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OD AUTORA 

  

Położenie tak zwanych państw centralnych nie przedstawiało się z końcem roku 

1917 zbyt różowo. Starej monarchii groziła zagłada, coraz bliższa i nieuchronna. 

Naczelne dowództwo miotało się w bezcelowych paroksyzmach, zmierzających 

do znalezienia środka ratunku, którego, z wyjątkiem kilku generałów, nikt się nie 

spodziewał. 

W tym to czasie znalazł się w Austrii mąż opatrznościowy, który, pragnąc 

uratować zapadającą się w otchłań klęski ojczyznę, wpadł na genialny pomysł, 

mogący, według jego mniemania, wywrzeć decydujący wpływ na losy monarchii. 

Pomysł ten był nieskomplikowany, jak nieskomplikowany był jego autor, pan 

komendant Ergänzungsbezirkskommando, czyli po polsku PKU. 

Ponieważ dwanaście ofensyw nad Isonzó, Piawą i Tagliamento, w których brało 

udział kilka wyborowych korpusów, nie mogło przełamać oporu zaciekle broniących 

się Włochów, wzmiankowany pan komendant uznał, że opór ten przełamać może 

skutecznie tylko jeden człowiek. 

Ja. 

Jesienią roku 1917 otrzymałem lakoniczne wezwanie, opatrzone klasyczną 

cesarsko-królewską pieczęcią, abym się stawił przed komisją poborową z powodu 

ukończenia lat 18, a więc wieku, w którym wierny poddany ma prawo do zbierania 

laurów pod czarno-żółtym sztandarem. 

Wezwanie do zaszczytnej służby przyjąłem bez zbytniego entuzjazmu. 

Po pierwsze – byłem członkiem pewnej konspiracyjnej organizacji 

niepodległościowej i miałem z tej racji dosyć roboty w kraju, a po wtóre ‒ nie 

żywiłem żadnych wrogich zamiarów wobec Ententy. 

Moje dotychczasowe stosunki z J.K.M., królem Włoch, były bardzo poprawne i 

nic nie mąciło panującej między nami od tylu lat harmonii. Nie miałem żadnych 
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pretensji ani do cesarza japońskiego, ani do prezydenta Francji, jeżeli zaś chodzi o 

króla angielskiego, to miałem dla niego wiele sympatii wynikającej ze wspólnych 

upodobań: obaj zbieraliśmy znaczki pocztowe. 

Nic też dziwnego, że perspektywa wystąpienia przeciwko nim z bronią w ręku 

bynajmniej mi się nie uśmiechała. 

Problem był bardzo przykry i starałem się rozwiązać go przede wszystkim w 

sposób ogólnie w owym czasie praktykowany. Pewien specjalista „uwalniacz” 

skierował mnie do drugiego specjalisty, który za opłatą trzystu koron przyprawił 

mnie na kilka dni przed komisją poborową o skomplikowany artretyzm, połączony z 

opuchnięciem stawów, co mi jednak niewiele pomogło. Wytłumaczył mi mój błąd 

przewodniczący komisji poborowej, sklerotyczny pułkownik, w sposób bardzo 

lapidarny i bezapelacyjny: 

‒ Ile macie lat? Osiemnaście? Na pewno przejdzie! W waszym wieku miałem to 

samo i nic. Zdrów jestem jak byk! 

Z rozmów, jakie następnie przeprowadziłem w ubieralni, wynikało, że pan 

pułkownik był swego rodzaju fenomenem: chorował na wszystkie te choroby, na 

które uskarżali się poborowi i zawsze był zdrów jak byk. 

Kiedy próbowałem wyrazić wątpliwość, czy na opuchniętych nogach będę mógł 

wędrować po włoskich górach, pan pułkownik najeżył się i zamknął dyskusję krótko: 

‒ Feldwebel! Schmeissen sie diese freche polnische Schweinsfratze raus, dass er 

die Zähne verliert! (Sierżancie! Wyrzućcie ten bezczelny polski ryj tak, żeby zęby 

pogubił!). 

Mnie wyrzucono za drzwi, a ja trzysta koron w błoto. 

Poszedłem więc do wojska. 

Po krótkim wyszkoleniu w kadrze pewnego galicyjskiego pułku piechoty 

zostałem wysłany na front włoski. Kółka POW, złożone z byłych legionistów 

wszystkich brygad, którzy zostali wcieleni do oddziałów austriackich, działały 

sprawnie i sprężyście. Po kilku dniach pobytu na froncie zostałem doskonale 
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poinformowany o tym, w jaki sposób mam się dostać do Santa Maria di Vettere 

Capua, gdzie tworzą się oddziały polskie. 

Na sposobność czekałem niedługo. 

W jednym zwariowanym ataku pod Udine pragnąłem, wraz z dwoma 

towarzyszami, za wszelką cenę dostać się do hańbiącej niewoli. Niestety, spotkał nas 

zawód. Reduta, do której pędziliśmy jak szaleni, została jeszcze w nocy opuszczona 

przez Włochów, którzy pozostawili w niej tylko kilku zabitych. Nie było ani jednego 

bodaj ciężko rannego, który by nas mógł wziąć do niewoli. A byliśmy gotowi nieść 

nawet takiego na rękach, byleby nas tylko „chwycił”. 

Bohaterstwo nasze zostało zauważone i przyniosło nam „małe srebrne medale 

waleczności”. 

Medale te pogłębiły tylko panujące między mną a moim cesarzem 

nieporozumienie. Byłem młody, hardy i zarozumiały. Kilka razy w prywatnych 

pogawędkach, podczas służbowego bicia wszy w rowie łącznikowym, wyraziłem 

swoje poglądy na wynik wojny i poglądy te tak dalece zainteresowały K-stelle 

(Kundschaftstelle – Oddział II dowództwa austriackiego), że papiery moje opatrzono 

dyskretnym stempelkiem „P. V.”, co oznaczało: Politisch Verdächtig (politycznie 

podejrzany). Zostałem wycofany z frontu i rozpocząłem bujny okres służby etapowej. 

Pilnowałem więc jeńców włoskich rozmieszczonych w obozach nad Sawą i 

Driną, konwojowałem transporty wojskowe idące z Austrii na Ukrainę, do Rumunii i 

na Bałkany. Woziłem amunicję artyleryjską do portów Morza Czarnego; 

konwojowałem również wagony napełnione darami, tzw. Liebesgaben, dla armii 

niemieckiej walczącej w Syrii. Jeździłem koleją, tłukłem się podwodami 

zaprzężonymi w konie, woły i muły; wspinałem się na pasma górskie Alp 

Południowych, góry Gorycji i Trydentu; z Alp Transylwańskich zjeżdżałem w nizinę 

Dunaju, którego wody nieraz mnie niosły, jak wody Sawy i Maricy. Nasiąkałem 

wrażeniami jak gąbka, chłonąłem je chciwie, nie mogłem nasycić zawsze głodnych 

uszu i oczu. W nozdrzach mam jeszcze zapach ogrodów różanych Macedonii, puszt 

węgierskich i stepów ukraińskich, a w ustach smak wina włoskiego, węgierskiego i 
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rumuńskiego, które piłem w małych zajazdach na rozstajach dróg ‒ szlakach mojej 

włóczęgi. 

Kląłem wszystkimi narzeczami używanymi przez narody i plemiona 

zamieszkujące przestrzenie Europy od Morza Czarnego do Adriatyku, a 

umiejętnością tą w krótkim czasie potrafiłem zadziwić nawet autochtonów. 

Barwne to było życie i radowało mnie, albowiem „młode było serce moje”. 

Z końcem lata 1918 roku przeniesiono mnie na Węgry, do pewnego oddziału 

wartowniczego w zapadłej mieścinie, gdzie spotkałem pokrewne mi dusze. 

Dotychczasowa służba nauczyła mnie ryzyka i przełożeni z miejsca oceniali 

mnie właściwie. Nazywano mnie zdrajcą, zakałą wojska, podżegaczem i parszywą 

owcą. W obawie przed demoralizacją towarzyszy starano się zawsze trzymać mnie od 

nich z dala i wysyłano na różne kursy, z których wracałem po kilku dniach z opinią 

idioty i kretyna, czym wprowadzałem w osłupienie mego dowódcę, który miał o 

mnie mniemanie biegunowo przeciwne. 

Miarka się wreszcie przebrała i pewnej nocy obudziłem się w areszcie, nękany 

natrętną wizją szubienicy; złamałem więc narzuconą mi przysięgę i wraz z kilkoma 

towarzyszami pożegnałem się ostatecznie ze swą kompanią. 

Na tle mej służby i dezercji powstała właśnie ta opowieść, która w lwiej części 

jest aż nadto prawdziwa. Trochę tylko przetasowałem czasy, ludzi i miejsca i 

powiązałem fakty w jedną całość. 
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POLITYCZNIE PODEJRZANY 

  

‒ Sátoralja-Ujhély! ‒ wpadło wraz z silnym podmuchem wichru w otwarte 

gwałtownie drzwi przedziału, słabo oświetlonego łojówką. 

Leżąca na ławce postać w szarym płaszczu żołnierskim poruszyła się. 

‒ Czego? 

‒ Aussteigen (Wysiadać), żołnierzyku, twoja stacja. 

Żołnierz zerwał się szybko, chwycił z półki dobrze wypchany plecak, w drugą 

rękę ujął zawieszony na haku karabin, i wyskoczył z wagonu. 

Przez chwilę stał i rozglądał się. Szalejąca zamieć śnieżna ogarniała wszystko 

gęstym, gwiżdżącym, białym tumanem, przez który, jak zza mgły, błyskały światła 

stacyjne. 

Zmyślnie odwracając głowę od ataków wiatru, wszedł na peron, zajrzał przez 

okno do zatłoczonej żołnierstwem poczekalni III klasy, po czym wkroczył do 

wnętrza. Buchnęło nań ciepłe powietrze zmieszane ze specyficznym w żołnierskim 

tłumie zapachem skóry i potu. 

Rozejrzał się, znalazł miejsce na ławie pod ścianą, złożył plecak i karabin, 

potem opuścił kołnierz płaszcza, odwinął szalik i podszedł do bufetu. 

‒ Dajno, panienko, coś gorącego do wypicia. 

Czarnowłosa kobieta w średnim wieku popatrzyła na niego zamglonym 

wzrokiem i pokręciła głową. 

‒ Nem tudom (Nie rozumiem). 

‒ No to po co tu siedzisz? 

Niewiasta wzruszyła ramionami i flegmatycznie czyściła dalej noże. 

Stojący przy bufecie landszturmista z czarno-żółtą opaską na ramieniu, na której 

widniały inicjały Feldpolizei, odstawił szklankę piwa. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c014_ebook


9 

 

‒ Ona jest nowa i nie nauczyła się jeszcze mówić po niemiecku. Zwróć się, 

kolego, do tej młodej, przy samowarze. 

‒ Was wünschen sie, Herr Gefreiter (Co pan sobie życzy, panie frajter) ‒ 

zapytała fertyczna bufetowa. 

‒ Szklankę gorącej herbaty i coś dobrego do zjedzenia, panienko. 

‒ Mamy świeże parówki, ile? 

‒ Te parówki są końskie czy ośle? 

Bufetowa pokazała wszystkie zęby. 

‒ Prawdziwe wieprzowe, panie frajter! My tu, na Węgrzech, jeszcze koni nie 

jadamy. 

‒ Z ręką na sercu? 

‒ Z ręką na sercu. ‒ Bufetowa położyła dłoń na rozdygotanym ze śmiechu 

biuście. ‒ Zaraz widać, że pan z głodnego kraju przyjechał. 

‒ Nie wierzę. Położyła pani rękę na prawym sercu ‒ rzekł z powagą frajter. 

‒ Więc kładę na lewym... wierzy pan teraz? 

‒ Teraz wierzę i wobec tego zamawiam, młoda osobo, cztery pary z chrzanem. A 

zanim się zagrzeją, wypiję herbatę. 

Łykając gorącą herbatę, ścigał oczyma bufetową. 

Po kilku minutach postawiła przed nim dymiącą salaterkę z parówkami. 

Frajter wyjął z kieszeni portfel i położył banknot dziesięciokoronowy na ladzie. 

‒ Płacę! A jeśli po tych parówkach coś złego mnie spotka, odziedziczy pani po 

mnie karabin i bagnet. Resztę odeśle pani do Lwowa. 

‒ Pan Polak? 

‒ Polak, królowo. 

Bufetowa wydała mu resztę i oparła się łokciami o bufet. 
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