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Azor

tary człowiek wyblakłymi oczyma wpatrywał
się gdzieś w jeden punkt. Był jakby odcięty od

reszty świata, którego cząstką już się chyba nawet
nie czuł. Trwał, bo trwał, lecz z owego trwania tak
naprawdę   nic   nie   wynikało.   Niby   miał   wyjście,
skończyć ze sobą, lecz w rzeczywistości nic by ono
nie zmieniło, niczego nie naprawiło. Więc czy tak,
czy inaczej trwał – z tym kamieniem niemal roz­
gniatającym mu duszę, w jakiejś stężałej rzeczywi­
stości, zamrożonej chwili bólu, z którym nie umiał
sobie poradzić. Nijak. W żaden sposób.

S

Nie patrzył na mnie, kiedy, jakby mimochodem,
zadał pytanie:

– Panie, jak pan myślisz? Czy cierpienia zwie­
rząt mają jakikolwiek sens?

Wzruszyłem ramionami, bo nie wiedziałem, co
mógłbym mu odpowiedzieć, a on najwyraźniej nie
czekał na moją opinię i zaczął mówić. Początkowo
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cicho, monotonnie, by dopiero z czasem snuć opo­
wieść z większą ekspresją.

– Było widne jeszcze późnojesienne popołudnie.
Jakoś tak chyba pod koniec listopada... A może był
to już grudzień? Pierwsze dni? Miałem jakieś pięt­
naście­szesnaście lat... Może rok mniej, może rok
więcej... już nie pamiętam... Było szaro i ponuro.
Nad ranem poprószył pierwszy tegoroczny śnieg,
który teraz, mimo dojmującego zimna, jednak po­
woli się roztapiał.

Wracałem ze szkoły do domu i naraz ze śmietni­
ska   sąsiedniego   domu   doleciało   mnie   żałosne
skomlenie psiaka. Podszedłem do płotu i wtedy go
zobaczyłem.   Małe   ciałko,   pokryte   białą,   brudną
sierścią, taką surową, skudloną, widać, że nie gła­
skaną, drżące od chłodu. I te ciemne... ciemnoorze­
chowe  ślepka  wpatrujące   się  we  mnie  prosząco.
A i wylęknione ponad wszelką miarę też. Szczeniak
zamilkł na chwilę, a potem znów raz czy dwa za­
skomlił cichuśko.

Pobiegłem do domu: „Mamo, mamo, na śmiet­
niku obok  jest   szczeniak,  mogę  go  przynieść  do
domu?” Kiwnęła głową na zgodę. To miał być mój
pierwszy w życiu pies!

Wróciłem czym prędzej, wyciągnąłem rękę po­
nad dość niskim płotem zbitym z prostych, heblo­
wanych, ale już poszarzałych od słot i wiatrów szta­
chet, a on – mała bezradna kuleczka, podpełzł do
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niej, sunąc niezdarnie po tym wierzchołku okazałej
sterty śmieci. Uniosłem go za skórę na karku, wzią­
łem na ręce i zaniosłem do domu.

Po co go brałem? Nie wiem. Dziś żałuję... taki
odruch... ale nic poza tym... taki – panie – odruch...

Przez zimę nie było łatwo. Pies brudził, trochę
dokuczał, ale też i rósł. My przyzwyczajaliśmy się
do niego, a on do nas.

Zdawało mi się, że chyba chciał mnie pokochać,
ale ja, panie, jakoś nie odwzajemniałem tych jego
pragnień. Zresztą nikt z domowników ich nie od­
wzajemniał. Pies rósł i serce mu dziczało. Bo tak to
już bywa, czy to z człowiekiem, czy ze zwierzę­
ciem,  że  nieodpłacone  uczucie   sprawia,   że   serce
dziczeje...

Ale on mnie i tak kochał. Bezinteresownie, po
psiemu. Chociaż rzadko bywałem w domu. No bo
szkoła, koledzy...  Lecz kiedy wracałem, przycho­
dził mi do kolan i podstawiał łeb do głaskania. Tyle
że   ja   go   zbywałem.   Odchodził   więc   i   kładł   się
gdzieś nieopodal z łbem ułożonym na wyciągnię­
tych łapach wpatrzony we mnie... Miał nadzieję...
Wtedy tego nie rozumiałem… a dziś już, panie, za
późno...

Azor... nazwaliśmy go Azor... Nie jakoś tam wy­
myślnie, ale tak najzwyczajniej... Do wiosny wyrósł
na sporego kundla, w którego żyłach musiało pły­
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Barry

łońce powoli kryło się za horyzontem, upał ze­
lżał, choć od nagrzanej ziemi wciąż czuć było

ciepło. Na zadaszonej werandzie domku letnisko­
wego, przy plastykowym owalnym stole nakrytym
wzorzystym, w nie najlepszym smaku, tanim obru­
sem,  nabytym zapewne w jakimś   supermarkecie,
siedziały cztery osoby, dwie młode, wyglądające na
jakieś   trzydzieści   –   trzydzieści   dwa   lata   kobiety
i dwóch mężczyzn, tak na oko o jakieś pięć lat star­
szych od pań.

S

Panie plotkowały o strojach, kosmetykach, ob­
gadywały koleżanki,  panowie pilnowali  grilla,  na
którym odymiała się karkówka, kaszanka, kiełbasa
nadziewana  jakimś  świństwem,  dwie  marchewki,
dwa ogórki przekrojone wzdłuż, no i jeszcze pla­
sterki cukinii, bo cukinia musiała być! Cukinia była
„trendy”. Te ostatnie „frykasy” były przeznaczone
dla kobiet, no bo przecież musiały dbać o linię!
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Na świeżo wystrzyżonym trawniku,  nieopodal
tujowego   nieformowanego   żywopłotu   leżał   pies.
Cudny kundel,  dość  mocno kudłaty,  z  okazałym
czarnym nosem i takiej samej barwy pyskiem, nie­
zbyt   dużymi,   odrobinkę   filuternie   zmrużonymi
ślepkami lśniącymi niczym starannie wypolerowa­
ne kawałki  bursztynu. Uszy miał  ciemnobrązowe
klapnięte, czoło i policzki zaś, aż po nos, podpala­
ne,  szyję   i  barki  otaczała mu kryza z  popielatej,
upstrzonej beżowymi plamkami sierści. Uśmiech­
nięty pysk natomiast odsłaniał rząd białych zdro­
wych ząbków. Grzbiet miał prawie czarny, brzuch
i ogon zaś jasnobeżowe.

Kiełbasa   na   ruszcie   zaczęła   skwierczeć,   pies
zwęszył   jej   charakterystyczny  zapach   i  przełknął
ślinę. Uwielbiał, kiedy jego ukochany pan rozpalał
grilla, bo zawsze, gdy już wszyscy zjedli, co mieli
zjeść i wypili, co mieli wypić, coś tam z resztek, ja­
kieś niedojedzone kawałki dostawał. Nie żeby było
to szczególnie smaczne, ale dawał mu je jego pan!
I to się dla Barriego przede wszystkim liczyło.

– To co Marcin? Urlop? – z pytaniem do gospo­
darza zwrócił się popijający piwo wprost z puszki
jego kolega.

– Nareszcie, Olek, nareszcie!
– To dokąd się wybieracie? – Olek drążył temat.
– A nie zgadniesz!
– Do Zakopca?
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Marcin przecząco pokręcił głową.
– Nad morze?
– Można tak powiedzieć.
– To gdzie? Do Jastarni? Jak zeszłego roku?
Marcin pogardliwie wydął wargi.
Olek   przenikliwie   świdrował   go   zmrużonymi

oczkami.
– No nie, nie mów, że…
– Właśnie! Spełnię marzenie Iwony!
– Na Kanary? Nie mów?! Na Kanary?!
– Na Kanary, chłopie. Właśnie! Stać nas!
Olkowi zrzedła mina.  Upił  kilka drobnych ły­

ków piwa i siedział milczący.
– A właściwie to dlaczego ty tego piwa nie nale­

jesz sobie do szklanki? Jak kulturalni ludzie?
– Bo tak lubię. A co? Nie wolno? Przymus jakiś,

żeby ze szklanki?
Marcin wzruszył ramionami i nie odpowiedział.
– Barry! – zawołał w końcu. – Barry, chodź tu! –

Klepnął się w kolano.
Pies w kilku susach był przy nim, wsparł się ła­

pami o krawędź krzesła i usiłował polizać mężczy­
znę po nosie. Ten trzepnął go otwartą dłonią w łeb
i  Barry  potulnie  usiadł,  a  potem położył  mu się
u stóp, od czasu do czasu  tylko podnosząc oczy
i z miłością zerkając na twarz Marcina.
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 Panie na jednorazowe kartonowe talerzyki nało­
żyły odymione i rozparzone kawałki kiełbasy i po
sporym płacie karkówki. Podały plastykowe sztućce.

– To nie będziecie jadły tej marchewki? – kpiąco
zapytał Olek.

– Będziemy, będziemy, tyle że z piwem się nie
komponuje – odparła Iwona.

– Jak to z piwem? To ty masz zamiar pić piwo?
– A czemu nie? Najwyżej pół szklanki. Na smaka.
– To kto będzie prowadził?
– Ja. A bo co?
– Po piwie?
– Oj tam, oj tam. Zanim się stąd ruszymy, to

wszystko ze mnie wyparuje.
Zabrali się za jedzenie, od czasu do czasu rzuca­

jąc jakieś resztki Barriemu. A pies był wniebowzię­
ty. Jego serce przepełniała miłość do Marcina. Bez­
interesowna,   wcale   nie   za   te   ochłapy   karkówki
i niedogryzki kiełbasy, ale za to, że był jego psem,
a on jego panem…

– A kiedy wy będziecie urlopować? – Marcin
zwrócił się z pytaniem do Olka.

– My? A dopiero w połowie września.
– To wiesz co?
– Co?
– Może byście wzięli do siebie Barriego na te

dwa tygodnie, jak nas nie będzie. Co? Postawię ci
za to wiskacza. Co?
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Olek wzruszył ramionami.
– A niby czemu? Co mnie obchodzi twój pies.

Wiesz, że nie lubię psów, a Gośka się ich boi.
– Jakoś tego nie widać – odparł Marcin i wska­

zał głową na Gośkę, która akurat ciągnęła Barriego
za uszy, a on z uśmiechniętym pyskiem lizał ją po
rękach.

Olek wzruszył ramionami. Rozmowa wyraźnie
się już nie kleiła. Gdyby nie ta zazdrość, którą po­
czuł, dowiedziawszy się o urlopie na Kanarach, to
może by i przygarnął Barriego, ale tak? Stać ich na
taką drogą wycieczkę, to niech sobie do psa kogoś
wynajmą,   albo  oddadzą   gdzieś   do   schroniska  na
przechowanie. Podniósł się gwałtownie z krzesła.

– Gośka, idziemy!
– Już? Jeszcze młoda godzina, jutro niedziela…
– Idziemy.
Nie oglądając się za siebie, ruszył w kierunku

furtki.
– Co go ugryzło? – zapytała Iwona.
– A bo ja wiem?… – odparła Gośka. – No to się

trzymajcie. Cześć. Do następnego!
– Pa! Do później! Zadzwoń!

* * *

– Mamo… – Marcin nie bardzo wiedział jak za­
cząć. – Mamo…
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Drzewo i kundelek

ył  upalny dzień,  zapyloną  drogą  wijąca się
gdzieś hen, daleko, w stronę horyzontu, wę­

drowało dwóch mężczyzn. Niby podążali w tym
samym kierunku, niby szli blisko siebie, ale prze­
cież nie byli towarzyszami podróży. Od czasu do
czasu tylko jeden z nich łypał na drugiego złym
okiem, wędrowali jednak w milczeniu.

B

Słońce   prażyło   niemiłosiernie,   jakby   chciało
świat spopielić, cała przyroda dyszała ciężko, ale
na tych dwóch nie widać było najmniejszego na­
wet śladu zmęczenia. Kiedy jednak spotkali spory
zagajnik  starodrzewu,  zboczyli  z  drogi   i  weszli
w jego mroczną głąb, aby postronny obserwator
mógł uznać, że nie do końca tak jest i że jednak
szukają cienia, a w cieniu wytchnienia i ulgi. Wę­
drowcy nie zwolnili jednak tempa marszu i nadal
stawiali   pewne,   długie   kroki,   jakby   doskonale
wiedzieli, dokąd mają dotrzeć. I wreszcie dotarli.
Dotarli do polany zarosłej trawą i ziołami, na któ­
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rej   środku   rosło   samotne  drzewo.  Było   jeszcze
dość  młode,  ale  piękne,  wysmukłe  i  z  wyglądu
krzepkie.

Pierwszy z wędrowców,  ten,  który przez cały
czas trzymał się lewej strony drogi, zbliżył się do
niego, ogarnął je pieszczotliwym wzrokiem, pogła­
dził chropawą korę i wyrył na niej znak trójkąta, tak
jakby brał je w posiadanie i cechował swoim zna­
mieniem. Może planował później je wyciąć i wyko­
rzystać do czegoś? Pewnie tak było.

Kiedy pierwszy z wędrowców odszedł, a jego
sylwetka   zagubiła   się   gdzieś   pomiędzy   pniami
starodrzewu, drugi  mężczyzna,   ten,  który wcze­
śniej trzymał się prawej strony drogi, stojący do­
tąd z  boku,   teraz  podszedł  do pnia,  ogarnął  go
smutnym   wzrokiem,   objął   ramionami,   dłonią
przesunął po znaku trójkąta, który pod tym doty­
kiem   znikł,   a   na   koniec   ukląkł,   skłonił   głowę
i wsparł się czołem o szorstką korę. A wtedy list­
ki na drzewie poczęły drżeć, jakby w przeczuciu
zbliżającej się burzy...

W końcu i drugi z wędrowców dźwignął się na
nogi i ruszył w tę samą stronę co ów, który pierw­
szy się oddalił... a po paru chwilach i on jakby roz­
snuł się śród kolumnady pni...

Niebo się zmroczyło, gwałtowny podmuch wi­
chru raz i drugi szarpnął konarami samotnika rosną­
cego na środku polany, strącił z nich dobrą przy­
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garść liści, zakręcił nimi w jakimś szalonym wirze,
a potem ustał i ucichł...

* * *

– Spójrz synu, jakie zgrabne drzewo! Zetnijmy
je, będą ze dwie belki na powałę domu. Tyle że jed­
na dłuższa, a druga krótsza, więcej się z tego nie
wyciosa.

Słowa te wyrzekł stary brodaty, posiwiały i już
lekko   przygarbiony   od   znojnej,   ciężkiej   roboty,
choć w miarę krzepki jeszcze mężczyzna, dźwiga­
jący ciesielską siekierę. A skierował je do towarzy­
szącego mu wysokiego,  z wyglądu silnego  i  nad
wyraz   proporcjonalnie   zbudowanego  młodzieńca,
który tak na oko mógł mieć jakieś 20­23 lata, który
niósł piłę. Taką zwykłą, dwuchwytową, o potocznej
nazwie „moja, twoja”.

–  Nie  – ono  jeszcze  nie  dojrzało,   jeszcze  nie
nadszedł jego czas. Drzewo tylko tak dorodnie wy­
gląda, ale jak się je ociosze, zesłabnie i nie udźwi­
gnie   tego ciężaru,   jaki  ma się  na  nim utrzymać.
Nich jeszcze pożyje...

* * *

Gdy drzewo dojrzało,   to ścięto  je   i  z grubsza
oczyszczono. Konary i drobniejsze gałązki zebrano

37

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_28a2_ebook


w stos  i  spalono,   iżby wiatr,   rozwiawszy popiół,
użyźnił dookolną glebę. A potem smukły pień po­
wieziono do warsztatu cieśli.

Nie był to już ten warsztat, co jeszcze przed kil­
ku laty, stary majster bowiem umarł, a młody w po­
jedynkę nie mógł brać tylu zleceń, ile ich brali we
dwóch. Zresztą młody postanowił rzucić ciesielkę,
nie była ona bowiem jego misją, a było nią coś zgo­
ła innego...

Kiedy przywlekli  mu ten pień   i  wyprzęgli su­
chotniczego, zabiedzonego konika, który go z tru­
dem przyciągnął, młody cieśla najpierw, jakby na
przywitanie, lekko dmuchnął szkapinie w chrapy,
niezwykle delikatnie i czule pogładził ją po nich,
przytulił swój policzek do łba zwierzęcia, poklepał
je po szyi i zwrócił się do stojącej nieopodal wyglą­
dającej na jakieś czterdzieści kilka lat kobiety:

– Mamo, bardzo cię proszę, przynieś trochę mio­
du. Tego, co to już się zestalił i stwardniał. Odłup
go nieco, ale nie skąp, daj tak od serca, dobrze?

Sam zaś nadal głaskał konia i szeptał mu coś do
ucha. Matka przyniosła spory kęs zbrylonego mio­
du. Podziękował jej spojrzeniem.

– No, staruszku, skosztujże jakie to pyszne, po­
detknął  koniowi słodką   i  wonną  bryłkę  pod sam
pysk.
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A ów wziął ją delikatnie aksamitnymi wargami
i przez jakiś czas międlił językiem, jakby rozkoszu­
jąc się smakiem, aż w końcu przełknął.  

– Smaczne było, staruszku? Pewnie nigdy czegoś
takiego w swoim smutnym życiu nie próbowałeś...

Koń jakby rozumiejąc, zarżał cichuśko.
Zobaczywszy to czarny kot i rudawy pies popędzi­

ły teraz na wyprzódki, kot, by otrzeć się o nogi mło­
dego cieśli, a pies, by podstawić mu łeb do pogłaska­
nia, bo każdy chciał dostać swoją porcję czułości.

– No już, już, wystarczy – mówił cieśla, ale nie
odmawiał im pieszczot.

A   kiedy   zwierzaki   wreszcie   odbiegły,   każdy
w swoją stronę, zwrócił się do ludzi, którzy dostar­
czyli mu surowy pień drzewa.

– To już  ostatnia robota,   jaką  biorę.  Następną
zlecajcie komuś innemu.

– Ale ty jesteś najlepszym cieślą na całą okolicę!
– To już ostatnia robota, jaką biorę – powtórzył

dobitnie.  –  Powiedzcie mi   tylko,  co  mam zrobić
z tego pnia?

– Gładko ociosaj w kant, podziel na dwie części
– dłuższą i krótszą, wyżłób zakłady na poprzeczne
łączenie... tyle...

– Zatem mam zrobić... krzyż?...
– Właśnie...

* * *
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