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Azor

S tary cztlowiek wyblaktymi oczyma wpatrywat
si¢ gdzie§ w jeden punkt. Byt jakby odcigty od
reszty Swiata, ktérego czastka juz si¢ chyba nawet
nie czut. Trwat, bo trwal, lecz z owego trwania tak
naprawd¢ nic nie wynikato. Niby miat wyjscie,
skoriczy€ ze soba, lecz w rzeczywistosci nic by ono
nie zmienito, niczego nie naprawito. Wigc czy tak,
czy inaczej trwat — z tym kamieniem niemal roz-
gniatajacym mu dusze, w jakiejS stezalej rzeczywi-
stosci, zamrozonej chwili bélu, z ktérym nie umiat
sobie poradzi¢. Nijak. W zaden sposéb.

Nie patrzyl na mnie, kiedy, jakby mimochodem,
zadatl pytanie:

— Panie, jak pan myslisz? Czy cierpienia zwie-
rzat maja jakikolwiek sens?

Wzruszytem ramionami, bo nie wiedziatem, co
moégtbym mu odpowiedzie¢, a on najwyrazniej nie
czekal na moja opini¢ i zaczat méwié. Poczatkowo
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cicho, monotonnie, by dopiero z czasem snué opo-
wies¢ z wigksza ekspres;ja.

— Bylo widne jeszcze pdznojesienne popotudnie.
Jakos tak chyba pod koniec listopada... A moze byt
to juz grudzien? Pierwsze dni? Mialem jakie$ pigt-
nascie-szesnascie lat... Moze rok mniej, moze rok
wigcej... juz nie pami¢tam... Byto szaro i1 ponuro.
Nad ranem poprészyt pierwszy tegoroczny Snieg,
ktéry teraz, mimo dojmujacego zimna, jednak po-
woli sig roztapial.

Wracatem ze szkoty do domu i naraz ze Smietni-
ska sasiedniego domu dolecialo mnie Zalosne
skomlenie psiaka. Podszedlem do plotu i wtedy go
zobaczytem. Male ciatko, pokryte biata, brudna
sierscia, taka surowa, skudlona, widaé, ze nie gla-
skana, drzace od chtodu. I te ciemne... ciemnoorze-
chowe S§lepka wpatrujace si¢ we mnie proszaco.
A i wyleknione ponad wszelka miarg tez. Szczeniak
zamilkt na chwilg, a potem znéw raz czy dwa za-
skomlit cichusko.

Pobieglem do domu: ,,Mamo, mamo, na $miet-
niku obok jest szczeniak, moge go przynies¢ do
domu?” Kiwneta glowa na zgodg. To miat by¢ moj
pierwszy w zyciu pies!

Wrécitem czym predzej, wyciagnatem reke po-
nad do$¢ niskim ptotem zbitym z prostych, heblo-
wanych, ale juz poszarzatych od stot 1 wiatréw szta-
chet, a on — mata bezradna kuleczka, podpetzt do
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niej, sunac niezdarnie po tym wierzchotku okazatej
sterty Smieci. Uniostem go za skore na karku, wzig-
fem na rece i1 zaniostem do domu.

Po co go bratem? Nie wiem. Dzi§ zatuje... taki
odruch... ale nic poza tym... taki — panie — odruch...

Przez zimg¢ nie bylo fatwo. Pies brudzil, trochg
dokuczal, ale tez 1 r6st. My przyzwyczajaliSmy si¢
do niego, a on do nas.

Zdawato mi sig, ze chyba chcial mnie pokochad,
ale ja, panie, jako$ nie odwzajemnialem tych jego
pragnien. Zreszta nikt z domownikéw ich nie od-
wzajemnial. Pies rést i serce mu dziczalo. Bo tak to
juz bywa, czy to z czlowiekiem, czy ze zwierzg-
ciem, ze nieodptacone uczucie sprawia, Ze serce
dziczeje...

Ale on mnie i tak kochat. Bezinteresownie, po
psiemu. Chociaz rzadko bywatem w domu. No bo
szkota, koledzy... Lecz kiedy wracatlem, przycho-
dzit mi do kolan i podstawial feb do gtaskania. Tyle
ze ja go zbywalem. Odchodzit wigc 1 kiadl sig
gdzies nieopodal z tbem utozonym na wyciagnig-
tych tapach wpatrzony we mnie... Miat nadziejg...
Wtedy tego nie rozumiatem... a dzi$ juz, panie, za
pozno...

Azor... nazwaliSmy go Azor... Nie jakos tam wy-
mySlnie, ale tak najzwyczajniej... Do wiosny wyrdst
na sporego kundla, w ktérego zytach musiato pty-
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Barry

S tonice powoli kryto si¢ za horyzontem, upat ze-
1zat, cho¢ od nagrzanej ziemi wciaz czué bylo
ciepto. Na zadaszonej werandzie domku letnisko-
wego, przy plastykowym owalnym stole nakrytym
wzorzystym, w nie najlepszym smaku, tanim obru-
sem, nabytym zapewne w jakims$ supermarkecie,
siedzialy cztery osoby, dwie mtode, wygladajace na
jakies trzydziesci — trzydziesci dwa lata kobiety
1 dwoch mezcezyzn, tak na oko o jakies pigé lat star-
szych od pan.

Panie plotkowaly o strojach, kosmetykach, ob-
gadywaty kolezanki, panowie pilnowali grilla, na
ktérym odymiata sie karkowka, kaszanka, kietbasa
nadziewana jakims$ Swinstwem, dwie marchewki,
dwa ogorki przekrojone wzdluz, no i jeszcze pla-
sterki cukinii, bo cukinia musiata by¢! Cukinia byta
»trendy”. Te ostatnie ,,frykasy” byly przeznaczone
dla kobiet, no bo przeciez musiaty dbac o linig!

12
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Na swiezo wystrzyzonym trawniku, nieopodal
tujowego nieformowanego zywoptotu lezal pies.
Cudny kundel, dos¢ mocno kudtaty, z okazatym
czarnym nosem i takiej samej barwy pyskiem, nie-
zbyt duzymi, odrobinke¢ filuternie zmruzonymi
Slepkami ISnigcymi niczym starannie wypolerowa-
ne kawalki bursztynu. Uszy mial ciemnobrazowe
klapnigte, czoto i policzki zas, az po nos, podpala-
ne, szyj¢ 1 barki otaczala mu kryza z popielatej,
upstrzonej bezowymi plamkami sierSci. USmiech-
nigty pysk natomiast odslaniat rzad biatych zdro-
wych zabkéw. Grzbiet miat prawie czarny, brzuch
1 ogon za$ jasnobezowe.

Kietbasa na ruszcie zaczeta skwierczed, pies
zweszyl jej charakterystyczny zapach i przetknat
Sling. Uwielbial, kiedy jego ukochany pan rozpalat
grilla, bo zawsze, gdy juz wszyscy zjedli, co mieli
zjes¢ 1 wypili, co mieli wypic, co$ tam z resztek, ja-
kie$ niedojedzone kawaltki dostawat. Nie zeby byto
to szczegllnie smaczne, ale dawat mu je jego pan!
I to si¢ dla Barriego przede wszystkim liczyto.

— To co Marcin? Urlop? — z pytaniem do gospo-
darza zwrdcit si¢ popijajacy piwo wprost z puszki
jego kolega.

— Nareszcie, Olek, nareszcie!

— To dokad si¢ wybieracie? — Olek drazyt temat.

— A nie zgadniesz!

— Do Zakopca?

13
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Marcin przeczaco pokrecit gtowa.

— Nad morze?

— Mozna tak powiedziec.

— To gdzie? Do Jastarni? Jak zesztego roku?

Marcin pogardliwie wydal wargi.

Olek przenikliwie Swidrowal go zmruzonymi
oczkami.

— No nie, nie méw, ze...

— Wiasnie! Spetni¢ marzenie Iwony!

— Na Kanary? Nie méw?! Na Kanary?!

— Na Kanary, chlopie. Wtasnie! Sta¢ nas!

Olkowi zrzedta mina. Upit kilka drobnych ty-
kow piwa i siedziat milczacy.

— A wiasciwie to dlaczego ty tego piwa nie nale-
jesz sobie do szklanki? Jak kulturalni ludzie?

— Bo tak lubig. A co? Nie wolno? Przymus jakis,
zeby ze szklanki?

Marcin wzruszyt ramionami i nie odpowiedziat.

— Barry! — zawotal w koricu. — Barry, chodzZ tu! —
Klepnat si¢ w kolano.

Pies w kilku susach byt przy nim, wspart si¢ fa-
pami o krawedzZ krzesta 1 usitowat poliza¢ mezczy-
zng po nosie. Ten trzepnat go otwartg dionia w teb
i Barry potulnie usiadl, a potem potozyt mu si¢
u stop, od czasu do czasu tylko podnoszac oczy
1z mitoScia zerkajac na twarz Marcina.

14
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Panie na jednorazowe kartonowe talerzyki nato-
zyty odymione i rozparzone kawatki kietbasy i po
sporym ptacie karkéwki. Podaly plastykowe sztucce.

— To nie bedziecie jadty tej marchewki? — kpiaco
zapytat Olek.

— Bedziemy, bedziemy, tyle ze z piwem si¢ nie
komponuje — odparta Iwona.

—Jak to z piwem? To ty masz zamiar pi¢ piwo?

— A czemu nie? Najwyzej pét szklanki. Na smaka.

— To kto bedzie prowadzit?

—Ja. A bo co?

— Po piwie?

— Oj tam, oj tam. Zanim si¢ stad ruszymy, to
wszystko ze mnie wyparuje.

Zabrali si¢ za jedzenie, od czasu do czasu rzuca-
jac jakies resztki Barriemu. A pies byl wniebowzig-
ty. Jego serce przepetniata mitos¢ do Marcina. Bez-
interesowna, wcale nie za te ochlapy karkowki
1 niedogryzki kietbasy, ale za to, ze byt jego psem,
aon jego panem...

— A kiedy wy bedziecie urlopowac? — Marcin
zwrdcit si¢ z pytaniem do Olka.

— My? A dopiero w potowie wrzesnia.

—To wiesz co?

—Co?

— Moze byscie wzigli do siebie Barriego na te
dwa tygodnie, jak nas nie bedzie. Co? Postawig ci
za to wiskacza. Co?

15
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Olek wzruszyt ramionami.

— A niby czemu? Co mnie obchodzi twoj pies.
Wiesz, ze nie lubig pséw, a Goska sig ich boi.

— Jako$ tego nie wida¢ — odparl Marcin i wska-
zal glowa na Goske, ktéra akurat ciagneta Barriego
za uszy, a on z usmiechnigtym pyskiem lizat ja po
rekach.

Olek wzruszytl ramionami. Rozmowa wyraznie
si¢ juz nie kleita. Gdyby nie ta zazdros¢, ktéra po-
czut, dowiedziawszy si¢ o urlopie na Kanarach, to
moze by i przygarnat Barriego, ale tak? Sta¢ ich na
takq droga wycieczke, to niech sobie do psa kogos
wynajma, albo oddadza gdzies do schroniska na
przechowanie. Podni6st si¢ gwattownie z krzesta.

— Goska, idziemy!

—Juz? Jeszcze mtoda godzina, jutro niedziela. ..

— Idziemy.

Nie ogladajac si¢ za siebie, ruszyl w kierunku
furtki.

— Co go ugryzto? — zapytata Iwona.

— A bo ja wiem?... — odparta Goska. — No to si¢
trzymajcie. Czes¢. Do nastgpnego!

— Pa! Do p6zniej! Zadzwon!

k ook ok
— Mamo... — Marcin nie bardzo wiedziat jak za-
czaC. — Mamo...
16
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Drzewo i kundelek

B yl upalny dzien, zapylona droga wijaca si¢
gdzies hen, daleko, w stron¢ horyzontu, we-
drowalo dwéch mezczyzn. Niby podazali w tym
samym kierunku, niby szli blisko siebie, ale prze-
ciez nie byli towarzyszami podrézy. Od czasu do
czasu tylko jeden z nich typat na drugiego ztym
okiem, wedrowali jednak w milczeniu.

Storice prazylo niemilosiernie, jakby chciato
Swiat spopieli¢, cata przyroda dyszata cigzko, ale
na tych dwéch nie wida¢ bylo najmniejszego na-
wet Sladu zmeczenia. Kiedy jednak spotkali spory
zagajnik starodrzewu, zboczyli z drogi 1 weszli
w jego mroczng glab, aby postronny obserwator
moégt uznaé, ze nie do korica tak jest i ze jednak
szukaja cienia, a w cieniu wytchnienia i ulgi. We-
drowcy nie zwolnili jednak tempa marszu i1 nadal
stawiali pewne, dlugie kroki, jakby doskonale
wiedzieli, dokad maja dotrze¢. I wreszcie dotarli.
Dotarli do polany zarostej trawg i ziotami, na kto-

35
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rej Srodku rosto samotne drzewo. Bylo jeszcze
do$¢ mlode, ale pigkne, wysmukie i z wygladu
krzepkie.

Pierwszy z wedrowcéw, ten, ktory przez caly
czas trzymatl si¢ lewej strony drogi, zblizyt si¢ do
niego, ogarnatl je pieszczotliwym wzrokiem, pogla-
dzit chropawa korg 1 wyryt na niej znak trojkata, tak
jakby brat je w posiadanie i cechowat swoim zna-
mieniem. Moze planowal p6Zniej je wycia¢ i wyko-
rzysta¢ do czego$? Pewnie tak bylo.

Kiedy pierwszy z wedrowcow odszedl, a jego
sylwetka zagubita si¢ gdzies pomigdzy pniami
starodrzewu, drugi mgzczyzna, ten, ktory wcze-
$niej trzymat si¢ prawej strony drogi, stojacy do-
tad z boku, teraz podszedt do pnia, ogarnat go
smutnym wzrokiem, objal ramionami, dionia
przesunal po znaku tréjkata, ktéry pod tym doty-
kiem znikl, a na koniec uklakl, sktonil glowe
1 wsparl si¢ czolem o szorstka korg. A wtedy list-
ki na drzewie poczgly drzeé, jakby w przeczuciu
zblizajacej sig burzy...

W koricu 1 drugi z wedrowcow dZzwignal si¢ na
nogi i ruszyt w t¢ sama strong co 6w, ktéry pierw-
szy si¢ oddalit... a po paru chwilach i on jakby roz-
snut si¢ §rod kolumnady pni...

Niebo si¢ zmroczylo, gwalttowny podmuch wi-
chru raz 1 drugi szarpnal konarami samotnika rosna-
cego na Srodku polany, stracit z nich dobra przy-

36
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gars¢ lisci, zakrecil nimi w jakims$ szalonym wirze,
a potem ustat i ucicht...

— Spojrz synu, jakie zgrabne drzewo! Zetnijmy
Je, beda ze dwie belki na powale domu. Tyle ze jed-
na dluzsza, a druga krétsza, wigcej si¢ z tego nie
wyciosa.

Stowa te wyrzekt stary brodaty, posiwialy i juz
lekko przygarbiony od znojnej, cigzkiej roboty,
cho¢ w miare¢ krzepki jeszcze m¢zczyzna, dzwiga-
jacy ciesielska siekierg. A skierowat je do towarzy-
szacego mu wysokiego, z wygladu silnego i nad
wyraz proporcjonalnie zbudowanego mtodzierica,
ktory tak na oko mogt miec jakies 20-23 lata, ktory
niost pite. Takq zwykta, dwuchwytowa, o potocznej
nazwie ,,moja, twoja’.

— Nie — ono jeszcze nie dojrzato, jeszcze nie
nadszedt jego czas. Drzewo tylko tak dorodnie wy-
glada, ale jak si¢ je ociosze, zestabnie 1 nie udzwi-
gnie tego cigzaru, jaki ma si¢ na nim utrzymac.
Nich jeszcze pozyje...

Gdy drzewo dojrzato, to Scigto je 1 z grubsza
oczyszczono. Konary i drobniejsze gatazki zebrano

37
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w stos i spalono, izby wiatr, rozwiawszy popi6l,
uzyznit dookolng glebg. A potem smukly piefi po-
wieziono do warsztatu cieSli.

Nie byt to juz ten warsztat, co jeszcze przed kil-
ku laty, stary majster bowiem umart, a mtody w po-
jedynke nie mogt bra¢ tylu zlecen, ile ich brali we
dwoch. Zreszta mlody postanowit rzucié ciesielke,
nie byla ona bowiem jego misja, a byto nig cos zgo-
ta innego...

Kiedy przywlekli mu ten piefi i wyprzegli su-
chotniczego, zabiedzonego konika, ktéry go z tru-
dem przyciagnat, mtody ciesla najpierw, jakby na
przywitanie, lekko dmuchnat szkapinie w chrapy,
niezwykle delikatnie i czule pogtadzil ja po nich,
przytulit swoj policzek do tba zwierzecia, poklepat
Jje po szyi 1 zwrdcit si¢ do stojacej nieopodal wygla-
dajacej na jakies$ czterdziesci kilka lat kobiety:

— Mamo, bardzo ci¢ proszg, przynie$ trochg mio-
du. Tego, co to juz si¢ zestalit i stwardniat. Odtup
g0 nieco, ale nie skap, daj tak od serca, dobrze?

Sam za$ nadal glaskat konia 1 szeptat mu cos do
ucha. Matka przyniosta spory kes zbrylonego mio-
du. Podzigkowat jej spojrzeniem.

— No, staruszku, skosztujze jakie to pyszne, po-
detknat koniowi stodka i wonng brytke pod sam
pysk.

38
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A 6w wzial ja delikatnie aksamitnymi wargami
1 przez jakis$ czas miedlit jezykiem, jakby rozkoszu-
jac si¢ smakiem, az w koncu przetknat.

— Smaczne bylo, staruszku? Pewnie nigdy czego$
takiego w swoim smutnym zyciu nie probowates...

Kon jakby rozumiejac, zarzat cichusko.

Zobaczywszy to czarny kot 1 rudawy pies popedzi-
ly teraz na wyprzodki, kot, by otrze¢ si¢ o nogi mto-
dego ciesli, a pies, by podstawi¢ mu teb do poglaska-
nia, bo kazdy chciat dosta¢ swoja porcje czutosci.

— No juz, juz, wystarczy — méwit ciesla, ale nie
odmawiat im pieszczot.

A kiedy zwierzaki wreszcie odbiegly, kazdy
w swoja strong, zwrdcit si¢ do ludzi, ktérzy dostar-
czyli mu surowy pien drzewa.

— To juz ostatnia robota, jaka biorg. Nastgpna
zlecajcie komus$ innemu.

— Ale ty jestes najlepszym ciesla na cala okolicg!

— To juz ostatnia robota, jakg biorg — powtorzyt
dobitnie. — Powiedzcie mi tylko, co mam zrobié
z tego pnia?

— Gtadko ociosaj w kant, podziel na dwie czgsci
— dluzsza 1 krétsza, wyzi6b zaktady na poprzeczne
taczenie... tyle...

— Zatem mam zrobic... krzyz?...

— Wiasnie...

k ok ok
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