
CENA: 19,99 zł (W TYM 8% VAT)

W O K Ó Ł 
Z B R O D N I

I  K A RY

 w ydan i e  s p e c j a ln e  nr  2 / 2 3 |  j e s i eń  2 0 2 3 

REPORTAŻ

Jak wytropić 
przestępcę 

na Facebooku

ESEJ

Czy przestajemy 
czytać kryminały?

ROZMOWA

Maria Ejchart:
więzienie człowieka 

nie poprawia

LITERATURA

Gaja Grzegorzewska
Wojciech Chamier-

-Gliszczyński



W O K Ó Ł 
Z B R O D N I

I  K A RY

 w ydan i e  s p e c j a ln e  nr  2 / 2 3 |  j e s i eń  2 0 2 3 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3qgl_ebook


katarzyna 
kazimierowska
(ur. 1979), 
dziennikarka 
i redaktorka. 
Redaktorka 
prowadząca 
i sekretarzyni 
redakcji „Pisma”. 
Autorka cyklu 
Strategie 
przetrwania. 

ry
su

n
ek

S
O

N
IA

 D
U

B
A

S

Z jak zbrodnia
O D  R E D A K C J I 

W jednej z początkowych scen filmu Alfre-
da Hitchcocka Okno na podwórze główny 
bohater, przykuty do wózka fotograf L.B. 

„Jeff” Jefferies, zaczyna z nudy podglądać sąsiadów. Po 
kilku dniach dociera do niego, że z mieszkania naprze-
ciwko zniknęła żona jednego z nich. Co wtedy czuje 
widz? Zaskoczenie? Ekscytację? Przerażenie? Zabawą 
w detektywa, której długo nikt nie traktuje na poważ-
nie, Jeff chciał tylko zabić czas, ale niechcący odkrywa 
straszną prawdę. Hitchcock tym filmem mówi bardzo 
wiele rzeczy. Że zbrodnia nas podnieca, ale i przeraża, 
gdy uświadomimy sobie, że może się wydarzyć tuż 
przy nas, blisko naszych dzieci, za ścianą. Zbrodnia 
za ścianą? Jak często zastanawiamy się, czy odgłosy 
uderzeń dochodzące z mieszkania obok są przypadko-
we? Czy czasem nie niepokoi nas trwający o wiele za 
długo płacz niemowlęcia, odbijający się o ściany blo-
ków na osiedlu? O tym też mówi Okno na podwórze – 
że każdy z nas może dostrzec zbrodnię, zatem może 
spróbować jej zapobiec.

Te myśli towarzyszyły nam podczas tworzenia 
tego Wydania Specjalnego. Chcieliśmy z jednej stro-
ny pokazać metody działania tych, którzy wybierają 
życie poza prawem lub wbrew niemu, a z drugiej 
naświetlić pracę osób, które próbują temu przeciw-
działać. I wreszcie przyjrzeć się zbrodni ukaranej.

Sięgnęliśmy po świetny reportaż z „New Yorkera” 
autorstwa Tada Frienda, który wraz z pracownikami 
organizacji Earth League International (ELI) próbuje 
rozwikłać gęste sieci przemytu rzadkich, a więc cen-
nych zwierząt. Od koreańskiej restauracji w Los An-
geles po sklepiki z wyrobami medycznymi w Chinach 
– bo przecież wśród krajów, w których przemyt odby-
wa się na największą skalę, królują Chiny, Wietnam… 
i Stany Zjednoczone.

ELI próbuje przeciwdziałać złu, ale jeśli już ono się 
wydarzyło, należy wyśledzić sprawcę, odpowiedzieć 
na klasyczne pytanie kryminału: „Kto zabił?”. Tym się 
zajmują grupy śledcze typu Bellingcat, która zrzesza 
osoby rozmaitych profesji działające w poczuciu mi-
sji, by prawdzie i sprawiedliwości stało się zadość. Kto 

chciał otruć Aleksieja Nawalnego? Czyja broń zestrze-
liła Boeinga 777 linii Malaysia Airlines z niemal trzy-
stoma osobami na pokładzie? Gdzie ukrywają się bia-
li prawicowi ekstremiści szerzący mowę nienawiści? 
Wykorzystując biały wywiad, czyli rozpoznanie z ogól-
nodostępnych źródeł, członkowie kolektywu próbują 
dowiedzieć się, jak doszło do zbrodni i kto do niej do-
prowadził. A są naprawdę skuteczni.

Wreszcie zbrodnia ukarana, ta w najtrudniejszym 
wydaniu – dożywotnio. Opowiada o niej prawniczka 
Maria Ejchart, zwracając uwagę, że polski system pe-
nitencjarny nie ma na nią pomysłu. Tylko przypadek 
może sprawić, że dostrzeże człowieka w odsiadującym 
wyrok, zamkniętym od piętnastu, dwudziestu, dwu-
dziestu pięciu lat więźniu. – Kara pozbawienia wolno-
ści rzadko człowieka poprawia – mówi w rozmowie 
z nami. Może czas ją ponownie rozważyć, zamiast za-
ostrzać jeszcze bardziej.

Ze zbrodnią i karą doskonale mierzy się literatu-
ra, dlatego w tym numerze Gaja Grzegorzewska się-
ga po pewien moment z przeszłości, który rzucił się 
cieniem na życie jej bohaterów. A Wojciech Chamier-
-Gliszczyński uchyla przed nami drzwi do luksuso-
wych apartamentów, w których czasem gruntowne 
sprzątanie nie wystarczy, by ukryć… Domyślacie się, 
co. W dodatku nasza dziennikarka-detektywka, Natalia 
Szostak, przy wykorzystaniu metod śledczych spraw-
dza, czy ktoś nie dobija w Polsce samego kryminału. 
I dochodzi do zaskakujących wniosków.

W jednej z ostatnich scen Okna na podwórze głów-
ny bohater dostrzega, że przestępca odkrył jego pod-
glądactwo. Czujemy narastającą panikę – przecież 
Jeff jest unieruchomiony, nie ma szansy uciec ani się 
obronić. Jego przerażenie staje się naszym. Czy tak 
się czują ofiary przemocy? Samotnie? Tymczasem my, 
jako świadkowie zbrodni, jako ci, którzy mają szansę 
wskazać sprawcę – nigdy nie jesteśmy sami. Pamię-
tajmy o tej sile – stojących za nami wspólnot sąsiedz-
kich, grup znajomych – gdy zauważymy przemoc wo-
bec drugiej osoby, wobec zwierzęcia czy przyrody. Nie 
bądźmy obojętni.
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Nr 38(a)
Michał vel Nurgan (?)
Lewin, przestępca polityczny

Nr 38(b)
Sima Frid,
przestępczyni polityczna

Nr 41 
Andrzej Możdzonek,
przestępca polityczny

Nr 42 
Fiszel Wołkowyski,
przestępca polityczny

Nr 43
Michał Wojtawecki,
przestępca polityczny

Nr 44 
Szyja Brunn,
przestępca polityczny

Nr 48, nr 49 
Boruch (Benedykt) Grünstein, 
przestępca polityczny

Album z bazą fotograficzną przedwojennej polskiej policji obejmuje lata 1927–1932. Pochodzi zapewne z powiatowej komendy
Policji Państwowej w Kole (zatarty czerwony stempel na okładce). Został ręcznie wykonany z kartonu w oprawie introligatorskiej. 
Na 42 kartach wklejono ponad 600 fotografii policyjnych przedstawiających: oskarżonych, zaginionych, zwłoki, odzyskane przedmioty, 
rysunki skradzionych przedmiotów. Każde ze zdjęć jest oznaczone liczbą porządkową oraz numerem referencyjnym sprawy. 
Jackowi Dehnelowi udało się zidentyfikować niektóre postaci dzięki pracy na archiwach: gazetach i innych albumach policyjnych.

Album będzie prezentowany na wystawie Śliczna jest młodość naszego wieku. 
Fotoalbumy 1850–1950 w Muzeum Warszawy. Otwarcie wystawy w lutym 2024 roku.
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W 1990 roku, tuż przed Wielkano-
cą, z osiedla zniknęły wszystkie 
koty. Również te z na szej piw-

nicy, które ochrzciłam imionami wojowni-
czych żółwi ninja. Przez całą zimę dokar-
miałam je resztkami ze szkolnej stołówki 
i częstowałam żółtym serem wyjętym z ka-
napek. Dawałam im do wylizania wieczka 
z jogurtów owocowych i masło z bułek. Do-
zorczyni złościła się o te koty, że śmierdzi, 
że zaszczane. Toczyłyśmy wojnę o otwarte 
piwniczne okienko, przez które po klatce hu-
lały przeciągi. Ja otwierałam, ona zamykała, 
a potem się wściekała, że koty srają, gdzie 
popadnie, i straszyła, że mi je wytruje, jeśli 
czegoś z tym nie zrobię. Byłam przekona-
na, że nienawidzi moich kotów, dlatego tak 
mnie wtedy zaskoczyła tymi łzami. Płakała 
gorzko, cała czerwona na pulchnej twarzy.

– Biedne kociny. Cóż one komu winne? 
Z całego osiedla pozabierał.

– Kto pozabierał?
Dozorczyni wykonała nieznaczny ruch 

głową w stronę drzwi bloku i łypnęła groźnie 
w ich kierunku, wypluwając z siebie jedno 
nienawistne słowo:

– On.
– Jaki on?
– No, ten, co zawsze przed świętami kręci 

się tu z worem po ziemniakach. Przyuważy-
łam raz, jak wabi je pasztetową, a gdy podej-
dą, to cap, cap i do wora.

– Ale dlaczego? – To wszystko wydawało 
mi się niepojęte.

– No na stół świąteczny i na skórki. Han-
dluje tym potem na tandecie. Przed święta-
mi jest duży popyt. Wcześniej trutkę sypał, 
ale lokatorom psy od niej wyzdychały, więc 
złożyli na niego skargę do administracji. 
Teraz już tylko ręcznie łowi na pasztet i po-
tem robi pasztet. Bezpańskie koty i psy. Krę-
ci łby, wiesza na gałęziach. A później kości 
zakopuje za śmietnikiem. Po kilku miesią-
cach odkopuje i ma bieluśkie szkielety też 
na handel.

Zastanawiając się, kto kupuje takie rzeczy 
i po co, spoglądałam w mrok pustej piwnicy. 
Po kotach został tylko smrodek. I naraz ogar-
nął mnie gniew. Zwłoki moich pięknych ko-
tów ninja mają teraz grzać obce szyje jakichś 
tandeciarzy. Pobiegłam za śmietnik. Ziemia 
rzeczywiście wyglądała na niedawno naru-
szoną. Wzięłam kawałek porzuconej za kon-
tenerem dykty i zaczęłam energicznie kopać.

– Co tam robisz, gówniaro? – Usłyszałam 
skrzekliwy głos starucha. Rozejrzałam się. 
Okno na drugim piętrze było otwarte i stał 
w nim Dziad, wygrażając mi pięścią.

– Gdzie są moje koty ninja?! – wrzasnę-
łam. – Oddawaj moje koty, chory pojebie!

– Trzeba se ich było pilnować. – Mlasnął 
złośliwie i lubieżnie oblizał sztuczne zęby. 
– A teraz to już pasztet po obiedzie. Zjeżdżaj 
stąd, smarkulo, bo oberwiesz.

Wróciłam do kopania z jeszcze większym 
zapałem. I nagle natrafiłam na coś twar-
dego, białego, pokrytego strzępami mięsa 
i resztkami szarego futra. Leonardo. Przy-
pominający żbika powsinoga ze złamanym 
ogonem i uszami zawodowego boksera. 
Zgięłam się wpół i zwymiotowałam prosto 
do kociego grobu. Drzwi klatki grzmotnę-
ły z hukiem o framugę. Uniosłam głowę. 
Szedł w moją stronę, sadząc duże, gniewne 
kroki i dysząc astmatycznie. W ręku trzymał 
szpitalną kulę, którą wymachiwał w moim 
kierunku.

– Won stąd, szczeniaku zasrany! Jak cię tu 
jeszcze kiedyś zobaczę, to dostaniesz przez 
łeb i cię tu zakopię obok tych sierściuchów.

Zwiałam w popłochu, zaciskając pięści 
i przysięgając mu zemstę.

to mógłby być dobry początek tej historii. 
Irytują mnie jednak dziury, których nie po-
trafię zapełnić. Na szczęście znam kogoś, 
kto może mi pomóc. Idę na spotkanie dro-
gą między garażami. Po lewej mijam kątek, 
gdzie pokazywaliśmy sobie różne szczegóły 
anatomiczne. Miasto, w którym się miesz-
ka od urodzenia, pełne jest takich zaułków 
wstydu. W tylu miejscach się człowiek zbłaź-
nił, ośmieszył lub okazał najgorszą wersją 
siebie. Taką, którą na co dzień stara się igno-
rować jak natrętnego śmierdzącego menela 

P R O Z A

Niech po wieczność 
w piekle płonie
t e k s t  G A J A  G R Z E G O R Z E W S K A
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zaczepiającego pod sklepem kierowniczkę, 
by poratowała.

Spoglądam na drzewo, ale nie jestem na-
wet pewna, czy to właśnie to, o które mi cho-
dzi. Teraz powinno być większe, ale o ile? I jak 
duże było wtedy? Miało wygodną gałąź dla 
każdego z nas. Lecz byliśmy przecież mniejsi.

Dotykam pnia. Czy ktoś z nas coś na nim 
wtedy wydrapał? Nawet tego nie pamiętam. 
Skoro już tu jestem, powinnam to sprawdzić. 
Chwytam najniższy konar. Podciągam się 
i wdrapuję po pniu. Ostrożnie wstaję, przy-
trzymując się gałęzi wyżej. Balansuję chwiej-
nie, czując uszczypnięcie lęku. Łapię równo-
wagę. Dalej idzie mi łatwiej. Wspinam się 
z czystą, pierwotną przyjemnością, oglądając 
pień w poszukiwaniu znaków przeszłości. 
Znajduję jedynie dwa chuje, dupę i wielką 
nieskończoną miłość. Może to jednak było 
inne drzewo.

Słyszę chrzęst kroków na żwirze.
– To ty, Majk? – woła mnie. – Wlazłaś 

na drzewo? – pada głupie pytanie.
– Wlazłam – odpowiadam równie głupio. 

– Cześć, Kulfon!
W rzeczywistości Kulfon ma na imię 

Monika. Dlatego Kulfon. Dzieci wcale nie 
były kiedyś mądrzejsze. Były równie głupie, 
okrutne i wredne jak dziś. Tyle że nie miały 
tych wszystkich narzędzi do szerzenia zła. 
Tylko ściany w kiblach, blaty szkolnych ła-
wek i pełne cudzych tajemnic karteluszki 
pozaginane siedem razy, krążące po klasie. 
Kto, z kim, gdzie i dlaczego.

– Nienawidziłam tego przezwiska – wy-
znaje Kulfon.

– Przezwiska się nie wybiera – mówię, 
chociaż ja akurat swoje wybrałam. Po prostu 
zamiast przedstawiać się głupim imieniem 
Michalina, mówiłam, że jestem Majk. A od 
czego to? Od niczego.

Kulfon wzdycha, dawno pogodzona z lo-
sem. Gdy tak spoglądam z góry na świat, 
zaczynam sobie przypominać, a może na 
nowo rozumieć, co jest fajnego w siedzeniu 
na drzewie.

– Tylko czy ja w ogóle siedzę na dobrym 
drzewie?

– Nie. Tamto ścięli, bo było chore.
– Pewnie pochorowało się przez owsiki 

z naszych tyłków.
Owsiki były przez pewien czas na topie: 

„Nie siadaj obok Moniki, bo ma w dupie 

gaja grzegorzewska (ur. 1980), pisarka, autorka cyklu kryminalnego o detektyw Julii Dobrowolskiej. 
Za Topielicę otrzymała Nagrodę Wielkiego Kalibru w 2011 roku. Jest jedną ze scenarzystek filmu 
Erotica 2022 i serialu Krakowskie potwory. Mieszka w Krakowie, w wolnych chwilach tańczy capoeirę. 

– Sprytnie. I pokazała?
– Przecież wiesz, że tak. A ja pokazałam 

go innym. Tobie też, ale ty nadal nie wie-
rzyłaś.

– Do czasu.
Aż dobrał się do moich kotów ninja. Wte-

dy połączyłam fakty.
– A potem zaginęło tamto dziecko. Mó-

wiłam matce, że to na pewno sprawka Dzia-
da, a ona na to, żebym nie rozpowiadała 
głupot. Ale zrobiła się jakaś ostrożna, prze-
straszona. Jakby nagle sama w to uwierzyła.

– Może on nie istniał, dopóki go nie stwo-
rzyła swoimi słowami.

– Istniał. Chyba się bała, że Dziad usłyszy 
moje gadanie i coś mi zrobi. Przez tydzień 
nie pozwalała mi wychodzić na pole.

Akurat zbliżamy się do czteropiętrowe-
go bloku, w którym Kulfon wtedy mieszka-
ła – na ostatnim piętrze, w dwupokojowym 
mieszkaniu z włoskim balkonem. Przez 
tamten tydzień, gdy siedziała zamknięta, 
często widywałam ją na tym balkonie z gło-
wą wciśniętą pomiędzy pręty. Obserwowała 
plac zabaw z grobową miną więźniarki ska-
zanej na dożywocie bez możliwości odwoła-
nia. A ja w najlepsze fikałam kozły na trze-
paku i miałam nadzieję, że ona to widzi i mi 
zazdrości.

– Dalej tu mieszkasz? – pytam, wskazując 
balkon, na którym odsiadywała wyrok.

– No tak. Z mężem i córeczkami.
– To fajnie – odpowiadam niezbyt błysko-

tliwie, ale nic lepszego nie przychodzi mi 
do głowy.

– Jest, jak jest – stwierdza refleksyjnie 
Kulfon i wzdycha.

Oj, coś nie najlepiej się dzieje u pań-
stwa Kulfonowskich. Wyobrażam sobie, że 
powinna mieć łysiejącego męża, rozwalo-
nego na rozgniecionej jak znoszony kapeć 
kanapie, z którą przez lata zdążył się ze-
spolić w jedno. Z piwem w łapie i petem 
w mordzie. I z brzuchem wylewającym się 
obscenicznie spod domowego podkoszul-
ka. Ogarniętego obsesją niesprawiedliwości 
i szukającego winnych nie tam, gdzie trze-
ba. Krzyczącego na telewizor w lepsze dni. 
W gorsze zaś… Nie, nie jest aż tak źle. To 
tylko zwykły sfrustrowany smutas, blady 
i miękki jak rozgotowane kluski. Być może 
coś jednak pełga w nim pod naskórkiem. 
I nie daje mu spokoju. W tle dwie pociechy 

owsiki”. „Kogo swędzą owsiki, ten często 
robi siki”.

Skaczę z najniższej gałęzi. Popisuję się 
zupełnie jak wtedy. To dziecinne, ale spra-
wia mi przyjemność. Tak samo jak to, że 
Kulfon prezentuje się znacznie gorzej niż 
ja. Ale ja nie starzeję się z godnością. Kul-
fon natomiast wygląda jak jedna z tych ko-
biet, które po osiągnięciu pewnego wieku 
obcinają się na starą smutną babę i farbują 
kłaki na buraczkowo. Na żylaki zakładają 
cieliste rajstopy, a na grzbiet poliestrowe 
tekstylia i stają się niewidzialne. Potem de-
cydują, który warzywniak będzie ich ulubio-
nym, i oddają resztę życia walkowerem. Nie 
potrafię tego pojąć, chociaż na głos oczy-
wiście tego nie powiem, bo wiem, że nie 
wypada.

– O czym będzie to opowiadanie? – pyta 
Kulfon.

– O Dziadzie z teczką, naszej lokalnej le-
gendzie. Lokalne legendy są lepsze od miej-
skich. Wiesz dlaczego? Bo można je łatwo 
zweryfikować.

– Nie pisz o tym.
– O Dziadzie? Dlaczego?
– To zły temat. Po co to odgrzebywać?
– Ale ja chcę o tym napisać. A teraz to na-

wet jeszcze bardziej. Bo mnie ciekawi, dla-
czego jesteś przeciwna. Zapłacę ci za twój 
czas.

– Nie chcę – odpowiada Kulfon i czer-
wienieje, jakbym jej zaproponowała coś 
nieprzyzwoitego. Nie wygląda na zamożną. 
Ale może tylko nie ma gustu. – Z innymi też 
będziesz gadać?

– Tak. Ale chcę zacząć od ciebie, zawsze 
miałaś dobrą pamięć.

Ruszam niespiesznie, a Kulfon automa-
tycznie podąża za mną. Idziemy spacero-
wym krokiem przez plac między garażami. 
Słońce świeci jak dawniej. Żwir chrzęści 
jak kiedyś. Synogarlica pohukuje znajomo 
i obco zarazem.

– Pamiętasz, kiedy pierwszy raz usłysza-
łaś o Dziadzie?

– O Panu. To był Pan z Worem. Mama 
mnie nim straszyła, jak byłam mała. Mówiła, 
że krąży i zabiera niegrzeczne dzieci do wora 
i na suche kości. Opowiedziałam ci o tym, 
ale ty stwierdziłaś, że to bzdury i taki ktoś 
nie istnieje. Więc zażądałam od matki, żeby 
mi tego dziada pokazała.
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bez potencjału i ambicji, co nikogo w tym 
domu nie martwi ani nie interesuje. Jest, 
jak jest.

Szybko odwracam wzrok od ciemnych 
okien na czwartym piętrze, bo ogarnia 
mnie obawa, że może jej przyjść do głowy, 
aby mnie tam zaprosić. Sama myśl o tym 
jest przygnębiająca i mroczna jak stycznio-
we popołudnie.

– Wiesz co, Majk? – wyznaje Kulfon na-
gle. – Ja naprawdę chciałam go dopaść.

W najstarszej części osiedla czas się za-
trzymał. Dzięki rozmachowi planowania so-
cjalistycznego zabudowa pozostaje tu nie-
zmieniona od niemal siedemdziesięciu lat. 
Nawet najbardziej zdeterminowany patode-
weloper z chorą wizją nie wcisnąłby tu nawet 
plomby. Odległość między blokami unie-
możliwia zaglądanie sąsiadom w okna, lecz 
nie jest na tyle duża, by wstawić pośrodku 
dodatkowy budynek o dziwnych gabarytach. 
Posadzone po wojnie drzewa rosną spokoj-
nie, niezagrożone wycinką. Plac zabaw nie 
wygląda jak więzienny spacerniak, chociaż 
ogrodzony jest siatką. Z powodu tej siatki 
i grasujących za jej zasiekami pętaków mó-
wiliśmy na to miejsce Gówniane Zoo. Teraz 
plac ledwo widać zza drzew i krzewów, które 
rozpanoszyły się bujnie jak na cmentarzu. 
Nie słychać jednak charakterystycznego ja-
zgotu. Wokół panuje podejrzana cisza. Więc 
albo dzieci coś majstrują, albo w ogóle ich 
tu nie ma.

Krążąc tak, w końcu trafiamy z powrotem 
pod drzewo, które nie jest naszym drzewem. 
Jednak musi wystarczyć. Spoglądam w górę. 
Ja siadałam najwyżej. Kamil tuż pode mną. 
Miejsce naprzeciwko Kamila, po drugiej 

stronie pnia, zajmowała Marion. Kulfon 
wybierała zawsze solidną jak parkowa ław-
ka dolną gałąź, a gruby Radziu w ogóle nie 
właził na drzewo, bo nie potrafił.

– Pamiętasz, kiedy przyszliśmy tu po raz 
pierwszy? – pytam.

– Po piątej klasie, następnego dnia po za-
kończeniu roku. Nie musieliśmy iść do szko-
ły, więc mogliśmy prowadzić całodzienną 
obserwację Dziada. Jak szedł tędy do roboty 
z tą swoją teczką. I potem jak wracał. Szedł 
z wypchaną, wracał z pustą – mówi z prze-
konaniem, a ja na razie nie drążę.

– Wiesz, co jest dziwne? Przez niego na-
sze dzieciństwo skończyło się nagle i o wiele 
za wcześnie. On jest kamieniem milowym 
rozdzielającym moje życie na przed i po. A ja 
nie pamiętam nawet, jak wyglądał. W mojej 
głowie i wspomnieniach Dziad funkcjonuje 
jako pewien konstrukt, zbudowany z tego, 
co o nim później opowiadałam różnym oso-
bom, zapychając dziury tym, co akurat pa-
sowało. I teraz już nie wiem, czy cokolwiek 
w moim wspomnieniu jest prawdziwe.

Widzę, że Kulfon nie rozumie, o co mi 
chodzi. Może dlatego, że ona pamięta go 
doskonale i automatycznie zakłada, że inni 
mają tak samo.

– Szkoda, że nie mamy żadnego zdjęcia 
– tłumaczę.

– Może ja ci go opiszę, a ty narysujesz. 
Kiedyś umiałaś rysować.

– Pomysł jest dobry. Tylko nie mam ani 
kartki, ani długopisu.

Przez chwilę znowu się boję, że Kul-
fon zaprosi mnie do swojego smutnego 
domu, żeby mnie poczęstować szkolnymi 
flamastrami córek, ale ona tego nie robi. 

Uśmiecha się za to triumfalnie i wskazuje 
coś pod drzwiami jednego z garaży. Podbie-
ga i podnosi z ziemi bryłę naszego narodo-
wego skarbu – czarnego złota.

– Sąsiad trzyma w garażu węgiel. Pełno 
się tu tego zawsze wala.

Po chwili znajduję odpowiednie płót-
no – boczną ścianę garażu, chyba całkiem 
niedawno odmalowaną na jasnosraczko-
waty kolor. Fajnie jest znowu mieć dwana-
ście lat. Dewastować pracę cudzych rąk, ła-
zić po drzewach i dzielić mroczne sekrety 
z koleżanką z podwórka. Ona zaczyna mó-
wić, a ja rysować. Równocześnie układam 
to sobie w głowie i zastanawiam się, czy nie 
od tego powinnam zacząć opowieść.

dziad miał zasuszoną twarz starej mumii, 
rzadkie siwe włosy w strąkach. Duży nos, 
złamany, garbaty i czerwony jak u pijaka, 
chociaż pijakiem chyba akurat nie był. Na 
zapadniętych policzkach pojedyncze kłaki 
zarostu. Małe, głęboko osadzone oczy, szare 
i mętne. Na te oczy zachodziły nawisy krza-
czastych brwi. Miał wielkie uszy, a w nich 
włosy, w nosie zresztą też. Był chudy, niezbyt 
wysoki, zawsze zgarbiony. Miał żylaste ręce 
stworzone do złego, pokryte plamami wą-
trobowymi, które wyglądały jak krople daw-
no zaschniętej krwi. Drapieżne żółte pazury 
z prawdziwą kocią żałobą. Jeden paznokieć, 
ten przy małym palcu prawej dłoni, był dłu-
gi i ostry jak brzytwa, służył mu do dłubania 
w uchu i nosie. A co wydłubał, to zjadał. Miał 
sztuczną szczękę i kłapał nią bezwiednie, 
niczym lalka brzuchomówcy. Oblizywał się 
ciągle albo tym językiem dłubał w szczęce 
i cmokał, i ciamkał. Zawsze miał ze sobą 
teczkę, dużą, czarną i wytartą od wielolet-
niego używania. Chodziły słuchy, że poda-
rował mu ją ojciec, zwany Panem z Worem. 
Ten Pan złowił raz wyjątkowo gruboskórne 
dziecko. Wygarbował jego skórę i uszył z niej 
teczkę dla syna, żeby ten mógł kontynuować 
rodzinną tradycję, ale z większym fasonem. 
Dziad nosił więc teczkę i buty trumniaki, 
a ubrany był zawsze albo w brązowy, albo 
w granatowy garnitur. Oba były paskud-
ne, z obszernymi nogawkami, wyświeco-
ne na kolanach i łokciach. Śmierdzące jak 
sutanna katechety. Chyba nigdy ich nie prał. 
Po prostu jeden zakładał, a drugi wietrzył. 
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Pod spodem zawsze miał tę samą zszarzałą 
koszulę z kołnierzykiem żółtym od wżartego 
potu. A może to nie była jedna koszula, tylko 
kilka podobnych, a każda równie wstrętna? 
I co jeszcze? No tak, jeszcze krawat, szeroki, 
niemodny naleśnik u swego zarania zawią-
zany raz na zawsze w węzeł.

…w kolorze gówna, zawieszony na szyi jak 
pętla wisielca – kończy Kulfon, cytując moje 
dziecięce słowa.

Podchodzi ocenić wykonany przeze 
mnie mural. Dzieło inspirowane jest przede 
wszystkim Gabinetem doktora Caligari Rober-
ta Wienego oraz Nosferatu Friedricha Mur-
naua i trochę też Wernerem Herzogiem. Gdy 
dysponujesz sraczkowatą ścianą, bryłą węgla 
i opisem Dziada, styl narzuca się sam. Kulfon 
dłuższą chwilę spogląda potworowi w oczy.

– Podobny? – pytam.
– W pewnym sensie. Ale rzeczywiście to 

bardziej konstrukt niż odwzorowanie praw-
dy. Pamiętasz tę rymowankę, którą wymy-
śliłaś?

A tak, była jakaś rymowanka. Kulfon za-
czyna mówić bez wahania, jak wtedy, gdy 
na polaku recytowała pod tablicą wierszyk.

Dziad po osiedlu chodził
I dzieci uwodził.
W teczce nosił ich kości
Dla własnej przyjemności.
Rodzice się go bali,
Dzieci przed nim chowali,
Lecz on zawsze znalazł sposób,
Żeby dziecko mieć na rosół.
Gotowany malec płakał,
A dziad z podniecenia sapał.
Potem zżerał go ze smakiem.
Na kolejne mając chrapkę,
Gdy wybierał się na łowy,
Wdziewał garniak granatowy,
Na syry szpetne trumniaki
I jeszcze krawat w kolorze sraki.
Na tym krawacie dziś go wieszamy,
Tańcząc wkoło trupa, wesoło śpiewamy:
Nie ma, nie ma już sąsiada,
Co nam dzieci powyjadał.
Oto kociąt jest morderca.
Leży martwy i bez serca.
Taki dziada z teczką koniec
Niech po wieczność w piekle płonie!

A może na początek opowiadania powin-
nam dać ten wierszyk? To wprowadzi sta-
roświecki klimat z odrobiną wiktoriańskiej 
makabry. Zacznie się klasycznie i elegancko, 
z ukłonami dla matek założycielek i ojców 
założycieli gatunku.

uznałam, że musimy go sprowokować, żeby 
wiedział, że my wiemy, i zaczął się bać, a wte-
dy na pewno z czymś się zdradzi. Więc wy-
trwale każdego dnia siadaliśmy na drzewie 
i gdy przechodził, śpiewaliśmy tę piosen-
kę. I w końcu się zorientował, że śpiewamy 
o nim. Zwyzywał nas od małych zboczeńców.

– Kto się przezywa, sam się tak nazywa 
– odpyskowałam i zawołałam na cały głos. 
– Słuchajcie, sąsiedzi, dziad gwałci dzieci! 
Koty morduje, grubo pożałuje!

– Poczekaj, ty gówniaro, jak cię w końcu 
dorwę, to ty pożałujesz!

I rzucił kamieniem, lecz nie trafił we 
mnie, tylko w Marion. Rozbił jej czoło i zle-
ciała z gałęzi. Strasznie się rozdarła. Dziad 
uciekł, a Marion chciała biec do mamy 
na skargę. Przestraszyliśmy się, że jak wy-
gada rodzicom, co robimy za garażami, to 
będziemy mieli nieliche problemy, więc trzy-
maliśmy Marion, krzycząc, żeby przestała 
się drzeć, ale wtedy ona z jakiegoś powodu 
zaczęła się wydzierać jeszcze głośniej.

– Puścimy cię, ale masz przysiąc, że niko-
mu nie powiesz. A jak powiesz, to cię przy-
wiążemy do torów – wysyczał jej Kamil pro-
sto w twarz.

Marion przestała beczeć, lecz nie z powo-
du gróźb. Spojrzała prosto na mnie i oznaj-
miła:

– Nic nie powiem, jak mi dasz swoją Bar-
bie Hawajkę. I Kena z włosami.

– Dobra, tylko morda w kubeł.
Nie bawiłam się już lalkami od dawna, 

więc cena niewielka. W domu Marion wycy-
ganiła ode mnie jeszcze barbmobil i ubran-
ka dla swoich nowych przyjaciół. Widziałam 
po jej minie, że chciałaby mi zabrać więcej. 
Miałam dużo zabawek, którymi rodzice wy-
nagradzali mi swoją nieobecność. Teraz 
krzywo się patrzy na taki system wychowaw-
czy, ale ja zdecydowanie wolałam dobra ma-
terialne od rodziców obecnych, takich, co się 
interesują dzieckiem aż do przesady, zawsze 
chcą wiedzieć, gdzie jest i co robi, jakie ma 

oceny i czy zjadło cały obiad, czy zakopało 
kotleta pod ziemniakami.

Tymczasem lato się kończyło, a nasze 
śledztwo utknęło w martwym punkcie. Po 
incydencie z kamieniem Dziad zmienił tra-
sę i już nie przechodził pod naszym drze-
wem. W desperacji postanowiliśmy zaufać 
swoim odwiecznym wrogom – tak zwanym 
dorosłym.

Rodzicom mówić nie było sensu. Moi nie 
wierzyli już w nic, co mówiłam, bo dla ich 
własnego dobra nagminnie ich okłamywa-
łam. Niestety, każde wykryte kłamstwo ob-
niżało moją wiarygodność, jak w tej bajce 
o pasterzu i wilku.

Dlatego poszłam od razu na policję. Tam 
mnie nie znali, więc nie mieli powodu wąt-
pić w to, że jestem osobą solidną i wiarygod-
ną. Na wszelki wypadek zabrałam ze sobą 
Kamila, podejrzewając, że chłopakowi ła-
twiej uwierzą. Ale kwestia płci okazała się 
bez znaczenia. Nie chcieli nas słuchać, bo 
byliśmy dziećmi. Uważali, że robimy sobie 
żarty. Jeden wąsacz chciał nas nawet spisać 
i poinformować szkołę oraz naszych starych, 
straszył odsiadką w poprawczaku. Więc spie-
przyliśmy stamtąd czym prędzej, dochodząc 
do ponurej konstatacji, że w tym świecie mo-
żemy liczyć tylko na siebie.

Nie pozostało nam nic innego, jak samo-
dzielnie zdemaskować mordercę. Oglądając 
Park Jurajski na wideo, wpadłam na pomysł, 
jak zastawić pułapkę na Dziada. Najpierw 
jednak musieliśmy pożyczyć sobie czyjeś 
dziecko. W tym celu udaliśmy się do Gów-
nianego Zoo. Usiedliśmy na ławce, żeby po-
obserwować smarkaczy i wybrać najlepszy 
okaz. Ostatecznie uznaliśmy, że weźmie-
my pierwsze, które da się zwabić na baton. 
I w ten nieskomplikowany sposób w nasze 
ręce wpadła trzyletnia Ulka Kutryba. Nie 
chcąc ryzykować, że ktoś nas zobaczy, popro-
wadziliśmy Ulkę za garaże, mamiąc po dro-
dze obietnicą kolejnego batona. Dalej po-
szliśmy ścieżką prowadzącą za ostatni blok, 
gdzie nie było żadnych ławek, alejek, huśta-
wek, nawet trzepaka. Tylko dziki gąszcz, któ-
ry zawsze budził we mnie niepokój. I krót-
sza droga na przystanek tramwajowy. Droga, 
o której dorośli mówili: „tamtędy lepiej nie 
chodzić”. Dziad chodził oczywiście właśnie 
tamtędy. No bo kogo niby miał się bać? Jakie 
to musi być komfortowe, wiedzieć, że nic ci 
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nie grozi w ciemnym zaułku, bo to ty jesteś 
jedynym zagrożeniem w okolicy.

wychodzimy z kulfonem zza ostatniego 
bloku przed torami. Czuję pod skórą cień 
tamtej ekscytacji i echo dawnego lęku, który 
łaskocze mnie w środku, w okolicach mostka 
i w gardle. Właściwie nic się tu nie zmieniło, 
ale czegoś brakuje i z tego powodu początko-
wo ogarnia mnie rozczarowanie. Zaraz jed-
nak uświadamiam sobie, że to ja się zmieni-
łam. Dlatego przerażające niegdyś chaszcze, 
które budziły we mnie pierwotny lęk, teraz 
wydają się mniejsze i rzadsze, wcale nie są 
gęstwiną nie do przebycia. Widać za nimi 
nasyp i tory. Podchodzę bliżej i uśmiecham 
się pobłażliwie do tamtej siebie.

Nagle słyszę szelest i chrzęst łamanych 
gałęzi. Z krzaków wynurza się brudny, 
śmierdzący facet. Bełkoce i toczy wokół nie-
przytomnym spojrzeniem. Zauważa nas 
i natychmiast rozpoznaje we mnie kogoś, 
do kogo ma wielką potrzebę się przysrać.

– Soo kurrrrr waaa so sie kuuurwaaaa. 
Ja… sieee zapierdoleeee szmato jebana! Za-
aaeeebe! Szłyyyszyyyyszszsz. Zaaaeeebeee!

– No, spróbuj – odpowiadam spokojnie. 
– No, zajeb mnie!

Uginam nieco kolana, przyjmując po-
zycję wyjściową. Unoszę zwinięte pięści 
i zaczynam się przemieszczać bokserskim 

krokiem, w ramach rozgrzewki wyprowadza-
jąc prawy, lewy, prawy. Pijak niczym zahip-
notyzowany śledzi rozkołysanym wzrokiem 
moje ruchy.

– No, dawaj! – krzyczę. – Dawaj!
Facet posłusznie unosi czarne od bru-

du łapska. Próbuje zacisnąć pięści, ogląda-
jąc je przy tym z takim zdziwieniem, jakby 
dopiero co odkrył, że je posiada, i próbował 
rozkminić, do czego służą. Opuszcza ręce 
z rezygnacją i rzuca mi spojrzenie, w którym 
czai się wyrzut. A potem zawraca po łuku 
i krokiem marynarza zatacza się w stronę 
bloków.

– Idę w chuj – rzuca na odchodnym nie 
wiadomo do kogo.

Parskam śmiechem. Odwracam się 
do Kulfona i nadziewam wprost na wbity 
we mnie wzrok. Takimi oceniającymi spoj-
rzeniami obrzucała mnie również za dzie-
ciaka.

– Ty jesteś pierdolnięta – stwierdza.
– Tak się może wydawać – unoszę w górę 

palec i się uśmiecham – ale ja po prostu już 
nigdy nie chcę się bać i znalazłam na to spo-
sób. Gdy ktoś się na mnie drze, to drę się 
na niego jeszcze głośniej. Teraz odbijam 
sobie te wszystkie obleśne gwizdy z ruszto-
wań i wulgarne komplementy meneli spod 
sklepu.

– To przez niego? – pyta Kulfon cicho, 
z trwogą.

– Poniekąd. Wtedy zrobiliśmy to po raz 
pierwszy. Zapolowaliśmy na myśliwego. 
Pierwszy raz poczułam, że mam sprawczość. 
To było katarktyczne.

– Nawet gdy twój pomysł z dzieckiem nie 
wypalił?

– Wypalił. Tyle że inaczej, niż zakładali-
śmy.

Zbliżamy się do miejsca, które wtedy wy-
braliśmy na zasadzkę. Pod starym wiaduk-
tem, obok wżartych w ziemię szyn pozosta-
łych po przedwojennych torach, rozebranych 
w latach 70.

kamil dał uli drugi baton, a ja różowe-
go kucyka Pony, którego specjalnie po to 
wzięłam z domu. Posadziliśmy ją na trawie 
i przywiązaliśmy sznurkiem do drzewka, jak 
kozę z Parku Jurajskiego, z którego zaczerp-
nęłam cały koncept. Skryliśmy się za kępą 
krzaków. I czekaliśmy. O 16.30 nadjechał 
towarowy. Leżeliśmy maksymalnie czujni 
i napięci w suchej od upału, gryzącej nasze 
delikatne brzuchy trawie. Gdy pociąg odje-
chał, na szczycie nasypu punktualnie jak 
w zegarku, jak każdego dnia, pojawił się 
Dziad. Czarny i straszny na tle popołudnio-
wego słońca. Wtedy do mnie dotarło, że źle 
się ukryliśmy i on nas zaraz zobaczy. Czoł-
gając się jak cztery zaskrońce, okrążyliśmy 
kępę. Teraz byliśmy tak dobrze schowani, 
że sami również nie widzieliśmy nic poza 
ścieżką przy rozdzielni prądu, prowadzącą 
za ostatni blok, do garaży i naszego drzewa. 
To na niej mieliśmy zaraz ujrzeć Dziada nio-
sącego najnowszą zdobycz do swojej nory. 
Czas jednak mijał, a Dziad się nie pojawiał.

Nagle mój żołądek zalał lodowaty strach. 
Zerwałam się i rzuciłam pędem w kierun-
ku drzewka, do którego przywiązaliśmy Ulę. 
Ale Uli tam nie było. Ani sznura, ani kucyka, 
ani Dziada, tylko papierek po batonie. Rozej-
rzałam się. Pusto.

W naszym planie nie uwzględniliśmy no-
wej trasy mordercy. Gdy zrezygnował z dro-
gi za garażami, przestał też chodzić ścieżką 
przy rozdzielni. Musiał po przekroczeniu 
nieczynnych torów iść dalej prosto do ulicy 
Polnej, przy której stały małe domki jedno-
rodzinne.

Ruszyliśmy w pościg, kierując się w stro-
nę bloku Dziada. Nie natknęliśmy się jednak 

Słuchaj wszystkich czterech sezonów 
reporterskiego serialu podcastowego na 
magazynpismo.pl i w aplikacji Audioteka.

Nowa historia już wiosną.
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ani na niego, ani na Ulę. Przerażeni i prze-
jęci dotarliśmy pod jego klatkę.

– Nie mamy wyboru, musimy iść do nie-
go do domu i uratować małą, nim ją prze-
robi na kotlety. Tylko my wiemy, co się stało 
– zadecydowałam, zastanawiając się, w jaki 
sposób dostać się do mieszkania i wyciągnąć 
Ulę, tak żeby przy okazji tam nie utknąć i nie 
stać się kolejnymi ofiarami.

Bardziej niż Dziada i tego, co zastaniemy 
w jego mieszkaniu, bałam się jednak gnie-
wu rodziców, jeśli się wyda, że to my porwa-
liśmy dziecko z placu zabaw. Moja mama 
zapowiedziała, że jak wytnę jeszcze jeden 
numer, odeśle mnie do szkoły z internatem 
prowadzonej przez okrutne zakonnice. I nie 
wyjdę stamtąd aż do matury.

– Musimy go wywabić z mieszkania – 
powiedziałam. – Radek zadzwoni do drzwi, 
a gdy Dziad otworzy, Radek go zwyzywa i za-
cznie uciekać. Wtedy Dziad zacznie go gonić. 
Tylko pamiętaj, Radziu, biegnij w dół, nie 
w górę. Bo piętro wyżej będziemy my. Kul-
fon zostanie na czatach, a ja i Kamil wejdzie-
my do mieszkania i przejmiemy zakładnika.

Nie dowiedzieliśmy się nigdy, czy to był 
dobry plan, czy kolejny niewypał, bo naraz 
przez osiedle przetoczył się piskliwy, histe-
ryczny krzyk.

– Ula! Jesteś! Gdzieś ty była? Mamusia 
się tak martwiła! Boże jedyny… Uluś, co to 
jest? Uleńko…

Spojrzeliśmy po sobie, nic z tego nie 
rozumiejąc. Ostrożnie okrążyliśmy blok 
Dziada i przecisnęliśmy się do otoczonego 
żywopłotem, zarośniętego ogródka pod bal-
konem pani Puchały, stanowiącego znako-
mity punkt obserwacyjny.

Na placu zabaw rozgrywała się drama-
tyczna scena. Pani Kutryba, matka Uli, klę-
czała na ubitej ziemi, oglądając swoją córkę 
ze wszystkich stron. Ula nadal przewiązana 
była sznurem, który chyba próbowała z sie-
bie zdjąć, ale udało jej się tylko przełożyć 
pętlę z pasa na szyję, przez co wyglądała, jak-
by uciekła śmierci prosto spod szubienicy. 
Twarz miała wysmarowaną czekoladą. Białe 
rajtki zielone od trawy. W brudnej rączce ści-
skała różowego kucyka, z zapałem żując jego 
grzywę. Obok kilka matek zbiło się w roze-
drganą z ekscytacji grupkę.

– Kto mógł zrobić coś takiego?
– Jakiś chory człowiek.

i relacjonowała Wąsaczowi wszystkie znane 
jej fakty.

– Zaraz – przerwał jej wąsaty. – Mówi 
pani: stary facet w garniturze, zawsze z tecz-
ką w ręce? Chudy i siwy?

– Tak. Właśnie.
– I on przy torach i za garażami się kręci?
– Tak. Tam moją Ulę zabrał. A skąd pan 

o nim wie?
– Niech się pani uspokoi.
– Ale skąd pan wie o tym zboczeńcu? – 

nie dawała się spławić matka Uli.
– Był na niego donos obywatelski. Będzie-

my tę sprawę badać. A na razie proszę mi 
powiedzieć, gdzie ten mężczyzna mieszka.

Pani Kutryba i pozostałe kobiety niczym 
grecki chór wyciągnęły oskarżycielskie pal-
ce w stronę okien Dziada. Policjanci we-
zwali wsparcie i ruszyli, aby się rozprawić 
z mordercą. Godzinę później z satysfakcją 
obserwowaliśmy, jak pakują protestującego 
zboczeńca do radiowozu i odjeżdżają. Pogra-
tulowaliśmy sobie nawzajem udanej akcji 
i rozeszliśmy się do domów. Nie mogłam 
się wprost doczekać porannych wiadomości.

Rankiem czekało mnie jednak srogie 
rozczarowanie. W radiu nic, w telewizji 
również. Może to nadal była, jak mawia-
li w serialach, tajemnica śledztwa. Bałam 
się, że Wąsacz będzie szukał mnie i Kami-
la w związku z donosem obywatelskim. 
I może w końcu trafić do mojego domu. 
Nie mogłam ryzykować. Zebrałam wszyst-
kie moje kucyki Pony i zamknęłam się 
z nimi w łazience. Starannie wyszorowa-
łam każdego ludwikiem. Potem spakowa-
łam do worka, a worek schowałam do nowe-
go tornistra. Chciałam się niepostrzeżenie 

– Matko boska! Przecież dzieci mówiły 
o zboczeńcu, co się po osiedlu kręci.

– Jakie dzieci?
– Monika Rysiak opowiadała dozorczyni, 

że jakiś Dziad chodzi po torach i zaczepia 
dzieci. Zabiera je za garaże i tam obok tego 
drzewa coś im robi.

– Co im robi?
– Nie wiem. Myślałam, że to znowu jakieś 

wygłupy tej Michaśki, którą rodzice chowają 
bezstresowo i ona ciągle dzieciaki do głupot 
namawia.

– Jezus Maria, może on na tym drzewie 
chciał Uleńkę powiesić. Uluś, gdzie cię za-
brał ten pan? Ten, co dał ci czekoladę?

Ula namyśliła się, a potem pokazała pal-
cem skryte za drzewami garaże. Nie kłama-
ła. Tamtędy ją prowadziliśmy po zabraniu 
z placu zabaw.

– Przywiązał cię do drzewa?
Ula z przekonaniem pokiwała głową. 

I w tym przypadku również nie mijała się 
z prawdą.

– Może to ten spod czwórki? Taki dziwny, 
wygląda jak grabarz, nigdy się nie kłania. Źle 
mu z oczu patrzy.

– Tu nie ma żartów. Trzeba dzwonić 
na policję.

Siedzieliśmy za żywopłotem, do wieczo-
ra obserwując rozwój wydarzeń, znacznie 
ciekawszy niż niejeden odcinek Policjantów 
z jajami. Przyjechało dwóch funkcjonariu-
szy. Jednym z nich był ten Wąsacz, co nas 
wtedy pogonił. Drugi, którego nie kojarzy-
łam, zabrał Uli różowego kucyka i schował 
razem ze sznurem do torby na dowody. Ula 
płakała, pokazując matce złego pana, któ-
ry zabrał jej zabawkę. Pani Kutryba tuliła ją 
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wymknąć z domu, ale jak na złość matka 
zdybała mnie w przedpokoju.

– A ty dokąd z tym tornistrem?
– Chcę sobie już z nim pochodzić. Bo nie 

mogę się doczekać szkoły.
Spojrzała na mnie podejrzliwie.
– Co ty znowu kombinujesz?
– Nic! Mogę iść?
– Lepiej zostań. Podobno kręci się 

po osiedlu jakiś nieciekawy typ.
Dlaczego używa się określenia „niecie-

kawy typ”, gdy mowa o typie ewidentnie cie-
kawym? To bardzo mylące. Ja swoim dzie-
ciom będę mówić, że po osiedlu kręci się 
jakiś „ciekawy typ”.

Gdy tylko matka wyszła do pracy, ja rów-
nież wymknęłam się z mieszkania. Wyszłam 
przed blok. Na placu zabaw matki, teraz 
trwożliwie pilnujące swoich śmierdzieli, 
rozmawiały z wielkim ożywieniem, bałam 
się jednak podejść i podsłuchać, żeby mnie 
przypadkiem Ula nie rozpoznała. Co praw-
da, założyłam czapkę z daszkiem i ciemne 
okulary, ale to przebranie mogło się okazać 
niewystarczające.

Okrężną drogą dotarłam pod blok mor-
dercy. Na ulicy nie było nikogo. Ruszyłam 
w stronę zamykanego śmietnika, za którym 
Dziad pogrzebał moje koty ninja. Na wypa-
dek, gdyby ktoś mnie obserwował, wyjęłam 
z kieszeni papierek i ostentacyjnie niosłam 
w ręku, że niby taka ze mnie grzeczna dziew-
czynka, co wyrzuca papierki do kubłów. 
W śmietniku nałożyłam na dłoń maminą 
rękawiczkę, wyjęłam z tornistra reklamówkę 
z wysterylizowanymi kucykami i wyrzuciłam 
ją do kontenera. Schowałam rękawiczkę, za-
łożyłam tornister i opuściłam śmietnik. Po-
tem popędziłam za garaże.

Byłam ostatnia. Z naszego drzewa ni-
czym liany zwisały policyjne taśmy. Kulfon 
zdążyła już zrelacjonować chłopakom, co 
usłyszała od dozorczyni, ale z chęcią opowie-
działa wszystko raz jeszcze. Okazało się, że 
policjanci zabrali Dziada na posterunek, ale 
nie znaleźli żadnych dowodów, więc w nocy 
go wypuścili.

– Bo wszystkie dowody ma w teczce – 
przypomniałam im. – Pewnie zdążył ją do-
brze ukryć. A teraz będzie próbował się jej 
pozbyć.

– Trzeba powiedzieć policji – uznała Kul-
fon.

– Co ty, głupia? Żeby nas znowu przego-
nili? Tylko stracimy czas. Zamknijcie jadacz-
ki i słuchajcie. Sami zdobędziemy teczkę! Ja 
biegam najszybciej, więc stanę po drugiej 
stronie torów, pod nasypem, i będę czekać. 
Wy się schowacie za rozdzielnią i zaataku-
jecie Dziada, jak będzie wychodził z Polnej. 
Wyrwiecie mu teczkę. Kulfon i Radziu go 
przytrzymają, a Kamil pobiegnie do nasypu 
i rzuci teczkę do mnie na drugą stronę. A ja 
pobiegnę z nią prosto na komisariat!

Uznali mój plan za niegłupi. Wyruszyli-
śmy od razu.

– Po co ci ten tornister? – spytała mnie 
Kulfon.

– Jest nowy i chcę go rozchodzić przed 
szkołą.

– Aha – przyjęła to wyjaśnienie bez dal-
szych pytań.

rozmawialiśmy. Co tam się naprawdę wy-
darzyło?

– Nie wiem dokładnie. Straciłam przy-
tomność.

– Mów, co pamiętasz.
Kulfon kiwa głową. Wiem, że widzi to tak 

samo wyraźnie jak wtedy.
– Zaczailiśmy się na Dziada, tak jak było 

ustalone. Kamil wyrwał mu teczkę i popę-
dził do nasypu. Ja i Radziu staraliśmy się go 
przytrzymać, ale był zaskakująco silny. Ra-
dziu miał zawsze takie wilgotne ręce. Trzy-
mał Dziada za rękaw marynarki, ale mu się 
wyślizgnął. Radziu przewrócił się na tyłek, za-
raz wstał i rzucił mi się na pomoc, bo Dziad 
chwycił mnie za włosy. Okropnie bolało. 
Wrzasnęłam. Radziu kopnął go w goleń. No 
to mnie puścił, dopadł Radzia i wyrżnął go 
pięścią w twarz. Tak mocno, że Radziu upadł. 
Na te nieużywane tory. Uderzył potylicą. Miał 
otwarte oczy. W jednej chwili puste jak u ma-
nekina. I leżał, jak upadł, nieruchomo, jakby 
go przemieniono w kamień. Wszystko wte-
dy znieruchomiało na chwilę. Bo to jest taka 
rzecz, której mózg nie ogarnia, nie akceptuje. 
Ja i Dziad równie zaskoczeni dzieliliśmy tę 
chwilę, w której oba nasze światy zatrzyma-
ły się w tym samym miejscu. Ocknęłam się 
z odrętwienia. Rzuciłam się na niego z pię-
ściami, wrzeszcząc: „Morderca!”. A on ude-
rzył mnie w głowę. Upadłam, ale na szczę-
ście na trawę. Straciłam przytomność od tego 
uderzenia. A potem był ten pisk i krzyk. Usia-
dłam, strasznie kręciło mi się w głowie. Obok 
mnie kucał Kamil. Był oblepiony trawą, miał 
podrapaną twarz i ręce we krwi. Był bardzo 
wystraszony. Powiedział, że Dziad pobiegł za 
tobą, żeby odzyskać teczkę. Kamil próbował 
go zatrzymać. Wtedy Dziad rozorał mu poli-
czek tym swoim upiornym pazurem. Chciał 
zdążyć przed pociągiem. Nie zdążył. Zgrzyt 
i pisk. Taki był jego koniec.

– A ja rzuciłam teczkę po tamtej stro-
nie torów i wróciłam do was okrężną drogą 
przez most nad torami. W międzyczasie na-
złaziło się sporo ciekawskich.

– Byliśmy przerażeni. A ty taka spokojna. 
Pamiętasz, co nam powiedziałaś?

– Ani słowa o teczce, bo będziemy mieć 
przesrane.

– I mielibyśmy przesrane. Policja już była 
w drodze. Na szczęście ktoś wezwał też po-
gotowie.

teraz to kulfon prowadzi mnie. Przez wy-
soką, drapieżną trawę w stronę nasypu kole-
jowego i torów, na których kładliśmy monety. 
Gdy docieramy na miejsce, bez uprzedze-
nia zaczynam wspinać się na nasyp. Sta-
ję na szczycie i odwracam się do Kulfona 
w promieniach zachodzącego słońca.

– Chodź tu i opowiedz, co pamiętasz. 
I pokaż, gdzie kto był.

– Nie lubię tam wchodzić.
– Przecież tu już nic nie ma. Minęło 

ponad dwadzieścia lat. Od tamtego czasu 
po tym nasypie spłynęły galony deszczu.

– Nic nie rozumiesz – odburkuje i zaczy-
na niezgrabnie wchodzić na górę. W końcu 
przystaje obok mnie. Ma zadyszkę i rozbie-
gane spojrzenie.

Wskazuję jej drugą stronę nasypu.
– Tam stałam i czekałam. Usłyszałam, jak 

Kamil krzyczy: „rzucam”. I rzucił do mnie 
teczkę, a ja ją złapałam, chociaż przy okazji 
się wyglebiłam.

– Zajrzałaś do środka?
– Nie. Nie zdążyłam. Bo zaraz rozległy 

się wasze wrzaski. Chciałam do was wró-
cić. Ale usłyszałam gwizd pociągu. I wte-
dy Kamil krzyknął: „Uciekaj! On oszalał!”. 
A Dziad się wydzierał: „Zaraz pożałujesz, 
przeklęta gówniaro. Zostaw to! Oddawaj!”. 
Więc zaczęłam uciekać. Zrobiłam ledwie 
kilka kroków, gdy rozległ się ten potworny 
pisk, zgrzyt i krzyk. Nigdy potem o tym nie 
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szybko, do karetki – zarządziłam. – Musi-
my się stąd zwijać. Kamil, złap się za twarz, 
a ja będę prowadzić Kulfona. Jesteśmy w szo-
ku. Rozumiecie? Kulfon ma uraz głowy. 
Z nikim nie gadamy o tym, co się tu stało.

– Ale co tu się stało? Ja nie rozumiem – 
bełkotała płaczliwie Kulfon.

– I tego się trzymaj. Potem wam wszystko 
wyjaśnię. Daj trochę tego – zebrałam z twa-
rzy Kulfona trochę krwi i posmarowałam się 
nią pod nosem. Czułam bardzo wyraźnie jej 
metaliczny zapach. Resztę roztarłam z przo-
du na podkoszulku. Kamil patrzył na mnie 
z obrzydzeniem.

Kulfon dramatycznie zwymiotowała na 
oczach ratowników, więc o nic nas nie py-
tali, tylko załadowali do karetki i powieźli 
do szpitala na sygnale. Kiwając się katato-
nicznie na użytek sanitariusza, obmyślałam 
gorączkowo, co powinniśmy powiedzieć i co 
zrobić w dalszej kolejności.

W szpitalu Kamilowi założyli kilka szwów, 
a mnie do niekrwawiącego nosa wsadzili 
dwa upokarzające i zupełnie zbędne tampo-
ny. Kulfon tymczasem była poddawana róż-
nym badaniom i stale monitorowana. Mnie 
i Kamila zaprowadzili do bufetu. Wszyscy 
nam bardzo współczuli. Dostaliśmy herbatę 
i drożdżówki. Gdy w końcu zostaliśmy sami, 
powiedziałam mu, co wymyśliłam. Kamil wy-
słuchał mnie uważnie i przystał na mój po-
mysł. Wiedziałam, że Kulfon też się zgodzi 
dla świętego spokoju. Raz dwa nauczy się no-
wej wersji i będzie ją pamiętała nawet wybu-
dzona w środku nocy za trzy dekady.

Zawsze robili to, co wymyśliłam. Wcale 
nie chciałam rządzić. Po prostu byłam cieka-
wa, co wyniknie z moich działań. Chciałam 
mieć kontrolę nad rzeczywistością. Kreować 
losy świata, a nie tylko uczestniczyć w tym, 
co życie oferuje w standardzie.

Podczas naszego drugiego spotkania Wą-
sacz był dla mnie tak miły, jakby chciał mi 
wynagrodzić tamtą sytuację, kiedy nas nie-
słusznie pogonił.

– Opowiedz, co się wydarzyło na nasypie. 
Co wy tam w ogóle robiliście?

– Kładliśmy na torach monety, wie pan, 
dla zabawy, ale proszę nie mówić naszym 
rodzicom… Myśleliśmy, że Dziad jest 
w areszcie i w końcu możemy się bezpiecz-
nie bawić. I wtedy się pojawił. Wiedział 

o naszym donosie. Chciał nas ukarać. Za-
częliśmy uciekać. Złapał Monikę i tak ude-
rzył, że straciła przytomność. Radziu chciał 
jej pomóc, a wtedy Dziad go popchnął. I on 
po prostu upadł i umarł. Dziad się przera-
ził i chciał uciec. Próbowaliśmy z Kamilem 
go powstrzymać, ale nie daliśmy mu rady. 
Uciekł nam. A potem usłyszeliśmy ten 
zgrzyt. I krzyk. To było potworne. Myśli pan, 
że kiedyś o tym zapomnę?

Wąsacz nie wiedział, co odpowiedzieć, 
a ja wlepiałam w niego wyczekujące, natar-
czywe spojrzenie zbitego psa. Psa, którego 
zbito, bo policjant wykazał się wcześniej nie-
kompetencją.

– Jakbyście nam na początku uwierzyli, 
to Radziu by żył! – Żeby go dobić, zaczęłam 
płakać, co nie było trudne, bo naprawdę lu-
biłam Radzia. Był prostolinijnym klasowym 
grubasem, przy którym każdy mógł poczuć 
się lepszy.

– Bardzo mi przykro – bąknął Wąsacz. 
Miał już dosyć tych wyrzutów sumienia 
i bardzo chciał się mnie pozbyć. – Dziękuję 
ci za pomoc. To już wszystko. Możesz iść.

Wstałam i ruszyłam do wyjścia. Zawołał 
za mną:

– Jeszcze jedno. Jak w ogóle wpadliście 
na to, że facet morduje dzieci?

– Zaczęło się od kotów. W okolicach świąt 
zawsze wyłapywał piwniczne koty i je dusił. 
Robił z nich czapki, kołnierze i pasztety na-
dziewane żyletkami. Wieszał psy na drzewie 
za garażami, tam, gdzie chciał też powiesić 
Ulę. Zakopywał trupy i czekał, aż robaki je 
objedzą do białej kości, potem sklejał szkie-
lety dla kolekcjonerów szkieletów. Pewnie 
wciąż jakieś kości leżą za śmietnikiem.

Przekopano pół osiedla. Technicy zna-
leźli sporo kości zwierząt, ale żadnych ludz-
kich. Jednak dowody poszlakowe były mocne 
i uznano Dziada pośmiertnie winnym przy-
najmniej próby zamordowania Uli. Dowody 
winy w sprawie zabójstwa Radzia i pobicia 
naszej trójki były już jednoznaczne i niepod-
ważalne. Zawsze to jakaś pociecha, nawet 
jeśli koniec, który spotkał tego potwora, nie 
był do końca satysfakcjonujący.

– Wiesz, co znaleźli w jego teczce?
– Nie. A ty?
– Tak. Dozorczyni mi powiedziała.

– A ona skąd wie?
– Od pani Kutryby.
– A Kutryba? – drążę, ciekawa, ile prze-

kaźników miał ten głuchy telefon.
– Od policji. Poszła odebrać ubrania Uli, 

bo zabrali je do badania, te, które miała wte-
dy na sobie. Kutryba spytała o tego różowego 
kucyka, bo mała się zafiksowała na tej stra-
cie. Ale usłyszała, że nie może go dostać 
z powrotem, bo to dowód w sprawie i są 
na nim odciski kilku osób. Niestety, żadne 
z nich nie należały do mordercy…

– No raczej. Przecież to były odciski moje, 
twoje, Kamila i Radzia. Chyba każde z nas 
dotykało tego kucyka, gdy ustawialiśmy pu-
łapkę.

– I dlatego do końca życia musimy się 
pilnować, żeby nas nie zapuszkowali. Bo je-
śli nasze odciski trafią do bazy i wyskoczy 
zgodność, to nawet ty nie wymyślisz, jak się 
z tego wywinąć.

– Przesadzasz – staram się bagatelizować 
tę możliwość, chociaż nie mogę mieć pew-
ności, czy jakiś nadgorliwiec z archiwum 
X nie połączyłby kropek. Dlatego przypomi-
nam jej na wszelki wypadek: – Nie mieliśmy 
wyboru. Przecież nie mogliśmy im powie-
dzieć, że to my porwaliśmy Ulę, żeby z niej 
zrobić przynętę na zboczeńca.

– Wiem. Ten policjant powiedział Kutry-
bie, że Ula miała wiele szczęścia, bo wyglą-
da na to, że morderca nieraz stosował tę me-
todę. W śmietniku pod jego domem policja 
natrafiła na cały wór koniny z plastiku. Lecz 
rozstrzygającym dowodem okazał się kucyk 
znaleziony w jego teczce pod nasypem. Im się 
to oczywiście wspaniale skleiło z tym, że dał 
kucyka Uli. My wiemy, że to kłamstwo. Ale do 
tego kłamstwa pasuje to, co znaleźli w śmiet-
niku i teczce. To ty podrzuciłaś te dowody.

– Tak. Podrzuciłam. Żeby uwiarygodnić 
oficjalną wersję z porwaniem Uli. Co za róż-
nica, jaką metodę mu przyklepali? Był mor-
dercą.

– Jesteś pewna? Że był mordercą? – pyta 
Kulfon poważnie.

– Oczywiście! Był zły. Na twoich oczach 
zabił Radzia.

– Tak. Zapędzony w kozi róg. A zaraz po-
tem zginął. I wszystko dobrze się złożyło. Ale 
gdyby tę historię obrać ze wszystkiego, w co 
byliśmy zamieszani, to nie ma na niego ani 
pół dowodu.
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– Są dowody na to, że latami mordował 
osiedlowe koty…

– Skoro ostatniego kucyka wrzuciłaś 
do jego teczki, to jednak musiałaś ją otwo-
rzyć. Co tam znalazłaś?

– Nie miałam czasu jej przeszukać. Do-
rzuciłam kucyka na wszelki wypadek.

– Od początku planowałaś podrzucić 
go do teczki. Po to było to całe polowanie. 
Wiedziałaś, że nie ma w niej niczego ob-
ciążającego? Bo Dziad jest tylko wstrętnym 
Dziadem. Powiedz szczerze. Myślisz, że na-
prawdę był tym, za kogo go uważaliśmy? Ka-
nibalem, gwałcicielem i sadystycznym mor-
dercą z teczką pełną dziecięcych kości?

– Tak. Był bardzo złym człowiekiem, któ-
rego spotkała zbyt łagodna kara.

Dłuższą chwilę milczy, myśli i trawi. 
W końcu pyta lekkim tonem:

– Jak zakończysz swoje opowiadanie?
– Oficjalną wersją. Nie będę się przecież 

podkładać.
Potem patrzę w ślad za oddalającą się Mo-

niką. Chwilę później idę jeszcze raz spojrzeć 
na ekspresjonistyczny portret na ścianie ga-
rażu. Ktoś zdążył już dopisać obok kredą: 
„Morderca”. Ulica wydała wyrok.

zaraz pożałujesz, przeklęta gówniaro – 
wrzeszczał dziad. – Zostaw to! Oddawaj! 
Puszczaj!

Więc puściłam teczkę, która upada cięż-
ko w trawę.

W tej samej chwili po drugiej stronie, 
na skarpie nasypu, tuż przy torach, Kulfon 
puściła wyświecony materiał marynarki, upa-
dła w tył i sturlała się z nasypu. A ja odwró-
ciłam się gwałtownie, słysząc zgrzyt i pisk.

Ale całej prawdy domyśliłam się dopiero, 
gdy odwiedziliśmy Kulfona w szpitalu, gdy 
już była po tych wszystkich zabiegach. Miała 
podbite oko i rozbitą wargę. Ale żadnej rany, 
która mogłaby zalać krwią całą twarz. Kamil 
wszystko widział. Wtedy zrozumiałam dla-
czego patrzył z taką odrazą, gdy smarowa-
łam sobie twarz krwią, którą starłam z buzi 
Kulfona.

rozpoznaję go, bo się go spodziewałam. 
Kamil nie jest ani nierobem z piwnym 
brzuchem pod zszarzałą żonobijką, ani 

rozmiękłym frajerem. Jest po prostu bar-
dzo zmęczony i smutny. A pod jego skórą 
rzeczywiście coś pełga. Wątpliwości, które 
zatruwają ich dom niewypowiedzianym lę-
kiem. Wyrzuca śmieci do pojemnika i staje 
obok mnie, żeby spojrzeć na mural.

– Spróbowałam wszystkiego. Nadal nie 
pamięta – mówię, oglądając okładkę sensa-
cyjnego szmatławca, który ich córka przynio-
sła jakiś czas temu do domu. I wtedy poja-
wiły się pierwsze wątpliwości.

Gdybym naprawdę pisała opowiadanie, 
to może zaczęłabym właśnie od tej okładki, 
z której krzyczał lead: „Sprawiedliwość pod 
kołami pociągu”. A pod spodem: „Historia 
legendarnego mordercy siejącego przed laty 
postrach na jednym z krakowskich osiedli to 
temat na horror! Nigdy nie usiadł na ławie 
oskarżonych, lecz kara go nie minęła”. A po-
tem napisałabym o tym, jak Kamil zadzwonił 
do mnie i poprosił o pomoc.

Mnie ostatecznie zesłano do tej szkoły, 
którą straszyła mnie matka, i aż do dziś nie 
wracałam do krainy dzieciństwa. Kamil na-
tomiast został tu na straży wersji oficjalnej. 
A teraz ma poczucie, że walczył o przegra-
ną sprawę.

Zdjęcie jest stare i ziarniste. Ale w rogu 
widać naszą trójkę zmierzającą do karetki. 
Gdyby Kamil mi nie powiedział, nie zro-
zumiałabym, co wywołało niepokój Kulfo-
na. A była to bluza, którą przewiązany był 
w pasie Kamil. Czarna, więc krwi na niej nie 
widać, a na tak słabym zdjęciu nie ma też 
szans dostrzec, że bluza byłaby na niego za 
mała. Ale Kulfon na pewno pamiętała, w co 
była ubrana tego dnia. A ja pamiętam jego 
przerażoną minę i zakrwawione dłonie, któ-
rymi wycierał jej twarz. I obrzydzenie, gdy 

posmarowałam się krwią, jak mi się wtedy 
zdawało: Kulfona, a w rzeczywistości Dzia-
da. Krwią, która chlusnęła jej w twarz, gdy 
żelazne koła rozrywały jego ciało.

– Nie popchnęła go, chociaż może nawet 
chciała, gdy za nim biegła, ogarnięta dziką 
furią – opowiada raz jeszcze Kamil. – Po pro-
stu puściła jego marynarkę, a on z impetem 
wpadł prosto pod koła. Ona nadal tego nie 
pamięta, ale coraz częściej czuje, że coś się 
nie zgadza. Najpierw zaczęła podejrzewać 
mnie, teraz podejrzewa ciebie, ale za jakiś 
czas może jej się uda poskładać fakty. Albo 
po prostu sobie przypomni.

– W zaakceptowaniu tego, co zrobiła, 
może jej pomóc tylko jedno – mówię pew-
nym głosem. – Przekonanie, że Dziad był 
tym, za kogo go uważaliśmy.

– A był?
– To bez znaczenia. Chodzi tylko o to, 

żeby ona w to uwierzyła.
– To w ogóle możliwe?
– Oczywiście. Zajmuję się tym zawodo-

wo. Kreuję rzeczywistość.
– Ile to będzie kosztowało?
– Dla przyjaciół z jednego drzewa cały pa-

kiet gratis. Zrobię to z przyjemnością.
– Dlaczego nam pomagasz?
– Pomagam wam tylko przy okazji, bo 

akurat jest mi to na rękę. Obiecałam Dzia-
dowi, że się zemszczę za moje koty ninja 
i nie mam zamiaru mu odpuścić tylko dla-
tego, że nie żyje.

Więcej prozy przeczytasz lub wysłuchasz 
na magazynpismo.pl/proza
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R O Z M O W A

Poza zbrodnią i karą
z   M A R I Ą  E J C H A R T
r o z m a w i a  K A T A R Z Y N A  K A Z I M I E R O W S K A

Spotkałyśmy się, by porozmawiać o zbrodni i karze, 
a tak naprawdę o najwyższym wymiarze tej ostatniej, 
jakim dysponuje polskie sądownictwo, czyli o dożywot-
nim pozbawieniu wolności.
Zacznijmy od tego, że jestem przeciwniczką tej kary.

To jest pani w mniejszości. W raporcie z Ogólnopolskie-
go Badania Wiktymizacyjnego z 2020 roku czytamy, że 
80 procent Polaków popierało wprowadzenie kary bez-
względnego dożywocia. Chcemy karać surowo.
Oczywiście, kara pozbawienia wolności musi istnieć, 
ale należy zachować proporcje między emocjami spo-
łecznymi, bezpieczeństwem a realną oceną sądu. Gdy 
w 1995 roku przywrócono karę dożywotniego pozba-
wienia wolności, zniesioną w 1970 roku, jednocześnie 
wprowadzając moratorium na karę śmierci, poparcie 
dla tej ostatniej było wciąż bardzo duże. Pomysł po-
wrotu do kary śmierci co jakiś czas pojawia się do dziś 
w dyskursie publicznym, podsycany zwłaszcza przez 
polityków. Ja uważam ten temat za zamknięty. Nato-
miast wyrok dożywocia stawia nas przed dylematem, 
bo musi zaspokoić potrzebę społeczną – jak pokazują 
wspomniane przez panią badania – wyłączenia spraw-
cy z życia publicznego, a jednocześnie być wykonany 

humanitarnie, czyli z poszanowaniem godności czło-
wieka.
Jeszcze raz podkreślę: jestem przeciwniczką dożywo-
cia. Kara pozbawienia wolności powinna być termino-
wa, dostosowana do danego przypadku. A nikt do tej 
pory w Polsce nie wymyślił, jak karać inaczej za naj-
cięższe przestępstwo niż właśnie wyrokiem dożywocia.

Ale wymyślił, jak izolować od społeczeństwa, a o to prze-
cież też tu chodzi.
Ta funkcja – wykluczenie człowieka na zawsze ze świa-
ta ludzi wolnych – jest w DNA kary dożywocia, ale nie 
w prawie. Karę dożywotniego pozbawienia wolności 
wprowadzono do kodeksu jako alternatywę dla kary 
śmierci, jednak formalnie ma ona spełniać te same 
cele co wyrok terminowy. Czyli ma między innymi do-
prowadzić do tego, by człowiek mógł wyjść na wolność 
i żyć uczciwie. Tak mówi prawo karne. Nie mamy jed-
nak w Polsce sposobu na to, jak to zrobić.
Co prawda, więźniowie mogą ubiegać się o warunko-
we przedterminowe zwolnienie po dwudziestu pięciu 
latach, ale po pierwsze, nowelizacja Kodeksu karnego, 
która weszła w życie 1 października, podniosła tę gra-
nicę do trzydziestu lat, a po drugie, sądy penitencjarne 
nie są chętne, by poddawać więźniów próbie zwolnie-
nia warunkowego. Co w praktyce oznacza, że jest to 
kara beznadziejna. Oczywiście skazani żyją nadzie-
ją na wcześniejsze zwolnienie, bo tylko to im zostaje, 
ale bardzo trudno to osiągnąć. W polskim systemie 
więziennictwa nie ma też pomysłu na to, jak tę karę 
odbywać.

niektórzy więźniowie woleliby karę śmierci niż 
dożywocie, bo ta jest przewidywalna, wiesz,
że zginiesz. A dożywocie to powolne umieranie, 
odroczona kara śmierci.
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