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FELIETON

Dobrostan, czyli co?

D obrostan” to dzis stowo wytrych. Kazdy o nim méwi. Pyta mnie o niego moja lekar-

ka rodzinna. Wspomina sie o nim w reklamach i wywiadach, mamy wysyp porad-
2] nikéw z dobrostanem w tytule — podobno dobrze sie sprzedaja. M6j — i panistwal
— dobrostan stat sie kwestig publiczna.

W badaniu Dobrostan psychiczny a wybrana oferta miast przeprowadzonym przez fir-
me Kantar Polska na zlecenie Grupy LUX MED, ktére opublikowano we wrzesniu tego
roku, 65 procent ankietowanych uznalo, ze miasta, w ktdrych zyja, powinny ich wspie-
ra¢ w dobrostanie psychicznym, ale tylko 24 procent wskazalo, ze tak sie rzeczywiscie
dzieje. A zdrowie psychiczne jest numerem jeden troski Polek i Polakéw — na depresje
choruje u nas ponad 1,2 miliona oséb. Wedtug Swiatowej Organizacji Zdrowia (WHO)
do 2030 roku depresja bedzie najczesciej diagnozowana chorobg na $wiecie. W §wietle
tych danych pytanie kazdego o jego dobrostan staje si¢ coraz bardziej zasadne.

Zachecona przez infuture.insititute, platforme badajaca megatrendy, wypelilam ankie-
te, ktéra miata zbadac poziom mojego dobrostanu. Wynik mocno mnie zaskoczyt — okazu-
je sie, ze jako$¢ zycia wypadla u mnie ponizej $redniej, a w dbaniu o siebie zapomniatam
o zdrowiu psychicznym, kontakcie z natura i relacjach z przyjaciéimi. Tym samym dolaczy-
fam do 6o procent Polek i Polakéw, ktérzy oceniaja swéj dobrostan jako $redni albo niski.
Ale moze takie jest Zycie i lepiej stanagé w prawdzie, niz sie oszukiwac, ze mamy sie tak, jak
niektérzy na Instagramie? Shelly Kagan, filozof z Uniwersytetu Yale, proponuje, by zamiast
moéwid i dazy¢ do well-beingu, mowic o ill-beingu (ang. ,zlostanie”, w przeciwietistwie do do-
brostanuy), bo nasza rzeczywisto$¢ rzadko jest lekka, czesciej trudna i przyttaczajaca. Ale to
nie znaczy, ze nie mozna na tym budowac dobrego zycia. To nowe spojrzenie na dobrostan.
Moze prawdziwsze.

O tym chcemy opowiedzie¢ w tym wydaniu specjalnym. I tak Agata Romaniuk w eseju
o (nie)poszukiwaniu milosci zadaje sobie — i nam — pytanie, czy naprawde nasz dobrostan
musi zaleze¢ od obecnosci drugiej osoby w relacji nazywanej tfadnie romantyczng? A moze
weale nie musi? Z kolei Zuzanna Kowalczyk rozmawia z psycholozkg sportu Darig Abramo-
wicz, znang ze wspétpracy z tenisistka Igg Swiatek, o presji i stresie w §wiecie sportu, w kt6-
rym gra toczy sie o najwyzsza stawke. , Dyskomfort, kt6ry niosa za sobg nasza pasja i che¢
osiagniecia celéw — sportowych, biznesowych czy edukacyjnych —jest wbrew pozorom czyms,
co mozna, a nawet nalezy pogodzic z troska o dobrostan i zachowanie zdrowia. W tym sensie
dobrostan staje sie narzedziem do osiagania naszych celéw. Zawsze bardzo zachecam, Zeby
nie pozostawat on tylko narzedziem, ale réwniez réwnoleglym celem” — méwi Abramowicz.

Nad swoim dobrostanem pochyla sie Ewa Pluta. By lepiej zrozumie¢ psychoterapie przez
cialo, siega do autobiografii Alexandra Lowena, ktérego nauki i praktyki staja sie coraz popu-
larniejsze, a do nas powoli dociera, ze bez dobrej relacji z cialem — czyli ze sobg — nie zbuduje-
my dobrego zycia. Jeszcze szersze spojrzenie daje nam tekst o polskiej psychoterapii w ogéle.
Maja Hawranek w studium Polacy juz nie biorg si¢ w gars¢ rzuca $wiatlo na to, jak rozwijala
sie polska szkota psychoterapii od lat powojennych, kto i w jaki sposéb kadt jej podwaliny
i podejmowat ogromny wysitek w popularyzacje terapii i edukacje zwiazang ze zdrowiem
psychicznym. Dodatkowo w przedrukowanym przez nas eseju autor ,New Yorkera” Manvir
Singh zastanawia sie, jak bardzo diagnozy dotyczace naszego zdrowia psychicznego staja
sie naszymi tozsamog$ciami i utatwiaja lub utrudniajg nam zycie. Do pelni dodajemy piekne
opowiadanie Agnieszki Jelonek oraz komiks Judyty Sosny o byciu dziewczynka w Polsce.

Wyszed! nam bardzo kobiecy numer. Zapraszamy do lektury.
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dzikosc

EWA WYREMBSKA

drogi zarosto
nikt nie wie jak dojecha¢
do kapliczki

stata na skraju lasu
zanim wycieli

gdzie stata zanim zalesili
nikt nie wie jak dotrzec¢

le$ne zwierzeta szepczg nocami
w swoich norach dziuplach jamach
juz nie ma zadnych bardzo starych laséw

czy znasz piesn zurawia
pusc ja kiedys sobie

zamiast radia

to krzyk nie §piew

tak krzyczy las
EWA (ur. 1990), poetka. Mieszka w Puszczy Noteckiej, niedaleko przedwojennej granicy polsko-
WYREMBSKA -niemieckiej. Codziennie obserwuje, jak wywozone s3 drzewa, a las pustoszeje. Tom Tu byt las,

z ktérego pochodzi ten wiersz, to jej debiut poetycki — nagroda w 12. Konkursie Poetyckim Fundagji
Duzy Format, kategoria: przed debiutem.
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Lili t h

tekst AGNIESZKA JELONEK

iedy przyszedl esemes, siedzia-
fa przy ognisku, telefon zostawita

w pokoju.

WOKOE OGNIA zgromadzilo sie kilka oséb
z weekendowej ,Odnowy z jogg i uwazno-
$cig”. Prowadzaca warsztaty dmuchata w sta-
by ptomien i ptakata od dymu, strasznie pta-
kala, ale wcigz dmuchata. Jej kaszel co chwila
przerywal panujacg miedzy uczestnikami
cisze. Jaka$ kobieta zaczela opowiadad, jak
rok temu byta na Cyprze i zauwazyta uwaz-
nie, ze jest duzo ruskich. Wiadomo, ze ruscy
s3 najgorsi. Dwie dziewczyny potwierdzity:
najgorsi, cali w ztocie. Maja zlote stopy, pa-
znokcie i sutki ze zlota. Turystka z Cypru,
moze nie ze ztota, moze i z Decathlonu, ale
za to dumna i przede wszystkim polska, wiec
z zalozenia dobra, kontynuowala opowies¢,
a reszta towarzystwa potakiwala. Godzine
temu skoniczyli medytacje w intencji dobra
Wszystkich Istot. NajwyraZniej ruscy sie nie
zalapali. Lili poruszyla sie niespokojnie. Ta
rozmowa sprawiala, ze czula si¢ rozpalona
samotnoscia, jakby to byta tropikalna go-
raczka.

Wstala i poszla w strone domu. Tak jak
podejrzewata, nikt tego nie zauwazyt ani nie
skomentowat, nikt za nig nie zawolat, nawet
poétgtosem. Nikt nie powiedziat: , Lili — co to
w ogdle za imie jest? Moze ruskier”.

NIE MIAEA OCHOTY wraca¢ do swojego ma-
fego pokoiku, ktéry od srodka przypominat
domek dla ptakéw albo trumne. Spomiedzy
desek podlogi wychodzitly mate robaczki,
a wokoét lampy zawsze krazyty jakie$ owa-
dy w sfiksowanych, neurotycznych plasach.

Postata chwile na korytarzu, nastuchu-
jac dzwiekéw z kotlowni, w ktérej cos sie
przesypywalo i zgrzytalo, jakby piec wiel-
ka morda zut pelet. Wiejskie domy brzmig
inaczej niz miejskie, ktére sa raczej ciche
w $rodku, ale za to catkiem bezbronne wo-
bec kakofonii miasta. Wiejskie domy pro-
dukuja sporo dzwigkéw. Poza tym przez
pierwsze dni pobytu poza miastem miata
wrazenie, Ze cale cialo jg swedzi, Ze co$ sie
po niej wspina, a w uszach przesypuja sie
odglosy, chrobotania, drapania i skrzypie-
nia. W koricu wszystko ustawalo i mogla
funkcjonowac. Tutaj niestety przyjechala
tylko na weekend, do niczego nie zdazy sie
przyzwyczaid.

Lili poczekata chwile przy wlaczonej zmy-
warce, a potem zajrzata do duzej jadalni, kté-
r3 nazywano Wspélna Przestrzenig Mocy.
W kacie na kanapie ktos siedziati czytat. Byt
to jedyny mezczyzna biorgcy udziat w warsz-
tatach.

Na wyjazdy rozwojowe, od ktérych Lili tak
bardzo si¢ uzaleznita, najczesciej przyjezdza-
ty same kobiety. Oczekiwaly od zycia czego$

Kup ksigzke

wiecej, bo nie byly juz ciche i pokorne jak
swoje matki. Wcigz jednak byly troche jak
swoje matki.

Przez te kumulacje kobiecosci na wyjaz-
dach Lili czesto zaczynata tesknic za czyms$
ciezkim i konkretnym, dwuwymiarowym
i zdecydowanym, czyli po prostu za mez-
czyzna.

Ten od czytnika odwrdcit sie w jej strone.
W oknie za jego plecami Lili widziala cienie
roslin i bialg poswiate hustawki w ogrodzie.
A moze to byta fawka.

— Myslatem, ze to pies — powiedziat.

— Pies z glowg w dét — zazartowala. To
nie bylo tak $mieszne, jak jej sie wydawalo.

— Tylko troche suchar — powiedziat.

Pojawila sie w niej mysl, malutka, mili-
metr na milimetr najwyzej, komenda nawo-
tujaca do powrotu do drewnianego karmni-
ka. Zapytal, czy usiadzie.

No i masz, usiadia.

Czytat co$, czego nie znala, ale zapamie-
tata tytut, zeby to potem sprawdzi¢. Powie-
dzial, Zze czytaniem nadrabia rzeczy, ktére
przegapil, kiedy zajmowat sie ghupotami.

— Kilka tatuazy nie robi z ciebie jeszcze
bandyty — powiedziata. Tym razem go roz-
$mieszyla. Miat glos w temperaturze kaflo-
wego pieca, w ktérym pali si¢ calg zime.
Zajmowal sie kodowaniem, udala, ze nie za
bardzo ma pojecie, o co w tym chodzi.

Nagle minely dwie godziny.
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Pézniej, kladac sie do 16zka w pokoju,
pomyslata, Ze nic takiego si¢ nie wydarzylo.
Zasnela szybko, chociaz zapomniata wzigé
trittico. Na telefon nawet nie spojrzata.

Irina

*

DO BUDYNKU UNIWERKU wchodzi sie przez

ciezkie wahadlowe drzwi. Od czasu covi-
du miata obrzydzenie do klamek, wigc po-
zwolita, zeby wyprzedzit ja chlopak z gru-
py i otworzyt przed nig jedno skrzydlo. Jaki
byt przy tym zadowolony. Szedt potem obok
niej korytarzem, usmiechniety, jakby co naj-
mniej wyskoczyli razem spod prysznica. To
wlasnie on zauwazyt ogloszenie przypiete
do oldskulowej tablicy korkowe;.

— Patrz — powiedziat — ty zawsze potrze-
bujesz dorobic.

— Chuj ci¢ obchodzi, czego potrzebuje —
minela tablice obojetnie, ale kiedy koles so-
bie poszed!, wrécita i odpieta karteczke.

,Osoba do riserczu, prywatnie, praca
od zaraz”. Sam fakt, ze kto$ jeszcze uzywa
pinezki i korzysta z tablicy korkowej, wydat
jej sie dziwny, ale prawda pozostawalo to, ze
zawsze potrzebowata pieniedzy. W jej zyciu
tak juz bylo, ze niektére rzeczy koticzyly sie
szybko i trzeba bylo je uzupelnia¢. Najbar-
dziej lubita mie¢ na zapas, zeby nie zabraklo.
Czasem jednak to sie nie udawalo, niekiedy
zalatwiala na ostatni moment, biegta kupic
juz na lekkim stresiku, ale co zrobi¢. Daj, co
masz, najlepiej to, co zawsze, a jesli nie, to
moze by¢ cokolwiek. Raczej nie brafa na kre-
dyt, nie pozyczata...

Dobra — brata i pozyczata, ale starata si¢
oddawac na czas.

Bylo okej, naprawde, moze nie jako$ wy-
bitnie, ale znosénie. Studia dalo sie z grub-
sza opierdoli¢ za pomoca dwéch maratonéw
0 nazwie sesja zimowa i sesja letnia, wystar-
czyly trzy noce bez snu. W ciggu roku do-
starczata kilka prac pisemnych last minute,
napisanych w kiblu (przez ostatni rok mie-
wala zatwardzenia i biegunki na zmiane).

Najwazniejsza i tak byla robota w porta-
lu. Czula, ze juz niedtugo sie rozkreci i be-
dzie robic tematy. Nie byle co, duze sprawy,
afery, moze podstuchy. Bedzie zgarniac tyle,
ile potrzeba na dobre, zbalansowane zycie.
Wtedy przystopuje. Teraz tez by mogla i to

AGNIESZKA JELONEK (ur. 1976), pisarka i scenarzystka. W 2015 roku za zbiér opowiadan Babidto otrzymata
pierwsza nagrode Konkursu Literackiego im. Henryka Berezy. Autorka powiesci: Koniec swiata, umyj okna
(Nagroda Literackg Miasta Radomia oraz nominacje do Nagrody Literackiej GDYNIA i Odkry¢é Empiku),
Trzeba byc cicho (nominacja do Nagrody Literackiej GDYNIA) i West Farragut Avenue.

w kazdym momencie, ale akurat potrzebna
byla jej ta wydajnos¢, ta moc przerobowa.
Musiata by¢ w stanie siedzie¢ przy laptopie
do p6zna, czasem do rana, musiata zaliczaé
sesje, dowozi¢ teksty, znajdowaé historie
i mie¢ energie na spotykanie sie z ludzmi,
ktérzy opowiedzg jej troche wiecej: o sgsia-
dach, ze to porzadni ludzie, ale mozna sie
bylo domysli¢, ze co$ tam nie gra; o konku-
rencji, ze, uméwmy sie, nikt uczciwy tyle nie
zarabia, wiec to na pewno przekret; o szefie,
ze ma kochanke, raczej na sto procent, no to
chyba nie jest jego cérka, hte, hle.

Irina wiedziala, Ze umie docisna¢. Przy-
nosita informacje, ktérych nikt inny nie byt
w stanie zdoby¢. Wiedziata, Ze jest pracowi-
ta, konsekwentna, ze idzie we wlasciwym
kierunku. Na studiach i tak robila wiecej niz
ktokolwiek z ludzi na trzecim roku dzienni-
karstwa. Ich spragnione dopaminy komér-
ki mézgowe §linily sie juz na widok kotka
na TikToku. Wiecej nie bylo im trzeba. A Iri-
na potrzebowata wiecej. I zawsze wiecej. Iri-
na — masta of dizasta.

oczywiScIE, ZE zatelefonowata pod numer
z ogloszenia i jeszcze tego samego dnia
siedzialy z Lili w jakiej$ okropnej kawiarni
na Staréwee, i pity niesmaczng, droga kawe.
Irina starata sie skupi¢ na tym, co do niej mé-
wiono. Byla troche zamulona po dwudobo-
wym maratonie pisania artykutu do portalu
i zaliczenia na historie filozofii oraz jednym
nie do korica udanym zblizeniu z kolegg
z AWF-u. Jej za¢miony umyst na chybit tra-
fit analizowat informacje, rozpraszany kwa-
$nym smakiem kawy i aromatem spalenizny
zalatujgcym z filizanki. Meczaca byta ta cata
Lili, ta jej gadka. Potrzebowata kogo$ do wy-
szukania informacji na temat osoby w kryzy-
sie bezdomnodci (,po prostu bezdomnej” —
uproscila sobie Irina w glowie), ktéra zmarta
cztery lata temu. Jedynym konkretem bylo to,
Ze osoba ta czesto siedziala w okolicach jed-
nej osiedlowej Zabki, ze wygladata na pie¢-
dziesigt lat (ale mogta mie¢ mniej) i chodzita
z jaka$ maskotka, moze psem, moze matp-
ka, czyms takim brazowym, co najwyrazniej
uwazala za zywe stworzenie, bo do niego moé-
wita. Lili chciata wiedzie¢ wszystko, co sie da,
na temat $mierci tej kobiety i w konicu Irina
zapytata dlaczego.

Kup ksigzke

Wtedy Lili, gapiac si¢ w menu, z ktére-
go nic nie zamierzata zaméwi¢, bo patrzac
po jakosci kawy, byloby to czystg brawura,
powiedziala, ze pisze ksigzke i ze chodzi
o risercz do jednej z postaci. Irina od razu
wyczula, ze Lili klamie i zaraz sie obudzita,
jej intuicja po prostu wystrzelita w kosmos,
az wlosy jej sie zjezyly na ramionach. Ta Lili
(co to w ogdle jest za imie?) miala prawdziwa
tajemnice, serio.

Irina, ktéra obiecala sobie grac¢ na tym
spotkaniu kogo$ do wynajecia, przezroczy-
stego i niemajacego wlasnych pogladéw,
podniosta do ust filizanke i na hejnat wal-
neta obrzydliwa kawe, tylko po to, zeby nie
zadawac kolejnych pytan. Jesli okaze zbyt
duze zainteresowanie, moze sie juz nicze-
go wiecej nie dowiedziec.

— Myslisz, ze mogtaby$ mi da¢ zaliczke?
— zapytala sennie. — Po prostu od razu bym
sie tym zajela.

Lili bez stowa odwrdcila sie po torbe za-
wieszona na oparciu krzesta i wtedy Irina
zauwazyla brak obwistej skéry na jej ramio-
nach, a nawet autentyczne tricepsy. To nie
napelnio jej jakas specjalng sympatig do Lili,
ktéra byla od niej sporo starsza, z dyche co
najmnie;.

NORMALNIE W TAKIEJ SYTUAC]T Irina zajetaby
sie pracg nie wczesniej niz po dwdch, trzech
dniach, ale tym razem usiadla do zlecenia
juz nastepnego wieczora. Zeby zrobi¢ miej-
sce na laptop, przesunela przedramieniem
rzeczy na blacie biurka. Co spadto, to spadto.
Otworzyla chipsy o smaku cytryny i oregano
i zaczela szukac. Przejrzala archiwa gazet,
portali, osiedlowe gazetki, informatory poli-
cyjne, grupy osiedlowe, nawet blogi matek,
ktére przesiadywaty w piaskownicach z po-
czuciem, ze ich zycie whasnie sie koniczy; ni-
gdzie jednak nie natknetla sie na informacje
o $mierci bezdomnej kobiety we wskazanej
przez Lili okolicy.

Przed druga w nocy miata kryzys i juz
chciala zrezygnowad, ale natknela sie
na zdjecie maskotki przypiete na jakiejs fejs-
bukowej grupie. Fotografie dosy¢ zjechanej
pluszowej matpki umiescita kilka lat temu
na grupie matek z Bemowa niejaka Malina
D., z komentarzem, ze matpka lezy w par-
ku przy osiedlowym sklepiku spozywczym,
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moze kto$ z sgsiadéw zgubil, to znaczy
dziecko s3siadéw, moze kto§ szuka, moze
to dziecko jest juz w spazmach, a jego sys-
tem nerwowy w rozsypce, trauma ryje kory-
tarze w miekkim mézgu maluszka i jakze
za wczesnie daje mu bolesng lekcje utra-
ty. Malina D. chce temu zapobiec, bo sama
ma céreczke i empatycznie sie identyfikuje
z wlascicielem lub wlascicielky zaginionej
zabawki. Pod postem niejaki Zbigniew, ktéry
w kwestii empatii pozostawal nieco w tyle za
Maling, wyjasnit w krétkim komentarzu, ze
nie poleca przygarniania maskotki, bo nalezy
ona do bezdomnej, ktéra ciggata ja po okoli-
cy, wiec na pewno matpa ma wszystkie moz-
liwe choroby. Pod ta wypowiedzig rozgorzata
dyskusja zahaczajaca o tak podstawowe te-
maty jak wykluczenie spoleczne, znieczulica,
bycie matkg oraz bycie chujem. Administra-
tor rozpaczliwie ostrzegat, blokowal, przyj-
mowal pochwaly i znosit oskarzenia o cen-
zure. Malina wyznata, ze gdyby wiedziala, ze
ludzie sg tacy okropni, to nie umieszczata-
by posta w tak przeciez szlachetnej intencji.
Ostatecznie kto§ na samym koricu napisat,
Ze po co wasze swary glupie, przeciez ta bez-
domna zmarla wlasnie, karetka przyjechata
nad ranem, ratownicy prébowali reanimo-
wac... On, ten piszacy komentarz, widziat to
z balkonu, bo akurat nie spat. Irina zrobita
screeny postéw i wystata esemes do Lili. Kie-
dy wstata od komputera, malo sie nie prze-
wrocila, bo nogi jej zdretwiaty, od szesciu
godzin nie ruszyla sie z miejsca.

Lepiej sie przespac czy is¢ po fajki? — za-
data sobie pytanie.

L %
LILI NIE POSZEA na poranna sesje, chociaz
nie chciata naraza¢ sie na pytania, czy co$
sie stalo, czy dobrze sie czuje, czy czuje sie
tak sobie, czy moze zaspala, czy nie zrezy-
gnowala, czy sie nie poddata, amozejakospo-
mdc? Pod kazdym z tych zdan, jak jej sie
zdawalo, znajdowalo sie sporo przebranego
za troske géwna, na ktére nie miata ochoty.
Zeszla na dét dopiero na $niadanie. Nastréj
poprzedniego dnia, kiedy tesknita do by-
cia wéréd ludzi, ulotnit sie i nie pozostawit
po sobie nawet niewyraznego wspomnie-
nia. Usiadla przy stole, przesuwajac wzrok

pomiedzy talerzami, kubkami i obcymi don-
mi, nie chcac zahaczy¢, bron boze, o zadne
pytajace oczy.

Telefon, ktéry tym razem wziela ze soba,
potozyla tak, zeby lezal doktadnie wzdtuz
krawedzi stotu i nie dotykat serwetki. Stoje
na stole ukladaly sie niesymetrycznie i nie
sposéb byto tak ustawi¢ komorki, zeby linie
drewna pod nig nie zachodzity.

,Chyba co$ znalaztam” — napisala Irina,
po czym nie odebrata zadnego z dwunastu
potaczen. Zadnego. Lili mogtaby najwyzej
nawrzeszcze¢ na poczte glosowa, gdyby ta
sie w ogéle uruchomita. Ta idiotka, Irina,
ewidentnie ¢punka, na pewno odsypiata
teraz noc, ktérg poswiecila, przynajmniej
czedciowo, na prace. Trzeba poczekad, po-
czekad, az Irina wstanie. Lili od razu zrozu-
miala, o co z nig chodzi, z t3 Iring. To nawet
odrobine zabawne: ze Irina nie dostrzegta
przenikliwosci Lili; ze nie wiedziala, ze Lili
ja rozgryzla, nie musiata sie nawet wysilac.
Tak, to troche $§mieszne, ze Irina mysli, ze
Lili totalnie jej wierzy. Mysli, ze jest taka wia-
rygodna w swojej roli pracowitej studentki
zarabiajacej na pokdj. Irina, ktéra udaje, ze
okulary stoneczne to zwykta elegancja, ze nie
chodzi o Zrenice rozszerzone tak, ze stracity
juz swoja funkcje regulacyjna i wpuszczaja
do oka cate $wiatto $wiata, chce Irina czy nie,
wszystko im jedno, tym Zrenicom.

LILI NTE MOGEA JESC. Kolory warzyw wyda-
waly sie niezwykle agresywne, a pomidory
z twarozkiem wygladaty za bardzo jak polska
flaga. Dziewczyna, ktéra wezoraj rozpoczeta
temat ruskich, rozemocjonowana jak piet-
nastolatka, paplata o jakiej$ diecie, w ktérej
kazdego dnia dominuje inny kolor. Najlepiej
zaczynac¢ od pokarméw bialych, potem z6t-
tych, przez pomaraniczowe, zielone, czerwo-
ne, az po czarne, to naprawde dziala cuda,
dziewczyny.

— W nocy styszatem wszystkie norniki
$wiata — zagail tym swoim glosem mnicha,
ktéry potrafi spokojem umystu stopi¢ $nieg
w promieniu metra od swoich posladkéw.

W pierwszym odruchu chciata mu na-
tychmiast wyszeptad, ze wigkszos$¢ kobiet
nadal wierzy, ze naprawde chcg schudnad,
ze nikt im nic nie wmawia, ze same, ale to
same pragna sie glodzic.

Kup ksigzke
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— Nie jesz. Wszystko w porzadku? — za-
pytat.

Lili spojrzata na te jebane pomidory. Nie,
nie wszystko byto w porzadku.

Przez chwile chciata, zeby j3 nakarmit
i uspokoit, ale otrzasnela sie z tego, bo jesli
coé moglo ja dzis jeszcze mocniej pognebic,
to poddanie sie tej napierajacej tesknocie za
ulga. Zlapala naczynie z humusem, a kiedy
cofala reke, zahaczyta tokciem o swojg ko-
morke. Ztapat ja w locie, po czym spokoj-
nie odlozyt na miejsce. Mezczyzna lapigcy
telefony, pachnacy czyms lekko kadzidla-
nym to ostatnia osoba, jakiej potrzebowata
Lili w dzien zalamania nerwowego.

Chciata jakos$ sprawic, zeby sobie poszedt.
Moglaby wyla¢ mu co$ na te glupie jasne
spodnie, sok z czarnej porzeczki na przy-
kiad, ktéry majaczyt jej gdzies w polu wi-
dzenia.

Ale on sam wstat i wrdcit na swoje miej-
sce.

Wiedziala, ze ja rozgryzt. Zobaczyl, ze
pod spodem jest wariatka, ze dzieja sie
W niej straszne rzeczy.

Kurwa — pomyslata, zdajac sobie sprawe,
ze zrobilo jej sie przykro.

Po p6t godzinie, zamiast na pranajamie,
byla juz przy wjezdzie na trase A1 i tanko-
wala bezolowiowa, na tej stacji akurat droga

jak ztoto.
#

Osoba
PODNOSZE GXOWE i za oknem widze drzewa,
zielone i soczyste. JesteSmy zywe, ja i drzewa,
chociaz zima wydawalo sie to niemozliwe.
Z nadej$ciem wiosny moja depresja odpu-
Scila troche na rzecz pisania, chociaz lekarz
moze nie to, ze zabronil mi pracowad, ale za-
lecit zachowaé umiar. Powiedzmy, Ze sie sto-
suje. Nie pisze juz w nocy. W nocy z catych
sit staram sie spa¢. Nie pisze tez bez przerwy
po pie¢, sze$¢ godzin, pracuje w godzinnych
setach z przerwami na picie wody i herbaty
ziolowej. Przede wszystkim jednak wprowa-
dzitam jedna najwazniejsza zmiane: moje
postaci decyduja o sobie. Poprzednie ksigz-
ki... c6z, ten dozér, ktéry musiatam nad nimi
utrzymac — to nie wplynelo na mnie dobrze.

Psychika moich bohateréw za kazdym ra-
zem byla wypadkowa psychik prawdziwych
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0s6b, ktére znatam i ktére, nieswiadome
zagrozenia, jadly ze mng wegetarianiskie
lancze i dzielity sie swoim zyciem. Ich opo-
wiesci odwirowywatam w swoim mézgu
iw ten spos6b uzyskiwatam osocze potrzeb-
ne do wstrzykniecia bohaterom. Nastepnie
musiatam bez przerwy nadzorowa¢ ich my-
§li i uczucia, tak aby doprowadzi¢ do zamie-
rzonego przeze mnie koica. W pewnym
momencie zupehie stracitam kontakt z rze-
czywisto$cig. Bohaterowie powiesci przycho-
dzili do mnie do domu z pretensjami i na-
mawiali mnie do wprowadzania w ich zyciu
réznych zmian. Fakt, ze wyszlam z tego cato,
to cud — i efekt starani wspaniatych lekarzy,
ktérym wielokrotnie dziekowalam na fa-
mach mediéw spolecznosciowych.

— Moze praca przy ttumaczeniach, moze
redakcja? — podsuwat mi psychiatra. Kiwa-
fam grzecznie glowa. Moje ttumaczenia nie
skoniczytyby sie dla nikogo dobrze, a juz
na pewno nie dla pisarza lub pisarki, ktérych
bym ttumaczyla, nawet gdybym prébowata
trzymac sie oryginatu jak poreczy.

Poniewaz nie potrafie odpusci¢ pisania,
zamierzam zrezygnowac z wymyslania,
przynajmniej czesciowo. Postanowilam na-
pisac tekst o niezdefiniowanej z géry for-
mule, w ktérym postaci same zdecyduja, co
dalej. Ja im tylko zaoferuje poczatek i lekko
je popchne, dam im te pierwsza, formuja-
ca energie, a one juz same dalej tup, tup,
krok po kroku, podyktujg mi calg reszte. To
jest ¢wiczenie pisarskie i zyciowe, juz daw-
no powinnam przeprowadzic ten ekspery-
ment z najwyzszym mozliwym zaangazo-
waniem. Gdybym na to wpadla wczesniej,
moje powiesci nie kosztowatyby mnie tak
wiele, moze nawet udaloby mi sie utrzymac
pozory normalnego zycia. Mam nadzieje, ze
teraz zdolam je odzyskac, te pozory, bo ze
normalne Zycie, to raczej nie sadze.

CO DALEJ Z HISTORIA, ktéra zaczetam pisaé?
Wiem, jak moglaby sie potoczy¢, i to wia-
$nie mnie niepokoi. To podwaza moje za-
ufanie do calego procesu. Zamiast czekac
cierpliwie, juz zaczynam kombinowac, kto
z kim powinien si¢ spotkac, w jakich oko-
licznosciach, jakie moze miec przed tym
spotkaniem oczekiwania i jak sie powinny
posypac jedno po drugim. Na przyklad ta

kobieta, Lili — trudno powiedzie¢, czy sym-
patyczna, czy nie (troche si¢ z nig identyfiku-
je, ale oczywiscie nie catkiem, w koricu jest
bardziej porabana) — co moglaby zrobic? Czy
juz na tym etapie dobrze by bylo, gdyby ona
i typ z wyjazdu spotkali sie po raz kolejny?
Bo co$ tam ewidentnie zaklikato. Czy nale-
zaloby juz wyjasnic, dlaczego Lili szuka bez-
domnej? Przeciez jest jasne, ze nie do pisar-
skiego riserczu (Lili jest bylg programistka).
A Trina, ktéra od razu polubitam — nie wiem,
moze dlatego, ze prawie catkiem ja wymysli-
fam — czy ona nie ma ochoty przeciwstawi¢
sie¢ temu, co dla niej zaplanowalam? Czy jej
imie nie sugeruje, ze jest czescig konfliktu
wojennego? Po czyjej bedzie stronie? A czy
chce w nim by¢? Czy musi?

Czy ta akcja z esemesem na poczatku
nie jest dla czytelnika za bardzo oczywista?
Czy nie przesadzitam, stosujac taki trik fa-
bularny, zreszta nie za bardzo wysublimo-
wany, raczej z tych podrecznikowych, ktére
maja zatrzymac osobe czytajaca, odciggnad
ja od innych obowiazkéw, takich jak wyta-
dowanie zmywarki czy spacer z psem (teo-
retycznie ksiazka moze by¢ odpowiedzialna
za rozpad relacji rodzinnych, ale uméwmy
sie, szanse na to sg raczej niewielkie, serio,
skromne). Czy jest mozliwe, zeby czytelnik
lub czytelniczka pomysleli, ze Irina i Lili to
moglaby by¢ jedna i ta sama osoba?

Bardzo staram sie nie po$piesza¢ moich
postaci. Zeby mi przypadkiem nie zaczety
tu czego$ odgrywad, stuzy¢ zaplanowanym
przeze mnie wydarzeniom. Skoro zdecydo-
walam sie pusci¢ je wolno, musze wytrzy-
mac ten dyskomfort ciszy, ktéra zapadta
po ich stronie.

Siedze, patrze na drzewa i powstrzymuje
sie od pisania. Zaczynam oczywiscie wat-
pié, czy ten eksperyment sie uda. Postana-
wiam wyj$¢ z domu, oderwac sie. Obieca-
fam bylemu partnerowi, ktéry jednak wcigz
sie o mnie troszczy, ze bede do niego pisad,
kiedy chce opusci¢ mieszkanie, prosta in-
formacja: gdzie ide i na jak dtugo. Tym ra-
zem wyjde tylko na chwile, nie musze mu
sie humaczy¢.

Ciepto miasta mnie zaskakuje, mysla-
fam, Ze jest chlodniej, niepotrzebnie wzie-
fam plaszcz. Wsiadam do pierwszego auto-
busu, ktdry zatrzymuje sie na przystanku,
nie sprawdzam nawet numeru, siadam przy

Kup ksigzke

oknie i staram sie nie myslec o pisaniu. Tele-
fon wibruje mi w kieszeni, to méj byty, alez
on ma wyczucie. Ostatnio powiedzial, ze pra-
ca mnie kiedy$ zabije, ale mysle, ze moze
mnie zabi¢ wszystko, tylko nie praca, praca
w zasadzie opdZnia troche proces umierania.
Niemyslenie o pisaniu w autobusie $rednio
mi wychodzi. Dlaczego oni milcza? Ile to po-
trwa? Co, jesli wszystko sie teraz urwie, jesli
pozostane bez kontynuacji? Zero katharsis,
zero puenty? Przeciez jezeli czyjes losy zo-
staty puszczone w ruch, to muszg sie toczyd.
Nie mozna zostawi¢ czytajacych z urwang
opowiescig, tak si¢ po prostu NIE ROBI.

Telefon nadal dzwoni. Juz mam odebra¢
i powiedzie¢, ze zaraz wracam, ale wtedy
zauwazam ja — Lili. Szybkim krokiem idzie
chodnikiem Nowego Swiatu. Cate moje ciato
spina sie, jakby zlapat mnie skurcz wszyst-
kiego. Dokad tak leci? By¢ moze do tej samej
drogiej i kiepskiej kawiarni, w ktérej wcze-
$niej spotkala sie z Iring. Wybiegam z auto-
busu na najblizszym przystanku i ide za nig.
Z daleka widze, ze jest spieta, wymija jakas
kobiete, omal na siebie nie wpadajg. Tamta
sie uSmiecha, rozbawiona niezrecznoscia,
ale Lili nawet na nig nie spojrzy, biegnie
dalej, zta, ze kto$ jej stanat na drodze. Led-
wo za nig nadgzam, ale w koficu docieramy
do celu. Miatam racje, to ta sama kawiarnia.
Przed wejsciem Lili zatrzymuje sie, chociaz
przed chwilg tak jej sie $pieszylo. Stoi, prze-
jeta naglym lekiem.

Pisze szybkiego esemesa do bytego, ze
nie moge oddzwonic, ale wszystko jest w jak
najlepszym porzadku. Pyta, czy moze wpasc.
Nie odpisuje. Lili odrywa stopy od schodka
i wlasnie wchodzi do $rodka. Wiem, ze nie
powinnam i$¢ za nia, najlepiej, gdybym na-
tychmiast wrécita do domu. Kiedy otwieraja
sie drzwi do kawiarni, przez moment sty-
cha¢ gwar rozméw, stukanie sztuécéw, syk
ekspresu do kawy i dwa krétkie szczeknie-
cia jamnika, ktéry niespecjalnie lubi chodzi¢
po lokalach, ale tak sie ztozylo, ze nie ma

wyjécia.
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Polacy juz nie biora
sie w garsc

tekst MARIA HAWRANEK

PSYCHOTERAPIA W POLSCE Wyszla z elitarnej niszy

i mentalnie trafifa pod strzechy. Traktujemy ja powaznie
i jest na nig wielkie zapotrzebowanie. Jak twierdzg
eksperci, nastapita u nas swego rodzaju romantyzacja
psychoterapii. Uznawana jest nie tylko jako metoda
lecznicza, lecz takze jako narzedzie samorealizacji.
Zajeto nam to kilka dobrych dekad i wymagato wielu
odwaznych prekursoréw.
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iedy wreszcie odczepimy sie od tej
]:< nieszczesnej kozetki? — pyta Zofia
Milska-Wrzosinska, jedna z czo-
fowych postaci wspétczesnej polskiej psy-
choterapii, odpowiadajac na mail zapra-
szajacy do wspélpracy przy tym tekscie.
— Dziewiecdziesiat procent oséb korzysta-
jacych w Polsce z psychoterapii nie odbywa
psychoanalizy, a tylko wtedy stosowana jest
pozycja lezaca na kozetce — wyjasnia.
Zgadza si¢ jednak na rozmowe, podobnie
jak szescioro innych uznanych psychotera-
peutéw oraz jeden nietuzinkowy psycholog.
Razem z nimi przygladam si¢ poczagtkom
psychoterapii w Polsce, jej przemianom
na przelomie wiekéw i systeméw ekono-
micznych. Analizuje przyczyny stygma-
tyzacji, jaka niegdy$ byly dotkniete osoby
korzystajace z psychoterapii, oraz procesy,
ktére ztozyly sie na jej brak. Badam zmia-
ny w potrzebach i problemach zglaszanych
przez klientéw/pacjentéw (nomenklatura
r6zni sie zaleznie od modalnosci psycho-
terapeutycznej), a takze samoswiadomos¢
obu stron spotykajacych sie w gabinetach
catego kraju.

Co wiemy o psychoterapeutach
w Polsce

NA POCZATEK gar$¢ faktéw zaczerpnietych
z badania Kto i w jaki sposéb prowadzi psy-
choterapig w Polsce przeprowadzonego przez
naukowcéw (Hubert Suszek, Lidia Grzesiuk,
Rafat Styta, Krzysztof Krawczyk) z Wydziatu
Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego
i sfinansowanego przez Narodowe Centrum
Nauki. O rosngcej popularnoéci psychotera-
pii w naszym kraju $wiadcza liczby:
« mamy okolo trzydziestu dlugotermino-
wych szkoleni psychoterapeutycznych, ktére
trwaja minimum cztery lata (kazde z nich
sktada si¢ $rednio z 1200 godzin teorii
i praktyki);
« obecnie w Polsce jest ponad osiemdziesiat
towarzystw psychoterapeutycznych;
« dziala u nas dwadziesciapare wydziatéw/
instytutéw psychologicznych, ktére oferuja
zajecia z zakresu psychoterapii.
Psychoterapia w naszym kraju rozwi-
ja sie dynamicznie mimo braku regulacji

MARIA HAWRANEK (ur. 1987), niezalezna reporterka, wspdtpracujaca miedzy innymi z , Przekrojem”,
»Tygodnikiem Powszechnym” i portalek Oko.press. Autorka ksiazki Szkofy, do ktdrych chce sig chodzic,

przewodniczka kapieli leSnych Mech i wdech. Wspétautorka (z Szymonem Opryszkiem) ksiazek Tariczymy

Jjuz tylko w Zaduszki i Wyhoduj sobie wolnos¢ oraz czwartego sezonu Sledztwa Pisma.

prawnych, cho¢ cze$¢ srodowiska liczy na to,
Ze juz niebawem sie to zmieni. Od lutego
2024 roku trwaja intensywne prace nad
ustawg o zawodzie psychoterapeuty. Na ra-
zie jednak wcigz istnieje duze pole do nad-
uzy¢ [o czym pisaly Joanna Gutral i Zuzanna
Kowalczyk, ,Pismo” nr 9/2023 — przyp.
red.]. Dobra wiadomosc jest taka, ze coraz
wiecej pacjentéw/klientéw stara sie spraw-
dzi¢ kompetencje i wiarygodno$¢ terapeutek
1 terapeutéw.

— Kiedys psychoterapeuta automatycz-
nie byt obdarzany zaufaniem przez osobe,
ktéra byta na terapii. Teraz klienci wiedza,
ze trzeba wybrad. Kieruje spora firma, kté-
ra zajmuje sie miedzy innymi psychote-
rapia, i obserwuje mechanizmy zwigzane
z poszukiwaniem terapeuty: ludzie w za-
sadzie nie sugerujg sie reklamami czy wy-
nikami, ktére serwuje Google. Korzystaja
za to gléwnie z polecenia znajomych czy
innych specjalistéw — opowiada Lukasz
Miildner-Nieckowski, psychiatra, seksuolog,
psychoterapeuta i superwizor Polskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego oraz Pol-
skiego Towarzystwa Seksuologicznego, psy-
choanalityk jungowski, konsultant krajowy
w dziedzinie psychoterapii i prezes zarza-
du grupy o$rodkéw psychoterapeutycznych
i medycznych Mental Path Group Sp. z 0.0.
— I nie jest to kwestia braku zaufania do me-
tod marketingowych, ale $wiadomosci, ze to
taka dziedzina, w kt6rej mozna duzo zyskac
albo duzo straci¢. Pod tym wzgledem wiele
sie zmienito w ostatnich latach.

Praktyka korzystania z polecen jest
zrozumiala, szczegdlnie w obliczu tego,
ze — jak twierdzi profesor Jan Czestaw
Czabata, doswiadczony psycholog kli-
niczny, psychoterapeuta, wieloletni kie-
rownik Zakladu Psychologii Klinicznej
w Instytucie Psychiatrii i Neurologii, pro-
fesor w Instytucie Psychologii Akademii
Pedagogiki Specjalnej — nie ma wiasciwie
zadnych szans, zeby sie zorientowad, kto
jest lepszy, a kto gorszy.

— Przedsiebiorstwa psychoterapeutyczne
s3 ogromne i poza prywatnie praktykujacy-
mi terapeutami wiekszo$c¢ jest zatrudniana
wiaénie przez nie. Nikt nie prowadzi badan
nad skutecznoscig ich oddziatywan — méwi
profesor.

Wréémy jednak do tego, co wiemy:

Kup ksigzke

Z ankiety, ktéra w drugiej czesci
wspomnianego badania dobrowolnie
wypetnito 1196 oséb prowadzacych
psychoterapie w Polsce, wynika, ze:

« zajmujg sie nig gtéwnie kobiety
(stanowig az 8o procent praktyku-
jacych);

« niemal 70 procent terapeutéw
ma od trzydziestu do czterdziestu
pieciu lat;

«+ niemal 100 procent ma wyksztat-
cenie wyzsze, z czego trzy czwarte
to absolwenci studiéw psychologicz-
nych, 13 procent — pedagogicznych,
5 procent — medycznych;

« wiekszos¢ deklaruje odbycie psy-
choterapii wtasnej w przesztosci lub
aktualnie;

« najpopularniejsze podejscia te-
rapeutyczne to: psychodynamicz-
ne, poznawczo-behawioralne, hu-
manistyczno-egzystencjalne oraz
systemowe, ale najwiecej terapeu-
téw okresla swéj sposéb pracy jako
eklektyczny lub integracyjny (podob-
nie rzecz ma sie w innych krajach
—w Niemczech i Szwajcarii potowa
terapeutdw stosuje wiecej niz jedno
podejscie, w Wielkiej Brytanii i USA
w ten sposéb pracuje wiekszosc te-
rapeutéw);

« mniej niz potowa polskich tera-
peutéw (43,6 procent) posiada cer-
tyfikaty, co zaskakujgce na tle innych
krajéw; co prawda, mozna przypusz-
czac, ze w tej grupie sg osoby w trak-
cie szkolenia psychoterapeutyczne-
go, jednak w jednym z cytowanych
badan wskazano, ze w Niemczech
64 procent praktykujgcych terapeu-
téw ma certyfikat, a w Szwajcarii
— 85 procent;

« zdecydowana wiekszosc¢ pracuje
z klientami i pacjentami indywidual-
nie (98,6 procent);

« wiekszosc terapeutéw przyjmuje
w prywatnych gabinetach (86 pro-
cent);

 najczesciej pracuja z dorostymi,
prawie potowa badanych pracuje
réwniez z mtodziezg.
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