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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoniskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakcji ,Pisma”.

Droga Karolino!

Na pieknej tajskiej wyspie, na ktérg przy-
jechatam z rodzing, po dwéch tygodniach
pobytu w tym kraju, zaczetam zwalniac. Nie
wyszlismy nigdzie wieczorem. Miodszy syn
szybko zasnat, starszy poszedt z mezem na
spacer, eksplorowac nowg okolice.

A ja potozytam sie na t6zku, totalnie przytto-
czona. W wieku czterdziestu lat dobiegtam
do miejsca, ktére dawno temu wyznaczytam
sobie za cel. Mam zdrowa, kochajacg sie ro-
dzine. Niczego nam nie brakuje. Razem po-
konujemy codzienne wyzwania i razem ce-
lebrujemy mate i wieksze sukcesy. A ja wcigz
czuje, jakby przesztos¢ siedziata mi na ra-
mieniu. Czy znéw nie zaznam odrzucenia,
gtodu, samotnosci? Znalaztam w sobie site
i determinacje, aby zajs¢ bardzo daleko. Do-
pisato mi szczescie i spotkatam kochanego
mezczyzne. Czy lek, ze przesztosc sie powtd-
rzy, bedzie psut juz kazdg chwile? Jak prze-
konac moja gtowe, ze jestesmy bezpieczni,
a zamartwianie sie jest kompletnie bez sen-
su? Jak zaczac cieszyc sie tym, co tu i teraz,
nie baczac na to, co byto i bedzie?

Sciskam

Patrycja

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk @ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Jak pozbyc sie leku

Droga Patrycjo!

Trafitas pod wlasciwy adres! Bo tak, ja wiem, jak , przekonac glowe, ze jest sie bezpiecznym
iwygnac z niej leki dotyczace odrzucenia, glodu, samotnos$ci”. Stuchaj wiec, Patrycjo, glosu do-
$wiadczonej w tym wzgledzie i znajacej co najmniej dziesiec¢ sposobéw specjalistki. To znaczy
mnie. Przygotuj sie, otwérz oczy i uszy na idaca ku Tobie madro$¢ ma. Czujesz juz zwiastujace
jej nadejscie delikatne fale? Widzisz te blada tune, ktéra jest tak naprawde $wiattem bijacym
od mej madrosci? Styszysz jej racze i dziarskie ,tup tup”?

No to tak.

Sposdéb pierwszy: zasnac i spac jak najdtuzej.

Sposéb drugi: upic sie, ale tak do nieprzytomnosci.

Sposdb trzeci: wzigé kawalek filetu z pangi, chodzi¢ z nim po mieszkaniu, polozyé w ja-
kims rzadko odwiedzanym kacie i zupelnie o nim zapomnie¢; po kilku dniach dom wypelni
sie zapachem gnijacej ryby i zamiast ba¢ si¢ odrzucenia, glodu i samotnosci, cztowiek chodzi
i weszy, zastanawiajac sie, co tez moze tak nieludzko $mierdzieé.

Sposéb czwarty: intensywne sudoku.

Sposéb piaty: sprawic sobie psa stusznej wielkosci, ale powstrzymac sie przed przyucze-
niem go do poprawnego chodzenia na smyczy. Na spacer wybrac sie w rejon opanowany
przez nerwowg populacje kocig. Gwarantuje, ze kiedy bedziesz ry¢ twarza w zwirze, ciggnieta
przez ujadajacego czworonoga, na krétki, lecz znaczacy moment zarzucisz zamartwianie sie.

Sposéb szésty: medytacja. A moze to byla akredytacja? Najlepiej: powszechna anihilacja.

Sposéb siédmy: stuchanie na okraglo i bez przerwy piosenki ,Jeste$my jagédki, czarne
jagodki; mieszkamy w lesie zieloooonym”. Z doswiadczen z czaséw wczesnego dziecinstwa
moich potomkéw wiem, Zze mézg zostaje w ten sposéb wprowadzony w stan zmetnienia,
ktéry charakteryzuje sie tym, ze zaczyna mu by¢ kompletnie wszystko jedno. A nawet, gdy
z glo$nika grzmia po raz trzysta szesnasty te cholerne jagédki (Twe dziecie klaszcze wesolo
w fapki i wcigz domaga sie powtdrek), gléd, odrzucenie i samotno$¢ zaczynajg wygladac na
zasadniczo calkiem atrakcyjna opcje.

Sposéb 6smy: zjes¢ szybko duzo $wiezego czosnku. Moze i to promuje odrzucenie, ale za
to wprawia w martyrologiczny nastréj, w ktérym réznorakie cierpienie jawi sie jako droga do
zbawienia tudziez doskonatosci.

Sposdb dziewiaty: samobiczowanie, wlosiennica i tarzanie sie w pyle; wzglednie odpowied-
nik wspélczesny tychze, czyli brydz sportowy.

Sposéb dziesigty: w ramach sprytnego ruchu wyprzedzajacego nalezy samemu si¢ zawczasu
przegtodzic, a potem wyrzucic bliskich z domu, zanim nas opuszcza, i oznajmic im przez okno,
ze nie chce sie nam ich zna¢; wyrwad ze sciany kabel telefoniczny, wrzuci¢ komérke do toalety
i zmiazdzy¢ router, a potem zgoli¢ brwi, zeby wstyd powstrzymat nas przed prébg wyjscia na
ulice, i zaryglowac sie od srodka. Kto wie, moze sie okaze, ze ta cala samotnos¢; to, czego balismy
sie najbardziej, wcale nie jest... wcale nie... ech, Patrycjo, ten sposéb musze jeszcze podszlifowac.

A tak naprawde, tak miedzy nami, to chyba zaden z tych sposob6éw, moze oprécz totalnej
anihilagji, nie jest skuteczny. Na pewno zaden nie dziata dtuzej niz pét dnia. Patrycjo, nie
oszukujmy sie. Nasze czarne leki nigdy nie odejda na dobre, zawsze beda z nami; one siedzg
przy nas, gdy $pimy, milczace cienie; one glaszcza nas po dloniach, po twarzach, jak tylko sie
zbudzimy, wytrzezwiejemy, opanujemy psa; one sg z nami jak wierne kruki, nasi cisi towa-
rzysze; kiedy otwierasz walizke na pieknej tajskiej wyspie, pierwsze wypelzaja z niej wlagnie
one i owijaja sie wokét twoich przegubéw, szepczac bezglosnie: ,Béj sie, béj sie, bj sie”. I nic
z nimi nie zrobimy, mozemy tylko je tuli¢ do siebie, jak przezroczyste koty, a one z wdzigcz-
nosci pozwolg nam znéw na chwile zasnaé.

Patrycjo, mysle o Tobie, na Twojej pieknej wyspie; nie znam zadnych sposobéw na leki, ale
chce, tak bardzo chce, zeby daty Ci wytchnienie.
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POEZJA

amen

OPAL CWIKLA

zablokowatas brwi, zeby wyglada¢ bezczelniej
zaraz zrobimy z ciebie kobiete-§wiete-miejsce
bedziesz miata na twarzy kaplice

bedziesz miata na twarzy zajecze ziele
statas sie ryba-ptétnem

w $rodku masz superkomputer

jeste$ hastem, na ktére sie budze

Wiersz z tomu UFOPORNO nominowanego w kategorii Debiut
do Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius 2024.

OPAL mistrzyni Lublina w slamie poetyckim 2022, autorka performansu UFOPORNO (2023), propagatorka
CWIKEA dragu poetyckiego, dziataczka na rzecz lubelskiej poezji w fundacji Heuresis i Bibliotece Azyl, artystka
multidyscyplinarna, kiir, ikona stylu, mitosniczka czipséw.
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PROZA

Kraj Ze albo drobny mak

tekst MItOSZ WALIGORSKI

Tam, skqd Brda ztodziejka nocqg daje dyla z ksigzycem na grzbiecie —
Co to za kraj i w jakim powiecie? Wiecie? Powiecie?

piosenka podwérkowa

e ja— prowincjusz, ktéry Montmartre

2 myli z Montparnasseem — wejde do
tego $wiata, czutem od dawna, prze-

ciez cale zycie chodze mankietami. Ze ich po-
znam, dalo sie przewidzie¢, w koricu zawsze
s3 po sasiedzku. Ze mnie zelektryzujg, rozu-
mialo sie samo przez sie, wyladowania at-
mosferyczne wstrzgsajg nimi co noc z piatku
na jesieri. Ze stane na ich ziemi, byto kwestig
czasu, wszak istniejg i wezoraj, i jutro, i dzis.
A jednak - to, czego doswiadczylem w kraju
Ze, przeszlo moje najémielsze oczekiwania.

Ale od poczatku.

Uosabiaja wszystkie cechy niespodzianki.
Wzieli mnie z zaskoczenia, mimo wszyst-
ko nie bylem gotéw. Oszotomiony brnatem
w bér dziwactw z coraz szerzej rozdziawio-
ng japa, az w koricu zdatem sobie sprawe,
ze szuram szczeka po ziemi. Po drodze po-
gubitem kupe rzeczy: portfel, paszport, glo-
we i kij trekkingowy. Co tam rzeczy, czniaé
rzeczy! Méj zachwyt pucht z kroku na krok,
a szedlem powoli, ze zdumienia zapierajac
stopy o ziemie — ziemie ludu Ze.

Kraj nie jest wiekszy od powiatu bydgo-
skiego. Miasto-panstewko potozone w po-
towie drogi w dal, w strefie réwnolegtych
czaséw zamiejscowych. Chociaz boryka sie
z przeludnieniem, na ulicach nigdy nie wi-
da¢ thumaow. Jako sie rzeklo, cze$¢ obywateli
mieszka ,przed chwily”, cze$¢ ,za chwile”,
a ,teraz” osiedlaja sie tylko nieliczni.

Ale i tak wpadaja na siebie bez tadu
i skadu.

Po pierwsze dlatego, ze obowigzuje ruch
obustronny, bardzo chaotyczny szczegélnie
w dni pochmurne, lecz takze przy oslepiaja-
cym $wietle, ktére wygumkowuje gwiazdy
z nieba i gniazda z drzew. Trzeba bowiem
wiedzie¢, ze ludzie Ze orientuja sie wzgle-
dem polozenia Storica: im lepiej je widac,
tym mniej kraks, sttuczek i zderzen. Po dru-
gie, wypadki sa ich przeznaczeniem niejako
z natury, otéz oni chodzg tylem. Dla zmytki
doczepiaja sobie nieraz brzuchy z poduszek
i pakutowe brody na potylicy, lecz zasadni-
czo tak sie wlasnie pozycjonuja — rufa wo-
bec $wiata.

W porze nieczynnych piekarni prze-
mieszczajg sie gléwnie pieszo. W marszu
pokracznie uginaja nogi. Mijajac sie, na znak
szacunku zadzieraja glowe. Podczas rozméw
dlonie podstepnie splatajg na krzyzu i kreca
palcami mtynki. Gdy im co$ upadnie i chca
to podnies¢, stajg tak, aby zguba lezata dwa
kroki za nimi, odchylaja tutéw w tyt, wyrzu-
caja za siebie ramiona, wymacuja rzecz i bio-
r3 ja do reki. Zdecydowanie wolg oddala¢
sie, niz przybliza¢. Oddalanie wychodzi im
najzgrabniej, ich stopy wskazuja wszak nie-
zmiennie kierunek: tam.

Za najlepszy $rodek transportu uzna-
ja bochen. Siadaja okrakiem na chlebie,
oczywiscie grzbietem do kierunku jazdy,

Kup ksigzke

i ciagnac za sobg won $wiezego pieczywa,
pokonuja sprzeczne odlegtosci.

Czy choruja? Rzadko. Jesli juz, to na za-
palenie plecéw.

Zycie intymne? Oznaka czutodci jest
u nich odwrécenie sie do siebie fopatkami.
W przyboju dzikiej namietnosci pocieraja
sie nimi i kregami kregostupa, az chrzastki
chrzeszcza. Ten dzwiek styszalem tu i 6w-
dzie zza zamknietych okiennic.

Chrzgsty rozkoszy — niesmaczne!

A propos, jak jedza?

Podczas positku stosujg zasade savoir-
vivre’u na opak. Najchetniej zajmuja miejsca
na ponteuse’ach, to znaczy krzestach odwrot-
nych, przeznaczonych do asystowania przy
grach. Przysuwajg st6t do plecéw, na ktérych
spoczywa serwetka zaczepiona o metke na
karku, a potem... olaboga, jak dtugo nadzia-
ny tup wedruje z widelcem do ust! Po dro-
dze walg sie i powstajg z gruzéw mocarstwa.
Nieraz zreszta, zanim dotrze do celu, laduje
na podtodze.

Pewnie stad tyle tam $mieci. Niechluje!

I to zaro$nieci. Twarze maja we wlosach.
Nie sposéb czytac z ruchu ich warg, na dar-
mo przewracaja oczami, strzyga uszami
czy marszczg brwi zirytowani, Zze przybysz
nie rozumie. Twierdza, ze twarz u nich jest
wszedzie i kazda co§ méwi, jest apelem
o uwagg, ktérego tylko ja nie stysze, bo... sto-
je do nich tytem. Jesli twarz jest wszedzie,
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mysle sobie, to réwnie dobrze pepki moga
gada¢, dusze mieszkaé w powiekach, a palce
cieszy¢ sie autonomig, bebnic kazdy w swo-
im rytmie.

U Lévinasa czytalem, ze ,twarza nazywa-
my sposéb, w jaki ukazuje sie Inny”.

Dobre sobie!

Wiedze o czlowieku Ze czerpatem réw-
niez z tego, co wyburczat swoim matowym
glosem, dobiegajacym jakby spoza ciata. Mu-
szg przyznad, ze nie przysparza mu to wiary-
godnosci. Nie wiadomo, czy taki kto§ méwi
naprawde od siebie, czy puszcza wypo-
wiedz, powiedzmy, z kasety. Nie bez powo-
du w przedsionku rzymskiej bazyliki Matki
Bozej wisza Usta Prawdy (Bocca della Veritd),
a nie Potylica Prawdy (Occipite della Verita).

Prawda?

Jezyka uzywaja fleksyjnego. Odmianie
podlegaja nawet partykuty i spéjniki, spod
tego prawa wyijete sg tylko wyrazy swigte,
a takich styszatem niewiele: rozkoszt, hotu-
bopak, mszar. Co jeszcze czcza? Morze, dym,
bebech, proze horyzontalna i liryke bezpo-
$rednia. Widzialem kaptanéw dyrygujacych
falami, odprawiajacych czary nad kominem,
stojacych na drabinach z glowg w chmu-
rach. Ich poeci dumnie nosza kregostupy
jak maszty, na ktérych powiewa choragiew,
a na tej choragwi — hm! hymn wyszyty zto-
tymi ni¢mi. Pierwsza zwrotka, cytuje w ca-
fosci, brzmi: ,Jeste$my pingwinami i cho-
dzimy tak!”.

Marzyciele.

Z czego zyja> Graja w totolotka. Tak go
urzadzili, ze nie da sie przegral. Za kaz-
dym kuponem stoi dobry wujek z kolektu-
ry, maja plecy. Kto§ powie: to nieuczciwe.
Owszem, dlatego regularnie skladajg czyn-
ny zal w formie elektronicznej. I spowiadaja
sie u duchownych wszelkich wyznanl. Domi-
nuje katokapitalizm. Na czym polega? Po-
dam przykiad. Juz na rogatkach przywitat
mnie billboard z wizerunkiem ksiedza, kt6-
ry wskazuje palcem prosto na obserwatora,
tak zachecajac go do wstapienia w szeregi
WyZnawcow:

appki zt6z

i dobrze sig trzymaj, bo nasza oferta wgnia-

ta w klecznik

teraz jeszcze wigksze

odpusty dedykowane XXL

oryginalne tylko od kosciét katolicki

MILOSZ WALIGORSKI (ur. 1981), poeta, prozaik, ttumacz. Laureat Nagrody im. Adama WAodka (2015),
Bydgoskiej Nagrody Literackiej ,,Strzata tuczniczki” (2018), Nagrody , Literatury na Swiecie” (2023).
Przetozyt ponad dwadziescia ksigzek z serbsko-chorwackiego, wegierskiego, stowackiego i fotewskiego.
Wydat kilka tomdw poetyckich i ksiazek prozatorskich, ostatnio Pigc'i pot kobiety (PIW, 2022).

promocja trwa do wyczerpania za-
pasow cnoty

Wierzejami wkroczytem do miasta. Taki
mam spos6b bycia. Najpierw cierpliwie po-
rzadkuje przestrzen, krok po kroku wertuje
marginesy wiorst, dukt rozkladam na czyn-
niki boczne, a potem centralnie wkraczam
w sam $rodek spraw, najlepiej brama gtéwna.

Zza rogu dobiegala piesn o pingwinach.
Gdy zobaczytem, kto $piewa, stracitem zain-
teresowanie tekstem. Ci ludzie nie do$¢, ze
ubrania nosili inaczej niz powinni, a emocje
wyrazali grymasem czupryny, to jeszcze po-
ruszali sie z teatralng koslawoscig, jakby sie
cofali, jednoczesnie zmierzajac przed siebie.
Juz po chwili obcowania z nimi rozwiata sie
we mnie ta mglista wiedza, gdzie jest przéd,
a gdzie tyl $wiata. Gdzie lewo, gdzie prawo.
(»Czlowiek wspdtczesny / spada we wszyst-
kich kierunkach”). Zatesknitem za kijem.

,Kiju, kochany kiju, czemus$ mnie opu-
$cik?!”

Kij od czlowieka sie nigdy nie odwréci.
Czlowiek zawsze zaprze sie kijem o dno.

Krétko méwige, doznatem szoku. Prze-
konywali, ze sie przyzwyczaje. Ze ziewne.
Ze zobojetnieje. Ze nie ma co sie tak gapic.
Ale jak sie nie gapi¢, jesli wsio na wspak?!

OPOWIEM, co byto w sklepie.

Wiedziony omylnym instynktem zasze-
dfem do tandeciarni z szyldem ,Minister-
stwo skarb6w. Znajdka Zguba i ojciec”. Przed
wejsciem lezaty miski dla pupili. Obok przy-
wigzane smyczami do falistego preta parko-
waly pies, kot, krzeslo i stél. ,Parking dla
czworonogéw” — informowala tabliczka.

Wrhasciciel, thusty jak kierda pan Omacek,
lezat na szezlongu. Na glowie miat czapke
z daszkiem, a $cislej rzecz biorac, nie z dasz-
kiem, lecz ze szponem.

— Prezent od cérki — wyjasnit, dZzwiga-
jac ciezkie, lejace sie cielsko. Sprzedawat
szwarc, warzywa, gliniane usmiechy i ob-
razy z cyklu Rozstrzelania Wréblewskiego.
Towary pietrzyly sie wysoko az pod strop.
Na jednej z pétek, lawirujac wérédd stoicz-
kéw przypraw, stepowaty nakrecane nosy
z gumy. Pietro nizej aure sukcesu roztacza-
fa Barbie, brokat I$nit ze wszystkich poréw
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jej plastikowej skéry. Posrodku szklanym
wiekiem pysznita sie trumna, ktérej naroza
zostaly oflankowane kolumienkami, zwien-
czonymi minikopiami bydgoskiej Lucznicz-
ki. Korzenny aromat mieszat sie z zapachem
potpourri, to jest suszonych platkéw usypa-
nych na porcelanowej tacce.

— Oprowadze cie.

Moéwit zyczliwie i spokojnie, jakby od za-
wsze zazywal trankwilizatory.

—To jest akwamanila z XII wieku, unikat,
bo lew patrzy... gdzie? Za siebie. O, a tu — wy-
sunat szuflade — tu trzymam stare sztuéce,
zardzewiale, niechciane przez nikogo, obra-
zone na $wiat. Zobacz, jakkolwiek je utozy¢,
same odwracajg sie tylem. Widzisz?

Rzeczywiscie.

Mial nienaturalnie dtugie ramie, jedno,
bo drugie...

Zaraz opowiem.

Czapka noszona na ukos sprawiala, ze
nie wiedzialem dokladnie, gdzie pan Oma-
cek ma plecy, a gdzie piers. Stawat do mnie
bokiem, to znaczy uchem ocienionym szpo-
nem. Wolalem sie na nim nie skupia¢, pre-
zentowat sie do§¢ upiornie. Rozejrzatem sie.
Ze $cian padatl pélcien plécien, okna byty
zasloniete, zegar przerzucony przez ramie
fotela tykal, mimo ze wygladat na flak. Na
regale $ciskaly sie stowniki a tergo.

Bardzo dziwne miejsce.

W kacie lezaty kolorowe kapelusze z kar-
tonu, treski, skalpy, peruki, pieknie ufryzo-
wane tupety, halsztuki, harbajtle i harcapy,
jakze pomocne przy ratowaniu sie z bagna —
wszystkie ulozone w paradoksalny kopczyk,
ktéry kazat mi sie przez chwile zastanowi,
kim jest cztowiek bez wloséw i czym sg wiho-
sy bez cztowieka.

— A to co? — zapytalem, widzac gére na-
czyn przypominajacych sosjerki.

— Urynaly rytualne! Zrzuca sie taki, wy-
pelniony goraca zupa, przed stét pary mio-
dej. Czyje nogi poparzy, ten lub ta juz nigdy
nie zazna milosci francuskiej ani radosci
w taficu.

— Skad ten zwyczaj?

— Co$ podobnego zdarzylo sie raz kuchar-
ce niosacej waze. Pochlapata miodozenicéw
tak, ze cale wesele przesiedzieli ze stopami
W misce zimnej wody.

Zeby nie bylo mu przykro, postanowi-
fem co$ kupi¢. W gre wchodzita jednak tylko
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drobnica, symbol, detal. Wziglem ,sosjer-
ke”, limaka pod $liniakiem i blond tupecik.
Przy wystawianiu rachunku okazalo sie, ze
pan Omacek zna jedynie cyfry rzymskie: I,
V, X i C. Tylko te. Do nich naginat ceny, za-
okraglal. Wydtuzong reka zapisywat je sobie
na plecach, to jest na zawieszonej u szyi ta-
bliczce tupkowej. Sume pokazywatl palcem
lub dwoma, przy sto uzywat tez kciuka, przy
pieciu i dziesieciu palca srodkowego, tego
od fuck you. Najwazniejszy jednak byl palec
wskazujacy. On wystarczal, zeby wyrazi¢ ulu-
biong liczbe — jeden.

Obok zakupéw potozytem na ladzie jesz-
cze cztery marchwie. Skasowat za piec. Za
trzy tez wzigtby piatke, bo blizej. Za dwie
pytalby zlocisza, tyle samo, co za jedng mar-
chew. Taka u niego rzadzita arytmetyka.

Ale to nic. Jesli dwa plus dwa réwna sie
pied, to weale nie jest tak Zle, wcigz jeste$smy
w domu. Gorzej, jesli dwa plus dwa réwna
sie, powiedzmy, tapczan.

Kiedy wydawat mi reszte, na jego dtoni
zauwazylem plamy watrobiane. Sam pewnie
ich nigdy nie liczyt. Gdyby miat je zracho-
wac, dlugo mruczatby pod nosem i wreszcie,
krzyzujac palec maty z serdecznym, pokazat-
by waskie iks.

Ile to?

Osiem, dziewie¢, dziesie¢, jedenascie
albo dwanascie.

— Jeszcze bilety — przypomniato mi sie.

— Bilety? To u czarownicy.

— Jakiej czarownicy?

— Strasznej. Do $niadania wypija jezioro,
po $niadaniu cygaro zapala sobie od krateru.
Lepiej do niej nie chodzi¢, dlatego idz. Po-
znasz ja po opetaniu. Wlosami. Rozpltywaja
sie na wszystkie strony, ptyna nie wiadomo
dokad. Nosi przydomek Gwiazda z Warko-
czem. Kometa, miota sie, z miotlg lata.

— Lata?

— Tak. Na miotle, siatce na motyle,
a w weekendy na rurze.

— Odkurzacza?

— Elektroluksu.

— Méj ulubiony! Ide!

— Byle po niepoznakach. Gdzie porazi cie
piotun, skre¢ w lewo albo zapytaj pokrzywy.
Jesli bedzie zajeta nagrzewaniem parzydelek,
przerwij jej; powolaj sie na mnie. Mozesz tez
zapytac réze, nie maja wiele do roboty, pach-
ng z nudéw. Siedzibe wrézki rozpoznasz po

napisie: , Podniebne procedery artystyczno-a-
senizacyjne, czarnoksiezniczka Marta”.

,Sni czy dowcipkuje?” — pomyslatem.

Dysponowat jedng dlonia, drugg dawno
temu odkrecit razem z ramieniem i gdzie$
zapodzial, moze na zapleczu. Zamiast niej,
jak kapitan Hook hak, nosit klatke z matym
ptaszkiem. Skowronek, stowik albo tozéw-
ka... nie mogltem dostrzec w pétmroku. Ten
ptaszek co rusz cmokat piosenke na melodie
Jestesmy pingwinami i chodzimy tak!.

Teraz tez.

Przy takim akompaniamencie pan Oma-
cek zawolat za mna z progu , krzyz na droge!”.

Marszobiegiem ruszylem przed siebie.
Idac wzdtuz barakéw, styszatem odglosy za-
jadtej lektury, dobiegaty z uchylonych okien.
Parterowe domy, stare i dobrze zachowane,

trzeszczaty w szwach. Wszakze lud Ze uwiel-
biat ksigzki! Najczesciej kladziono je sobie
pod glowe i... zasypiano. Srogie chrapanie
niosto sie po uliczce, ktéra doprowadzita
mnie do budynku poczty.

Wstapitem po znaczki. ,,Skoro juz tu je-
stem — pomyslatem — wysle pocztéwki”.

W okienku obstuzylo mnie niemowle,
maty elegancik o nienagannych manierach,
w $pioszkach nieposzlakowanej czystosci.

— Przedszkola — pouczyt mnie — rojg sie
tu od dorostych, przede wszystkim fanfaro-
néw pokroju barona Miinchhausena, zna-
nych z opowiastek o kulach armatnich i zu-
pach wyssanych z gwozdzia. Jeden, prosze
sobie wyobrazi¢, prawg rekg szarpnat sie za
bark i sam si¢ sprowadzil na zla droge. — Za
mng tworzyl sie ogonek niecierpliwych in-
teresantéw, pokastywano wymownie i coraz
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nachalniej, dlatego uklonitem sie niemowle-
ciu i opuscitem urzad.

Przystangtem na ryneczku gléwnym,
gdzie wielki rozkraczyt sie kozak z oseted-
cem, wréblem i §ladem po wréblu na Ibie.
Pomnik z brazu? Zywy pomnik! Liryk bez-
posredni, donzuan o wyslizganym kroku,
ktérego obmacanie skutkuje tym samym co
natarcie narzadu mascia z nasieZzrzatu i dzie-
wiecsitu, czym wedle wierzen usprawnia
sie hydraulike, aczkolwiek tylko pod warun-
kiem, ze magiczne dzialanie — w obu przy-
padkach: glaskania i smarowania — zostanie
poparte stosowng formuta, brzmigca: ,ars
longa ku chwale pytonga”.

»Zjelczate powiedzonko. I mato §miesz-
ne” — powiedziataby.

Kto?

CZARODZIEJKA. Znajdka Zguba.

W jej obejsciu zwierzeta gospodarskie re-
prezentowata kuropatwa, a raczej sam jej ku-
pet, ktérym sie wypiela. Wszystko bylo tam
pokawatkowane, z katuzami wlacznie. Trud-
no to odda¢ stowami. Z jakich$ wzgledéw
whadcicielka poprzegradzala wode plotkami.
Nie zdazylem sie zastanowi¢ po co, bo oto
stata przed chatupg i krzyczata:

— Zrzadzeniem dobrych gniazd trafite$
w te progi, ptaszku! Witaj!

Gornolotno$¢ nie pasowata do ziemistej
podomki, w ktdrej sie ukazata, i papci pie-
skéw. Na glowie miata kosz warkoczy. Dzieki
nieludzko gladkiej cerze przypominala ra-
czej lalke niz kobiete. Podeszla blizej, zmie-
rzyla mnie badawczo i zdecydowanie mniej
serdecznie zapytata:

— Nie wstyd ci tu przylazi¢ z taka skanda-
liczng przysztoscia?!

Zadrzatem. O rany, wiedziala, co bedzie!
Ja wolatem nie wiedziec.

Rozplotta warkocze, kosz pryst.

Ujawnita twarz.

— Prosze do $rodka.

Poruszala sie réwnie niezbornie jak inni
Ze. Prawicg prowadzita sie za lewice.

— Czesdi sie wspieraja — oznajmila. — Nie
moze oko powiedzie¢ rece: nie potrzebuje
ciebie. Albo glowa nogom: nie potrzebuje
was. Biblia sie klania i nie traci glowy.

Sama sobie zaklaskala, bijac czterema
palcami w wyniosto$¢ kciuka.
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— Z kim pani tu mieszka?

— Ze sztucznym kulasem — odparta, wska-
zujgc stot oparty na trzech balasach i jednej
protezie z plastiku. — To po mezu.

Blat I$nit jak tafla. Zdatem sobie sprawe,
ze w kuchni nie ma niczego do jedzenia.

— Co pani je?

— Narzucam obrus i masuje tak dtugo, az
sie nakryje, byle nie nogami, ha-ha, bo jesli
nogami, to post.

Chwila ciszy.

— Ech, méj maly. Ja jestem w rozsypce,
nie widzisz? W proszku. Urna wstrza$nie-
ta i zmieszana. Moge wzig¢ sie w gars¢, ze-
brac sie do kupy, ale nic tym nie wskéram,
segmenty sie nie zrosna. Gardlo bedzie so-
bie gardlowa¢, zoladek sie zoladkowac, dtoni
da dloni po palcach, a gtéwka pogléwkuje,
czym sg oczy bez uszu... To wszystko za
mato! Aby stworzy¢ jednos¢, innego kleju
trzeba... Eksplodowalam, rozlecialtam sie
na odtamki i juz ich nie scale. Miguelowi
Pellicerowi, Ajzonowi, Janowi z Damasz-
ku... im zostal darowany zrost. Mnie cuda
sie nie imaja.

Chciatem zaoponowaé. Czlowiek caty,
z dusza, jesti w nodze, i w brzuch, i w ptucu.

Tak pisat Koziotek.

Kto$ zapukat.

— Nie otwieraj, to ojciec. Przywiézt zarcie
z pizzerii, chociaz nie prositam.

Na parapecie lezato wyszczerbione jabtko.

— Skosztuj. — Podata mi je, widzac, ze
zezuje.

Co z tego, ze drewniane, kutner, ten me-
szek, byt zywy, piescil podniebienie. Raj
w gebie, a w brzuchu drzazgi. Plutem nimi.
Po przetknieciu ostatnich pestek przestalem
kochaé¢, jak nozem ucigt. Rozkochata mnie
w sobie, rozkrecita na czesci i... skrecita z po-
wrotem.

Wtedy $miech, jej $miech.

Najpierw ptynat cicho, niebiesko, potem
coraz glosniej, wreszcie wpadt w czarny re-
chot, od trzewi szed! przez przetyk i bit usta-
mi, zajmujac dom i cate podwérze. Modulo-
wany dzwiek o réznym natezeniu pulsowat
mi w skroniach. Spomiedzy jej warg ptynat
strumien dzwiekéw, ku mojemu przeraze-
niu. Sttumitem strach i sprébowatem jg zak-
neblowad. Nie dalo sie. Jej szczeka zastygla
jak lawa. Mocowatem sie, tracac juz sily, az
co$ zaskrzypialo...

Po wywalonym jezyku wyszta bosa §mier¢
w sukni z wycieciem na plecach.

— To ja i m6j $émiech z samego $rodka
zycia — powiedziata wreszcie.

Zrobila pauze, a po pauzie méwila dalej:

— Whosy rosty, péki nie poczutam, ze nie
jestem juz sobg. Nie warkocz, przewazyt
jeden wlosek. Zmienitam sie, chociaz nikt
nie zauwazyt, z zewnatrz zmiana byla nie-
widoczna. We mnie i wokét mnie wszystko
sie zdwoilo, potroito, przepoczwarzylo, po-
¢wiartowalo, zdziesigtkowato. Na plasterki,
na czerepy, na skorupy, na destrukty! Ojciec
dal mi mas¢ gojaca, nie pomoglo. Matka za-
lecita latanie: ,Zeby sie zdrutowaé, drutem
trzeba obwigzac¢ miotte i fru!”. Wzlecialam
do gniazd. Tam posréd jaj alk, wydrzykéw
i batalionéw odnalaztam swoje ja. PéZniej
do miotly doszly rura i fapka na motyle.
Wczesniej nie wiedzialam, gdzie sie kon-
cze, a gdzie zaczynam, teraz nauczylam
sie, ze moge istnie¢ i w sobie, i poza soba,
oprécz. Znam paradoksy statku Tezeusza
i stosu: dodajemy lub odejmujemy ziarnko
po ziarnku i pytamy, kiedy statek przestaje
by¢ statkiem, stos stosem. Czy to nie terror
tozsamosci?! Kto$, komu doklei sie was, po-
zostaje kims. Kto$, komu amputuje si¢ kon-
czyne, tez. A jesli amputowad wszystkie kon-
czyny, gérng i dolng czes¢ tutowia, z glowy
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odkreci¢ uszy, oczy, usta, nos? Niby nie zo-
staje nic, a jednak ciagle jest czlowiek. Mimo
nadmiaréw i ubytkéw. Dzieki brakom. Ma
je w DNA. Nie upadt nawet wtedy, kiedy
stracit skrzydta. Chyba Kartezjusz ustalil, ze
dusza miesci sie w szyszynce. Kartezjariska
—by¢ moze. Moja miesci sie w miotle, fapce
irurze. Twoja pewnie w kiju, ktory zgubites
przed bramg. Czeka cie ciekawa przyszlos¢,
jesli po niego wrécisz. No, zbieraj sie, maty,
pora na ciebie. Zobacz, noga, to znaczy pro-
teza, juz daje ci znaki. Tamtedy, prosze.

Wsunela mi jeszcze do kieszeni rulon bi-
letéw na rézne wydarzenia.

Watpia mi zaburczaly ,,dum-dum”. Chcia-
fem zrymowa¢ , dubito ergo sum”, gdym tym
rulonem wystajacym ze spodni zaczepit
o waze. Rozbitem jg w drobny mak.

Klejona byta pracochtonng technik kint-
sugi.
Zal jej.

Proze w ,,Pismie”

wspiera Miasto Gdynia, NAGRODA
sponsor Nagrody LITERACKA
GOYNIA

Literackiej GDYNIA
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Organizator: Partnerzy:

FOOD
DESERVES
RESPECT

Jedzenie zastuguje na szacunek, tak jak
kazdy cztowiek, ktéremu, niezaleznie
czy w Polsce, czy w innym miejscu na
Swiecie, nie moze brakowac jedzenia.

Niestety, jak pokazuja badania, jedzenie

marnowaliSmy i nadal marnujemy. Jak
wiec sprawi¢, aby hasto "Food deserves
respect" przekonato do zmiany postaw
i wzorcow?

KONKURS
termin: 15.10.2024
Wiecej na https://respectforfood.com

Ruszyt konkurs ,WASTE NOT, SNAP A LOT”,
ktorego tematem jest przeciwdziatanie
marnowaniu zywnosci. Uchwyé na zdjeciu
w kreatywny sposob dziatania, ktore
przeciwdziatajg marnowaniu zywnosci.

Do wygrania wiele ciekawych nagréd.

RN Dofinansowane przez
L Unie Europejska

Kup ksiazke
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REPORTAZ

Jak Polacy daja sie ustawic.
»Psychoterapia” wedlug
Berta Hellingera

tekst OKTAWIA KROMER

USTAWIENTA HELLINGEROWSKIE majg odkrywac nieznane
fakty z naszej historii rodzinnej i dzieki temu leczy¢
nasze traumy. Tymczasem odstaniajg raczej co$

innego: jak fatwo jednym pomyli¢ terapie

z szarlatanstwem, a drugim — na tym zarabiac.

Kup ksigzke
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oro$niety bluszczem szeregowiec na

willowym osiedlu w Krakowie, po-

towa maja. W pokoju z wyktadzing
jedyne meble to ustawione wzdluz $cian
krzesetka. Na nich siedzi czternascie oséb.
Dziesiec kobiet, czterech mezczyzn. Milcza,
czekajg. Przed wejéciem na sale, zgodnie
z zaleceniem, ktére dostali w mailu, zdjeli
buty (pdézniej dowiedziatam si¢ od innych
uczestnikéw, ze to dlatego, by nie pobrudzic
wykladziny). Wigkszo$¢ zostata w skarpet-
kach, niekt6rzy maja na sobie kapcie. Klapki
basenowe, papucie z rézowym puszkiem...
Mtodej kobiecie w kacie sali szklg sie oczy.
Po pét godzinie oczekiwania zjawia sie pro-
wadzacy. Wita sie, siada na tle balkonu wy-
chodzacego na zaro$niety ogréd. Dzier jest
stoneczny, wiec gdy patrze na niego, oslepia
mnie blask.

Za chwile wezme udziat w ustawieniach
hellingerowskich, zwanych tez rodzinnymi
lub systemowymi. To kontrowersyjna meto-
da ,porzadkowania splatanych i zerwanych
wiezéw rodzinnych” (Wikipedia), opracowana
przez Berta Hellingera (1925—2019), najpierw
niemieckiego misjonarza — zanim zrzucit ha-
bit, spedzit szesnascie lat na misji u Zuluséw
—a od lat yo. psychoterapeuty. Wedtug bio-
grafii zamieszczonej na oficjalnej stronie po-
$wieconej Hellingerowi i jego metodzie w cig-
gu swojego niemal stuletniego zycia napisat
ponad sto ksigzek przettumaczonych na kil-
kadziesiat jezykéw. Poza tym podrézowat po
$wiecie z wykladami, szkoleniami i warszta-
tami. Nieraz odwiedzat tez Polske.

Celowo nie pisze, ze ustawienia to me-
toda psychoterapii, choc taki termin czesto
jest podawany przez jej praktykéw. Ich dzia-
fanie nigdy nie zostato udowodnione nauko-
wo. Bazuja one na teorii tak zwanego pola
wiedzacego, wedtug ktérej ,obcy czlowiek
postawiony symbolicznie na miejscu kogos
z rodziny pacjenta ma takie same odczucia
jak osoba, ktéra reprezentuje, chociaz prawie
nic o niej nie wie” (Wikipedia). Na ustawie-
nie mozna wybrac sie z zamiarem zostania
osoba ,ustawiang” albo bycia jedynie ,repre-
zentantem”. Reprezentowac — czyli wciela¢
sie w role — mozna na przyklad matke, ojca,
pradziadka albo nawet samg osobe ustawia-
ng, ale tez bardziej abstrakcyjne pojecia, jak
bdl czy mitosé. To wlasnie za pomocy re-
prezentantéw przedstawia sie istotne sceny

OKTAWIA KROMER (ur. 1991), reporterka i dziennikarka, absolwentka Polskiej Szkoty Reportazu. Autorka
ksiazki Ustuga czysto platoniczna. Jak z samotnosci robi sig biznes. Pracuje nad audioserialem dla ,,Pisma”.

z historii rodzinnej. Wnioski wyciagniete na
podstawie tego, jak zachowaja sie lub co po-
czuja reprezentanci, maja pomaoc ustawia-
nej osobie odnalez¢ wlasciwe miejsce w jej
systemie rodzinnym - a to z kolei ma roz-
wiazac jej problemy zyciowe. Proces usta-
wienia zaczyna sie od wyjscia ,ustawianej”
osoby na §rodek albo wyznaczenia wéréd in-
nych uczestnikéw reprezentanta tej osoby.
Nastepnie dochodza kolejni reprezentancdi,
ktérzy odgrywaja — w duzej mierze impro-
wizujac — swoje role.

W kulminacyjnym momencie ustawiei
fizyczne polozenie tych oséb wzgledem sie-
bie ma odzwierciedla¢ pozadane relacje mie-
dzy nimi. Istotne jest tez ,,oddanie poktonu”
wyzszym w hierarchii (co w praktyce moze
sie sprowadzac do poklonienia sie osobie
podczas ustawien reprezentujacej na przy-
Idad ojca, ktéry dopuszczat sie przemocy sek-
sualnej wobec ustawianej osoby). Hellinger
ijego nasladowcy precyzyjnie opisujg syste-
my skomplikowanych zaleznosci, jakie maja
tu zachodzi¢, i metody uzyskania , porzadku”,
do ktérego zmierzaja ustawienia.

Ustawianie zwykle trwa jakie§ 40-60
minut i koriczy sie, gdy prowadzacy uzna,
ze przywrécono ,wilasciwy porzadek w hie-
rarchii systemu” lub poczyniono wszystkie
mozliwe na ten moment kroki w tym kie-
runku.

PIERWSZY RAZ Ustyszalam o tej metodzie la-
tem 2023 roku, od dwéch znajomych akto-
rek teatralnych. Rozmawialy$my o naszych
relacjach romantycznych, o zyciu i proble-
mach, jakie przynosi. Hasto ,ustawienia
Hellingera” padlo z ust jednej z nich jako
potencjalne remedium na romantyczne
bolaczki. Méwila o ,alternatywnej terapii”,
Jpracy z energia” i ,odkrywaniu traum dzie-
dziczonych po przodkach”. Kolezanki, z kté-
rych jedna dowiedziata sie o ustawieniach
z mediéw spotecznosciowych Marianny
Gierszewskiej, aktorki i influencerki [na
Instagramie obserwuje ja prawie 300 tysiecy
0s6b, a 0 jej dziatalnosci pisaliSmy w tekscie
Putapki psychowashingu, ,Pismo” nr 9 /2023
— przyp. red.], a druga sama wziela w nich
pare razy udziat kilkanascie lat temu, zda-
waly sobie sprawe z tego, ze ta metoda nie
jest uznana przez §rodowisko naukowe, ale
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przekonywaly tez, ze nauka ciagle sie rozwi-
jainawet jesli dzi$ co$ nie miesci sie w jej ra-
mach, to za kilka lat juz moze sie to zmienic.
Postanowitam zbadac¢ sprawe, podchodzac
do niej, mimo — przyznaje z géry — niedo-
wiarstwa, bez uprzedzen. Zglositam temat
w jednej z redakcji, ale mi odméwiono, ar-
gumentujac, ze znany jest przypadek oso-
by, ktéra twierdzi, Zze ustawienia jej pomo-
gly, i ze moze nie ma co tego dotyka¢, bo
to grzaski grunt. W drugiej kolejnosci zgto-
sitam pomyst , Pismu”, tym razem z sukce-
sem, niezaleznie od tego, ze i w tej redakcji
taki przypadek byt znany.

Badania rozpoczetam w Bibliotece Naro-
dowej, gdzie natrafitam miedzy innymi na
prawie siedemsetstronicowy tom Ustawienia
systemowe Berta Hellingera. Przetom w psycho-
terapii i wiedzy o czbowieku z 2018 roku, au-
torstwa Damiana Janusa. Na oktadce prze-
czytatam, ze autor jest psychologiem ze
specjalizacja z psychologii klinicznej i psy-
choonkologii, a takze filozofem i religio-
znawca. Pézniej ustalitam, ze na jego pu-
blikacje powotuje sie wielu zwolennikéw
ustawien hellingerowskich, miedzy innymi
wspomniana Marianna Gierszewska, ktéra
sama prowadzi warsztaty z elementami usta-
wien i wydata ksigzke, w kt6rej niejednokrot-
nie je przywotuje, czy tez Dominika Flaczyk,
autorka artykutu o ,zarzadzaniu systemo-
wym” w ksigzce Marketing w praktyce pod
redakcja Jana Mikotajczyka, wydanej przez
Uniwersytet Ekonomiczny w Poznaniu.
Flaczyk przekonuje, ze ustawienia hellin-
gerowskie to $wietna metoda pracy z bizne-
sem, zapewnia, ze stosowano ja juz miedzy
innymi w IBM, McDonald’s, Microsofcie.

To wlagnie Damian Janus w czasie tele-
fonicznego wywiadu zaproponowal, bym
przyjechata na prowadzone przez niego usta-
wienia w Krakowie — obiecal, ze wszystko
zrozumiem, gdy tylko tego doswiadcze. Gdy
pojawil sie w tamtej stonecznej sali, przed-
stawitam si¢ uczestnikom i powiedziatam,
ze jestem dziennikarka, a péZniej w trakcie
wydarzenia robilam notatki na telefonie.
Tylko jedna z ustawianych oséb poprosita,
zebym w trakcie jej ustawienia nie robila
notatek — oczywiscie spelnitam jej prosbe.

Kiedy Janus zapytal, kto przyszed! z za-
miarem zostania osoba ustawiang, zglo-
sili sie prawie wszyscy. Chwile wcze$niej
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zaréwno ci, ktérzy chcieli by¢ ustawiani, jak
i ci mniej liczni, ktérzy mieli zamiar pozo-
stac tego dnia reprezentantami, ustawili sie
w kolejce do asystentki Janusa. Ci pierwsi
uicili gotéwka 500 zlotych, ci drudzy 200
zlotych (ja zostatam zaproszona do udziatu
w spotkaniu za darmo). Janus zaznaczyl, ze
nie spodziewat sie az takiej frekwencji i ze
ci, ktérzy nie zdaza zosta¢ ustawieni, beda
mieli zwrécong nadptate. Mamy przed soba
osiem godzin, warsztaty przedtuza sie o go-
dzine ponad ten limit.

Na obu stronach internetowych Janusa
(jedna z nich jest typowa wizytéwka, druga
zawiera oferte szkolen dla oséb, ktére tez
chcialyby prowadzi¢ ustawienia) czytam,
ze psychoterapeuty jest juz kilkanascie lat
i ze szkolil sie w zakresie terapii gestalt,
hipnozy i pracy z cialem. Wedlug znajdu-
jacych sie tam informacji jest zwigzany
z Krakowskim Kotem Psychoanalizy Nowej
Szkoty Lacanowskiej, gdzie bierze udziat
w seminariach oraz odbywa wlasng psycho-
analize. Na zadnej ze stron nie ma jednak
informacji o certyfikatach, ktére posiada.
Pacjentom proponuje obecnie dwie drogi:
,psychoterapie dlugoterminows” i , psycho-
terapie ultrakrétkoterminows”. Ta pierwsza,
yzorientowana psychoanalitycznie”, trwa co
najmniej rok (obejmuje nawet trzy spotka-
nia tygodniowo) i jest przeznaczona dla oséb
z nerwicami, zaburzeniami psychotycznymi
i zaburzeniami odzywiania. Druga ograni-
cza sie do jednej lub kilku ses;ji, ktére maja
wystarczy¢ do ,osiggniecia przelomowych
zmian” miedzy innymi w dziedzinie relacji
rodzinnych i kryzyséw zyciowych.

— Po co chodzi¢ dtugo, skoro mozna krét-
ko? — pytam Janusa przez telefon, zanim
jeszcze spotkamy sie na zywo.

— Dobre pytanie! — §mieje sie. — Staram
sie wszystkich bra¢ na krétka terapie, ale nie-
ktérzy upieraja sie, ze wolg przychodzi¢ do
mnie dtugo. Widocznie im to potrzebne.

Na jego stronie czytam tez, ze ustawienia
sa ,prawdopodobnie najefektywniejsza me-
todg terapii”, bo ,powodujg zarazem zmia-
ny w umysle klienta, jak i w samym syste-
mie, ktéry go dotyczy”. Przyldady? ,Kto$ na
przyklad dwa tygodnie po ustawieniu dostaje
wiadomosc od brata, ktérego jeszcze nigdy
nie widzial; czyje$ dziecko przestaje mie¢
problemy w nauce; pojawia si¢ kilkadziesiat

lat nieobecny ojciec”. Janus zapewnia, ze re-
lacji o takich wydarzeniach jest bardzo wie-
le, a zachodzg dlatego, ze ,0s0by w systemie
faczy nie§wiadoma wiez”.

Na portalu znanylekarz.pl (przez ktéry tez
mozna umoéwié wizyte) Janusowi wystawio-
no piecdziesiat opinii, same pieciogwiazd-
kowe. Najczesciej uzytkownicy wyznaja, ze
ustawieniami wyleczyt ich z ,,ogromnych fo-
bii”, , paralizujacego leku”, ,poczucia winy”.
Komentuja tez, ze spotkania sg ,ekscytujace”,
a Janusa charakteryzuje ,wrazliwo$¢ potaczo-
na ze zdroworozsadkowa logika”. Osoba pod-
pisujaca sie jako ,,B.” zapewnia, ze ustawienie
pomoglo jej poradzi¢ sobie z problemem mo-
lestowania seksualnego w dziecinistwie przez
najblizszych cztonkéw rodziny.

jaKO PTERWSZA zdecydowala sie tamtego dnia
na ustawienie ciemnowlosa kobieta po czter-
dziestce, nazwijmy ja Marta. Jest fryzjerka,
ma wilasng firme, ale nie przepada za t3
praca, bo trzeba w niej spelniac oczekiwa-
nia klientek, a te trudno zadowoli¢. Janus
us$miecha sie lekko. Jako terapeuta dobrze
to rozumie. Choc jak méwi, on ma latwiej,
bo za niego robote w duzej mierze wykonus-
je ,pole”. Uczestnicy potakuja ze zrozumie-
niem — dobrze wiedzg, o jakie pole chodzi.

ZDROWIE PSYCHICZNE W POLSCE

Czy w ciggu ostatnich dwunastu miesiecy
miat(a) Pan(i) jakiekolwiek problemy
emocjonalne lub psychospoteczne

(takie jak poczucie depres;ji lub niepokdj)?
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»Pole wiedzgce” ma tez inne okreslenia:
,morficzne”, ,morfogenetyczne”, ,ener-
getyczne”, ,energoinformacyjne”. Wedlug
zwolennikéw metody Hellingera takie pole
,wszystko pamieta”, ,méwi”, ,podpowiada”.
To ono ma sprawia¢, ze gdy na srodek wy-
chodzg osoby, ktére Janus typuje do repre-
zentowania waznych w zyciu Marty oséb
i spraw, po chwili na ,wczucie sie” zaczyna-
ja wyrazac to, co kryja w sobie — podobno — te
reprezentowane przez nich osoby i sprawy.

Janus przekonywat mnie przez telefon, ze
pole dziala takze na niedowiarkéw:

— To jest najdziwniejsze, ale wlagnie nic
takiego nie trzeba robi¢. Zadnych dyméw,
kadzidel. Po prostu teraz ty jeste$ tym ojcem,
ta matka. Oczywiscie, mozesz, jak chcesz,
na site pokazad, ze to nie dziala, nie poddac
sie temu, co poczujesz. Chodzi o to, by po-
dazac za ruchem. Na przyktad masz ochote
usigé¢, wiec siadasz. Tu nie ma niezwyklo-
$ci. O wiele wieksza nadzwyczajno$¢ jest na
zwyczajnej terapii, gdzie nie wiadomo, co
terapeuta mysli, o co mu chodzi. Sam nie
do korica to wie. Kiedy pani péjdzie na swoje
ustawienie, szybko zacznie pani rozumie¢,
co pani doskwieralo. Te procesy zaczng sie
dzia¢. W psychoanalizie musiataby pani na
to czekac latami. Sam mialem swojg przez
dwanascie lat — wyjasnial.

Gdy mowa o ,polu”, cze$¢ moich roz-
moéweéw, ktérzy brali kiedykolwiek udziat
w ustawieniach, odwotuje si¢ do fizyki
kwantowej. Wyliczaja: nielokalnos¢, spla-
tanie, teorie Einsteina, funkcje falowa
Schroédingera. Nic z tego nie rozumiem,
kontaktuje sie wiec z doktorem habilitowa-
nym Janem Chwedeticzukiem, profesorem
Uniwersytetu Warszawskiego z Instytutu
Fizyki Teoretycznej, specjalizujagcym sie
w splataniu kwantowym, kwantowej teo-
rii pomiaru i nieklasycznych stanach ma-
terii. Profesor wyjasnia mi, ze cho¢ poje-
cie pola jest w fizyce bardzo istotne, to nie
chodzi w zadnym razie o ,pole morficzne”.
Podobnie splatanie i nielokalnos¢ — cho¢ sa
zjawiskami z fizyki kwantowej i dotycza ,sil-
nej korelacji, ktéra faczy obiekty w sposéb,
ktéry daje efekty sprzeczne z nasza intuicjy”
— to ,bardzo watpliwe jest, by mogty wply-
wac na procesy psychologiczne”.

— Pytanie, co z czym mialoby sie tu platac?
Mozgi? Dusze? To muszg wyjasnié osoby
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postulujace taki zwigzek — méwi profesor.
Dodaje tez, ze zjawiska kwantowe s3 ,nie-
zwykle kruche”, zazwyczaj przygotowuje sie
je w bardzo dobrze izolowanych warunkach
laboratoryjnych i obserwuje tylko w prostych
ukladach, a mézg jest ,,za duzy i zbyt ciepty,
by te efekty mogly przetrwac i miec jakiekol-
wiek znaczenie”. Mam te stowa w pamiegci
podczas pierwszego ustawienia, tak samo
jak telefoniczne, wcze$niejsze zapewnienia
Janusa, Ze w jego rozumieniu odwotania do
fizyki kwantowej to raczej metafora. Mamy
do czynienia z fenomenem, ktérego trzeba
do$wiadczy¢, by go zrozumied.

—To zjawiska niezalezne od fizyki. Fizyka
po prostu pokazuje, ze §wiat jest bardziej
skomplikowany, niz nam si¢ wydaje — mé-
wil mi przez telefon.

Siedzac na krzesetku, czekam wiec, co
sie wydarzy. ,Pole” glosem Janusa wywotu-
je najpierw mloda kobiete w szarawarach.
Ma reprezentowac cialo Marty, bo ta chce sie
dowiedzie, co cialo jej méwi przez rézne do-
legliwosci, na przyktad chorobe Hashimoto.
Szarawary jednak nie méwi, a jeczy, wzdy-
cha i pomrukuje, wijac sie przy tym po
podlodze. Marta kiwa glowa ze smutkiem.
Wihagnie tak sie czuje. Kolejne osoby wcielaja
sie w nastepne role: jedna z nich reprezen-
tuje siostre blizniaczke Marty, ktéra miata
umrzed podczas porodu, o czym nie powia-
domiono matki (Marta nie dziwi si¢ tej wizji,
ja zresztg tez nie; o tym, ze w ,,polu” objawia-
ja sie nieraz zaginieni bliZniacy, styszalam
juz wezesniej). Inna wciela sie w dziadka al-
koholika — kiedy wszedt on w ,,pole”, ,cialo
Marty” poczulo , przyptyw sity”. W koticu do
ustawienia dolgcza tez Janus, w roli bélu glo-
wy $wiezo objawionej blizniaczki. Z potwor-
nym grymasem jeczy, krzyczy, miota sie po
sali — podobnie jak robita to Szarawary, ale
duzo intensywniej. Zaskakujaco dtugo to tez
trwa. Janus wyraznie czeka, az w interakcje
z nim wejdg inne osoby — rozglada sie, pyta
uczestnikéw, czy nie czuja, ze powinni do-
faczy¢ do pola — ale niezbyt sie do tego kwa-
pia. W koricu w pewnym momencie Janus
zarzadza, ze na ten moment ustawienie na-
lezy zakonczyd.

Podczas ustawienia Marty czuje przede
wszystkim zazenowanie. Bedzie mi ono
zreszta towarzyszylo przez caly dzien,
zwlaszcza gdy do akcji wkraczal Janus ze

swoim repertuarem ekstremalnych reak-
¢ji. Chwilowg ulge przyniosg sytuacje, gdy
bedzie wychodzit ze swoich rél, by na przy-
Idad zaprosi¢ do udziatu w ustawieniu kolej-
nego uczestnika. Czasem bede zapraszana
ija, jednak do rél mato wymagajacych. Raz
bede na przyklad reprezentantks dziecka,
ktére ma ukucnaé przed rodzicami — instru-
uje mnie o tym jednak nie ,pole”, a Janus.
Naprawde chce je poczud, ale to sie nie uda-
je. Nie moge sie pozby¢ wrazenia, ze biore
udzial w improwizowanym spektaklu, w kt6-
rym wiekszo$¢ uczestnikéw niezbyt sie w te
improwizacje angazuje. Poza Janusem wy-
rézniajg sie jeszcze dwie kobiety. Pierwsza
to Szarawary, drugg w myslach nazywam
Energiczng Brunetks, obie w wieku trzy-
dziestu, czterdziestu lat. Na przerwie ustysze
potem od tej drugiej, ze jest juz tak zaawan-
sowana w temacie, ze zaczyna prowadzi¢
wlasne grupy, a Janus jest jej superwizorem.

$rRoDOWISKO ustawiaczy w Polsce jest zr6z-
nicowane. Z jednej strony mamy firmy
pozycjonujace sie w nurcie typowo ezote-
rycznym, jak warszawski CUD Grochéw

DOBRA OPIEKA PSYCHIATRYCZNA,
CZYLI JAKA?

Ktére z cech wskazat(a)by Pan(i) jako
priorytetowe (maksymalnie trzy)?
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— CUD to akronim od stéw: ciato, umyst,
dusza — gdzie ustawienia Hellingera wy-
stepuja obok ,regresji hipnotycznej” czy
,harmonizowania czakr jezykiem $wiatta”,
z drugiej — psychologéw i psychoterapeu-
téw wzbudzajacych zaufanie prestizowymi
uczelniami, ktére ukonczyli, towarzystwa-
mi psychoterapeutycznymi, do ktérych na-
leza, czy hastami takimi jak , superwizja”. Do
tego drugiego nurtu poza Janusem nalezy
miedzy innymi znany wsréd zwolennikéw
ustawienn Marek Wilkirski, jak deklaruje na
swojej stronie internetowej, psychoterapeuta
z ponad dwudziestopiecioletnim stazem za-
wodowym. Bardzo chciatam z nim porozma-
wiaé, zwlaszcza ze jego superwizorem — tu
znéw polegam na informacjach z jego inter-
netowej wizytéwki — przez dziesiec lat byt
(lub jest) Wojciech Eichelberger, autorytet
wsréd psychoterapeutéw. Niestety, odméwit
rozmowy, gdy dowiedziat sie, ze nie dosta-
nie do autoryzacji catego reportazu, a jedynie
swoje wypowiedzi. Z tego samego powodu
odméwita mi takze Marianna Gierszewska.
Z kolei sam Wojciech Eichelberger nie od-
mowit rozmowy, ale okazalo sie, ze nie ma
na nig czasu.

,Ustawiacze”, kt6rzy zgodzili sie ze mng
porozmawiac oprécz Damiana Janusa, to
Patrycja Chacia, absolwentka psychologii
na Uniwersytecie Gdaniskim (dziesigciolet-
ni staz w ustawieniach) i Sylwia Koleszka,
absolwentka miedzy innymi socjologii i psy-
chologii w biznesie. Informacje o wyksztal-
ceniu obie panie podajg w swoich mediach
spotecznosciowych. Koleszke, jako osobe
zajmujaca sie ustawieniami dla biznesu
i swojg bylg kursantke, polecit mi Janus.
Chacie znalaztam na Facebooku. Nie umie
powiedzie, ilu klientéw przyjeta do tej pory,
ale na pewno bylo ich wielu, bo w ciggu tygo-
dnia, jak méwi, prowadzi $rednio okoto dzie-
sieciu ustawier. Cze$¢ z nich to osoby, ktére
do niej wracaja, takze wielokrotnie.

— Sa teorie, ze powinno sie miec jedno
ustawienie na rok. Moim zdaniem nie ma
reguly. Sg tacy, ktérym raz czy dwa wystar-
cza, inni pracujg dtugo — thumaczy. — Trzeba
pamietad, Ze ustawienie nie jest dla kazdego,
ale dla oséb, ktére s3 odwazne, majg chec
zajrze¢ w siebie i naprawde nad sobg po-
pracowac. Bo ustawienie to nie magiczna
rézdzka.
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Chacia ustawia zwykle indywidualnie,
jeden na jeden (wéwczas sama jest repre-
zentantka probleméw klienta), a dwa razy
w miesigcu prowadzi warsztaty w grupach
po pie¢, siedem os6b. Spotkanie indywidual-
ne trwa péttorej godziny, grupowe od trzech
do pieciu godzin. Koszt: 250 ztotych od oso-
by. W poréwnaniu z konkurencjg to nieduzo
(mozna znalez¢ ustawienia za ponad 600
zlotych od osoby). Poniewaz rozmawiam
z nig §wiezo po obejrzeniu serialu Inna ja,
gdzie jedna z bohaterek po ustawieniu hel-
lingerowskim zdrowieje z nowotworu (cho¢
w drugim sezonie okazuje sie, Ze jej rado§¢
byla przedwczesna), pytam Chacie, czy pra-
cuje tez z chorymi na raka. Odpowiada, ze
,W$réd oséb chorych” te z nowotworami
zdarzajg sie najczesciej. Przychodza w trak-
cie leczenia albo po nim.

— I rak znika dzieki ustawieniom? — py-
tam i stysz¢ odpowiedz:

— Nie, no, nie znika. Ale pod wptywem
ustawien z tymi kobietami dzieje sie co faj-
nego. Ustawienie pozwala spojrze¢ na nowo-
twér inaczej niz jak na wroga. Dzieki temu
choroba ma fagodniejszy przebieg albo krét-
sze leczenie, nie ma przerzutéw — wylicza
Chacia. Sama pierwszy raz dala sie ustawic
w 2005 roku, kiedy miala trzydziesci trzy
lata. Byl to dla niej element ,autorskiej te-
rapii grupowej dla DDA” [dorostych dzieci
alkoholikéw — przyp. red.]. Dwa lata pézniej
zapisala si¢ na wieczorowa psychologie na
Uniwersytecie Gdaniskim. Tam trafita na
zajecia na temat ustawien.. — To byt chyba
gléwny impuls, ktéry spowodowat, ze posta-
nowitam sie tym zaja¢ zawodowo — méwi.

Kolejny raz robie wielkie oczy. Czy to zna-
czy, ze Uniwersytet Gdanski (UG) uczy usta-
wient hellingerowskich? Po naszej rozmowie
wystalam pytania do rzecznika UG. W odpo-
wiedzi przystanej w polowie maja 2024 roku
czytam, ze w Instytucie Psychologii UG ,ak-
tualnie” nie s3 prowadzone zajecia, w ramach
ktérych omawiane bylyby ustawienia hellin-
gerowskie. , Pozostajemy tym samym spéjni
ze stanowiskiem polskiego §rodowiska psy-
choterapeut6w i terapeutéw, ktére nie reko-
menduje stosowania tej metody”.

Postanawiam sprawdzi¢, jak jest na in-
nych uczelniach. Uniwersytet SWPS od-
cina si¢ od ustawiert na swojej stronie in-
ternetowej. ,Szkodliwa szarlataneria”

— czytam w opublikowanej tam rozmo-
wie z pracujgcym na SWPS doktorem Bar-
toszem Zalewskim. Kiedy mailowo zapy-
talam Wydziat Psychologii Uniwersytetu
Jagielloniskiego (UJ) o ich stanowisko, do-
stalam odpowiedZ podpisang przez dy-
rektora Instytutu Psychologii, profesora
Przemystawa Babla: ,Z perspektywy wspot-
czesnej wiedzy naukowej koncepcja i meto-
dy Berta Hellingera nie sg oparte na dowo-
dach naukowych, a zatem nie ma podstaw do
wykorzystywania ich w praktyce klinicznej”.

Dziesie¢ lat temu oficjalnie potepit usta-
wienia hellingerowskie takze krakowski
oddzial Polskiego Towarzystwa Psycho-
logicznego (PTP), ostrzegajac, ze nie jest to
metoda psychoterapii i ze moze by¢ poten-
cjalnie szkodliwa (jesli ustawiacz nalezy do
krakowskiego PTP, mozna w trakcie sagdu
kolezenskiego wyciagna¢ wobec niego kon-
sekwencje az po usuniecie z Towarzystwa).
Po kilku miesigcach mailowego upomina-
nia sie udaje mi sie tez uzyskaé stanowisko
Sekcji Naukowej Psychoterapii Polskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego (SNP PTP).
Jak sie okazuje, SNP PTP nie rekomendu-
je ustawien hellingerowskich (bo ,stoso-
wanie metod o niepotwierdzonej naukowo
skutecznosci niesie ze soba ryzyko”), ale tez
nie bierze odpowiedzialnosci, jesli ktérys
z cztonkéw Towarzystwa stosuje taka meto-
de (bo nie odpowiada za ,wszystkie dziatania
swoich cztonkéw, ktére s3 niezgodne z do-
brymi praktykami psychoterapii”). ,W przy-
padku otrzymania skargi ze strony pacjenta
sprawy te sg rozpatrywane przez Komisje
Etyki. W razie stwierdzenia naruszenia

Kup ksigzke

PAZDZIERNIK 2024 PISMO. 17

kodeksu etycznego sprawy sg przekazywane
do Sadu Kolezenskiego” — informuje mnie
takze SNP PTP.

Doktor Bartosz Zalewski z SWPS i profe-
sor Przemystaw Babel z UJ o zagrozeniach
zwigzanych z praktykowaniem ustawien
hellingerowskich méwia swoim studen-
tom na zajeciach. Profesor Babel zapewnit,
Ze robi to ,odkad prowadzi zajecia, czyli od
dwudziestu trzech lat”. ,Jako przedstawiciel
srodowiska psychologéw badaczy moge po-
wiedzied, ze nigdy nie znalem nikogo z tego
grona, kto by propagowal ustawienia hellin-
gerowskie. Odkad pamietam, $rodowisko
naukowe psychologéw bylo niezwykle kry-
tyczne wobec tej «metody»” — dodat w mailu.

Nie jest to jednak uniwersalna prawda,
bo —jak czytam z kolei w mailu od Zuzanny
Dziedzic, przedstawicielki Wydziatu Psycho-
logii Uniwersytetu Warszawskiego — w la-
tach 2004/2005 1 2005/2006 studenci spe-
cjalizacji z psychoterapii realizowali kurs
~Wprowadzenie do terapii hellingerowskie;j”.
W pierwszym roczniku byt on obowigzko-
wy, w drugim fakultatywny. Kursy prowa-
dzita Jolanta Berezowska, lekarka psychia-
trii, zatrudniona w Akademickim Osrodku
Psychoterapii. Formalng kierowniczka spe-
cjalizacji byta wéwczas profesor Mirostawa
Huflejt-Lukasik (wtedy pracujaca nad swoim
doktoratem), ale decyzje o ksztalcie dydakty-
ki nalezaty do emerytowanej juz dzis profe-
sor Lidii Grzesiuk, 6wczesnej kierowniczki
Katedry Psychopatologii i Psychoterapii.

Ta ostatnia — jak wspomina w mailu pro-
fesor Huflejt-Lukasik — byla , bardzo otwarta
na nowe zjawiska w psychoterapii i wokét
psychoterapii”. T dalej wyjasnia: ,Wydziat
Psychologii ogélnie miat kiedys taka polity-
ke otwartosci. Na przyklad byty prowadzo-
ne zajecia z parapsychologii (bralam w nich
udziat jako studentka). Podejscie do oferty
dydaktycznej zmienito sie miedzy innymi
z rozwojem rynku ustug praktycznych, ko-
mercjalnego rynku. Cos, co bylo ciekawostka
i pograniczem, i czego uczono na Wydziale
z intencja, by pokazac szerszy kontekst,
zmieniono wraz z reformami ksztalcenia
na Wydziale Psychologii, dajacymi stu-
dentom wieksza mozliwo$¢ wyboru zajeé
i zmieniajacym sie kontekstem praktyki.
A takze z wieksza wiedzg o potencjalnie ne-
gatywnych skutkach takich zaje¢ w ofercie


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_439z_ebook

W jednym z wywiadéw méwitas, ze gdyby nie brawura,
nie trafitaby$ do miejsca, w ktérym jestes, i ze dzi$ trud-
niej jest ci sie zdoby¢ na taka odwage.

Duzo fatwiej by¢ odwaznym, gdy nie ma sie nic do stra-
cenia. Ta czasem naiwna brawura jest napedzana cieka-
woscia, bo przechodzi ci przez glowe mysl: , A co, jesli
sie uda?”. Wszystko jest jednak kwestig skali i indywi-
dualnych decyzji. Dla jednych brawurowe jest stawia-
nie granic, inni potrzebuja ekstreméw, poteznej dawki
adrenaliny. W prywatnym zyciu jestem duzo bardziej
nie§miata, wielu rzeczy sie wstydze. Odwagi nabieram,
gdy wchodze na scene, ktérg po tylu latach czuje, ze juz
oswoitam. Tam wyzbywam sie zahamowan. Nauczylam
sie tez, ze niektorych stresujacych momentéw nie da sie
unikna¢. Wiem, ze jesli chce dalej powieksza¢ moje mu-
zyczne uniwersum, jest to po prostu konieczne. Ekspe-
rymentowanie z brzmieniem, dodanie wokalu, kolejne-
go instrumentu — na przyklad automatu perkusyjnego,
bez ktérego obecnie nie wyobrazam sobie koncertéw
— lub wspétpraca z innym rezyserem dzwieku tez wy-
magaja odwagi. Dlatego wazne jest to, Zeby sie przez
caly czas motywowac i podejmowac ryzyko.

To co cie motywuje?

Inni twércy. W ogéle cenie sobie ambitne decyzje. Jesli
muzyk, ktérego stucham, nagle robi totalng wolte, przy-
gladam sie temu z uwaga. Idealnym przykladem jest
André 3000 z hiphopowego duetu OutKast, ktéry w ze-
sztym roku, po latach przerwy od muzyki, wydat solowy
album New Blue Sun z eksperymentalnym instrumen-
talnym brzmieniem. Zawiera zaledwie kilka utworéw,
z czego prawie kazdy trwa ponad dziesie¢ minut, i na
wszystkich André 3000 gra na flecie. Teraz nie zapelnia
on stadionéw, gra w teatrach i klubach jazzowych. Wielu
osobom moze sie to wydawa¢ dziwne, ale dla mnie to
niesamowicie inspirujace, bo jest po prostu kolejnym
krokiem naprzéd. Nie mozna oczekiwac¢ od artystéw
tego, by stali w miejscu.

Pamietam, jak kiedys, zapytana o to, kim jest dla cie-
bie prawdziwy artysta, odpowiedziatas, ze osoba, ktéra
pieknie zyje. Czym zatem wedtug ciebie jest pigkne zycie
i kto pieknie zyje?

Jak to kto? Whosi. Ilekro¢ jestem na Pétwyspie Apenin-
skim, to pierwsza refleksja, jaka mnie nachodzi. Zapew-
ne maja na to wpltyw tamtejsza kuchnia, sztuka i archi-
tektura, ale tez obserwowana z zewnatrz niewymuszona
poezja codziennosci. Nie wiem, czy sama okreglitabym
sie mianem artystki, blizej jest mi do méwienia o sobie
jako o pianistce czy kompozytorce, moze dlatego, ze
brzmi to bardziej precyzyjnie, jednoznacznie wskazuje
na to, czym sie zajmuje. Gdy patrze na osoby ze swojego
otoczenia, ktére nazwalabym artystami, to wyrdznia je

Zamow wydanie specjalne

,WOKOE DOBROSTANU"
w przedsprzedazy

W numerze publikujemy nowe teksty, wéréd nich:

« Agata Romaniuk zastanawia sie nad tym, dlaczego bycie z kims,
nawet jesli niefajne, miatoby by¢ lepsze niz zycie w pojedynke,

« Zuzanna Kowalczyk rozmawia z Darig Abramowicz, psycholozka

tenisistki Igi Swiatek o tym, jak osiagna¢ dobrostan
w okolicznosciach, ktére mu nie sprzyjaja,

« Ewa Pluta przybliza metode analizy bioenergetycznej wybitnego

amerykanskiego psychoterapeuty Alexandra Lowena,

« Maja Hawranek rozmawia z psychoterapeutami z wieloletnim stazem
i kresli psychologiczny portret Polski i Polakéw od momentu,

gdy zaczelismy zdawad sobie sprawe z tego,
jak wazne jest zdrowie psychiczne.

magazynpismo.pl/
zamow-wydanie-specjalne

dbato$¢ o sprawy codzienne (moze to by¢ przemysla-
ne urzadzenie mieszkania, oryginalny styl ubierania
sie, kreatywnos¢ w przyrzadzaniu positkéw czy znajo-
mo$¢ okolicy, w ktérej sie mieszka), odrobina szalent-
stwa na przekér rutynie i wladnie ta ciekawos¢, o kto-
rej tyle juz méwilismy. Artysta jest dla mnie ten, kto
duzo przezyl —a mogg to by¢ tez przezycia wewnetrzne
— i potrafi o tym we wspanialy sposéb opowiadaé. Ma
te umiejetnos¢, by nawet najbardziej prozaiczne zda-
rzenia przedstawi¢ w magiczny sposéb, tak jak robit to
Bruno Schulz.

A czy ty sama pieknie zyjesz?
Mam takg nadzieje. Staram sie niczego nie przeoczy¢.

Hania Rani zagosci 27 pazdziernika na jedynym

w tym roku koncercie w Warszawie, z projektem
przygotowanym specjalnie na otwarcie nowej siedziby
Muzeum Sztuki Nowoczesne;j.
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