Zt=N\ | L~ AN =

Pi§”fﬁo
[ N

//_/,

SOCZEWKA
Kogo uwiodia
Konfederacja?

o AN ﬂ“

Giorgia Meloni:
wloska prawica
nie oddaje pola

ESE)

Frapujacy
efektloda

LITERATURA /
Maria Relman:\\
Malgorzata Re) mer

SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS

222222222222



[__zﬁ,zx\ L - A << | l\

NS P1§”fﬁo.\

()/ |\(\\\

/%E‘ G?;o ; =7/
I

/J/

| /\ \
\J

\[F=N=7NY"— [ N



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ohn_ebook

Zamow prenumerate
z dostepem online

W nizsze) cenie ha zawsze.

Pl

Zamo6w prenumerate miesieczng z dostepem online, a otrzymasz:

WejdZ na magazynpismo.pl/kup i skorzystaj z promociji.

co miesigc najnowszy drukowany numer ,Pisma”,

wysytke magazynu, tak aby doszedt przed premiers,

mozliwo$¢ korzystania z wygodnej aplikacji mobilnej,

dostep do wszystkich tresci w serwisie bez reklam,

magazyn w wersji na czytniki (pliki: PDF, ePUB i MOBI),

wydanie audio czytane przez profesjonalnych lektoréw i lektorki,
dostep do wszystkich sezonéw Sledztwa Pisma,

dostep do petnego cyfrowego archiwum miesiecznika,

dodatkowe tresci udostepniane tylko online,

mozliwo$¢ dzielenia sig treSciami z osobami, ktére nie maja dostepu do ,,Pisma”,
newslettery ,Zachwyty”, ,Wybér zagraniczny” i ,Powody do radosci”,
ilustracje oktadkowe do pobrania w wersji do druku (PDF bez tytutéw),
mozliwo$¢ uczestniczenia w spotkaniach z cyklu Premiera Pisma,

zaproszenie do zamknietej spotecznosci na Facebooku.

Pismo.

ols
A

\
- : _

no.

* Oferta wazna do 31.10.2023 r. Promocyjna cena obowiazuje przy zachowaniu ciagtosci subskrypcji. magazynpismo.pl/kup

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ohn_ebook

PAZDZIERNIK 2023

Pismo.

PAZDZIERNIK 2023

PROZA

Powrotniki | ¢
ZOFIA SAWICKA

Zaburzenie | 9o
MALGORZATA REJMER

POEZJA

Jak przewija¢ dziecko poza domem | 3
GRZEGORZ UZDANSKI

Wielki powr6t Kodaka | st
MARCIN CZERKASOW

PROZA POETYCKA

Nie badz dzieckiem | 13
MARIA REIMANN

OBRAZ

W KADRZE | 4
NATALIA KEPESZ

FoTorerorTAz Na targu Jagalchi | 6o
MACIE] JABLONSKI

w RAMACH pisva Pozdrowieniaz Alej (...) | 76
ZOFIA PLOSKA-CZARTORYSKA 0 JOANNIE RAJKOWSKIE]

szkic Peretka | 85
KATARZYNA BELCZYK

oktapka Dajglos
ROBERT CZAJKA

FELIETON

> | rRozMowy z . Podroz fiatem przez galaktyke
KAROLINA LEWESTAM odpowiada na pytanie czytelnika

96 | A propos aktywnosci politycznej
ZUZANNA KOWALCZYK

APTECZKA

95 | Cow niej trzyma...
RYSZARD KOZIOLEK, pyta MATEUSZ ROESLER

SOCZEWKA

14 | Nareszcie wolni. Twarze Konfederacji

MIROSLAW WLEKLY, AGATA GRZYBOWSKA iwyborcy nowej polskiej prawicy

PORTRET

42 | Giorgia Meloni nigdy nie zmienia zdania
FABIO TURCO o populistycznych zapedach premierki Wioch

REPORTAZ SWIAT

52 | Bycie biednym w RPA jest bardzo drogie

PISMO.

TADEUSZ MICHROWSKI o Kapsztadzie trzydziesci lat po upadku apartheidu

ESEJ

7o | Najbardziej niedorzeczne odkrycie nauki o zywieniu
DAVID MERRITT JOHNS o zaskakujacych korzysciach z jedzenia lodéw

78 | Udomowieni dzicy znowu dzicy

MARCIN PRZYMENCKI ttumaczy nieprzyjemna prawde o naszych pupilach

Wydawca: Fundacja Pismo
ul. Wojciecha Gérskiego 1/66,

Pismo.

Adres redakgji: Pismo. Magazyn opinii, ul. Wojciecha Gérskiego 1/66, 0o-033 Warszawa,
Redaktorka Naczelna: Magdalena Kiciriska, Kultura i sekretarzowanie redakcji: Katarzyna Kazimierowska,

00-033 Warszawa
KRS: 00006892063, NIP: 1182150957

Prezes Zarzadu: Piotr Nesterowicz
Cztonkinie Zarzadu:
Magdalena Kiciriska, Kalina Wyszynska

Pismo. Magazyn opinii
www.magazynpismo.pl

Weryfikacja faktéw: Marcin Czajkowski, Idee: Karolina Lewestam, Ekonomia i Technologie: Zuzanna Kowalczyk,
Redakcja: Urszula Kifer, Magdalena Salik, Zofia Sawicka, Ilona Turowska, Korekta: Monika Marczyk, Dorota Srutowska,
Wydanie cyfrowe i audio: Barbara Sowa, Ewa Pluta, Iga Gromska, Karolina Wasiczek

Projekt makiety: Jacek Utko, Redaktorka Artystyczna: Karolina Mazurkiewicz, Sktad i tamanie: Marta Juchnowicz-Bierbasz,
Szefowa Marketingu i Sprzedazy: Kalina Wyszyriska, Marketing: Mateusz Roesler, Promocja: Ewa Salamon,

E-commerce: Anna Ostrowska, Prenumerata i subskrypcja: Marcin Lipiec, Fundraising: Inez Jaworska

Redakcja nie zwraca tekstéw niezamowionych oraz zastrzega sobie prawo do redagowania i skracania.
Reklama: reklama@magazynpismo.pl, redakcja nie odpowiada za tres¢ ogtoszen i ma prawo do odmowy publikacji.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ohn_ebook

KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakgji ,,Pisma”.

Droga K.

Jestem mtodym ojcem. Moze nie mtodym,
ale nowym. (...) Nasza malenka dziewczyn-
ka ma dopiero kilka miesiecy. Teraz $pi, a ja
patrze na nig. (...) Jest piekna i dziwna jak
stworzenie z innej galaktyki. | musze przy-
znac sie, ze s3 momenty, kiedy prawie zatuje,
ze zdecydowalismy sie na nia, nie dlatego, ze
dziecko wymaga duzo pracy, nie dlatego, ze
jej nie kocham. (...) Od kiedy sie urodzita,
bez przerwy sie o nig boje, sprawdzam, czy
oddycha, martwie sie, ze nie je, a nawet bu-
dze sie w srodku nocy, wcale nie od ptaczu
(bardzo dobrze $pi, odpukac), ale ze strachu,
czy zyje. Zona jest w tym wszystkim normal-
niejsza, to ja sie czuje, jakby ktos mi $ciagnat
z glowy koc bezpieczeristwa i caty Swiat jest
nagle zagrozeniem, (...) boje sie, ze jej nie
ochronie, ze zrobimy jakis$ btad, ona prze-
ciez jest taka malerika i tak catkowicie bez-
bronna. Nie mam pojecia, jak sobie radzi¢
z tak ogromna bezradnoscia. Naprawde nie
mam pojecia.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Podroz fiatem przez
galaktyke

Drogi F.,

Moi rodzice mieli duzego fiata. Fiat byt brazowy; tylne siedzenie tez bylo brazowe, ze
skéropodobnego materiatu, ktéry przyklejat sie do policzka, kiedy zasypiatam w migajacym
$wietle latarni, wieziona z jakichs imienin zakoniczonych zbyt pézno.

— Czy ona $pi? — pytala mama.

— Chyba $pi — odpowiadat ojciec, a ja ich styszalam, ale i nie styszatam; bo przeciez nie mu-
siatam ich stysze¢ w moim cichym péténie o stechtym zapachu kurzu z malg szczyptg spalin.

Nigdy nie czutam sie tak bezpiecznie jak wtedy; oczywiscie poczucie bezpieczenistwa to
nie jest emocja, to zaden faktyczny byt; poczucie bezpieczenistwa jest tylko brakiem. Jest bra-
kiem tych wiercacych sie mysli, ktére bezustannie wypuszczaja macki i sondujg otaczajacy
nas kawatek $wiata w poszukiwaniu niebezpieczenstw. Kiedy jeste$ bezpieczny, po prostu
czujesz w sobie jakies inne rzeczy, na przyklad to, jak siedzenie przylepia Ci sie do policzka.
Nie myglisz o tym, ze koniczy sie benzyna, a ojciec Zle skrecil; nie martwisz sie, ze nie masz
zapietych paséw, bo jezeli nie zapieli Ci ich rodzice, to widocznie tak mialo by¢. Wiesz, ze
jest ciemno, ale nie wiesz, ze zbyt ciemno, zeby ojciec ze swoim wzrokiem w ogéle moégt
prowadzi¢. Duzy fiat jest kapsulg odporng na wyskoki rzeczywistosci; duzy fiat Cie ochroni,
a Ty, zeby przetrwa¢, nie musisz robic nic, tylko ufa¢, ufa¢, by¢.

A potem czlowiek, tak jak teraz Ty, sam prowadzi duzego fiata. Duzy fiat nie jest juz duzym
fiatem, ale na przyklad toyota albo caltym gospodarstwem domowym z jego zaopatrzeniem,
oplatami, kredytem na meble i niepodlanymi kwiatami. Na tylnym siedzeniu lezy inne dzie-
cko, ktére tak bardzo nie jest nami, bo my siedzimy za kierownicg. Znamy juz wlasciwosci
karoserii: otéz, okazuje sie, ze nie jest ona odporna na zderzenia ze §wiatem; wcale nie jest
twarda jak przeciwatomowy schron; moze przez nig przenikna¢ promieniowanie kosmiczne
i zderzak ciezaréwki; trujace gazy, kwasne deszcze, poborcy podatkowi, gnebiciele szkolni
i $miertelne wirusy. Z tytu jest dziecko, méj Boze, czy ono $pi? Tak, $pi; $pij, kochane malen-
stwo, niech prawda o tej podrézy (nie wiem, gdzie jedziemy; nie wiem, czy nam sie uda) cie
nie obudzi. Niech kotyszg cie fale $wiatet latarni; tata pewnymi dloimi trzyma kierownice.

Drogi F., widok Twojej malenkiej dziewczynki, Twojej kosmitki z innej galaktyki bywa
nie do zniesienia, bo przypomina Ci, ze teraz to juz naprawde prowadzisz Ty. Cokolwiek by
sie nie stalo — na droge wyskoczy jelerr, napadng was zloczyncy — jestes Ty i tylko Ty musisz
stawi¢ temu czola. Kiedy ma sie dziecko, dorostos¢ jest juz nieodwolalna, zostajesz miano-
wany kierowcg i nikt nie wrecza Ci GPS-a. I jedno jest na to lekarstwo, gdy rece Ci drza, gdy
zmieniasz biegi: spojrze¢ w sam $rodek trwogi i zrozumie(, Ze jeste$ zupelnie sam; nie tyl-
ko sam z kierownicg (jg by$ opanowat bez problemu), ale sam z catym przypadkiem $wiata.

— Po co patrze¢ w trwoge? — zapytasz. — Czemu myslec o samotnosci? — Bo kiedy spoj-
rzysz w ciemno$¢ wystarczajaco hardo, moze obudzic sie w Tobie odwaga. Odwaga, ta stara
cnota, dzieki ktérej masz moc. Bo przeciez dasz rade. Ochronisz swojg dziewczynke przed
wszystkim, przed czym trzeba ja chronié. I dasz jej wolno$¢ tam, gdzie potrzeba jej bedzie
swobody. Trzymaj kierownice; niech ona $pi, a Ty prowadz — nic si¢ nie stanie, nic si¢ nie
stanie, nic sie nie stanie; jestescie bezpieczni, bo jestescie z Toba.

A jedli... odwaga odchodzi? Stan na moment na poboczu. W skrytce po stronie pasazera
znajdziesz numery pomocy drogowej. Méwitam: spéjrz w samotnosc; ale tak naprawde nie
jeste$ zupelnie sam. Jeste$ w druzynie; czuwa z Tobg Twoja zona.
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przy wsparciu
Staromiejskiego
Domu Kultury

w Warszawie.

GRZEGORZ
UZDANSKI

POEZJA

Jak przewijac dziecko
poza domem

GRZEGORZ UZDANSKI

Jesli jestesmy z dzieckiem poza domem najlepiej
znalez¢ restauracje z przewijakiem (teraz

wiele restauracji ma juz w toaletach

catkiem porzadne przewijaki) jesli

w poblizu nie ma restauracji ani

stacji benzynowej (tam takze znajdziemy
przewijak, chod czesto w gorszym stanie) wtedy
umieszczamy podkiad na dowolnej réwnej
powierzchni (stét zazwyczaj jest najlepszy ale
fawka takze sie nada) jesli nie ma stoléw

fawek ani w ogéle mebli (chociaz w lesie

sg wiaty) przewijamy dziecko w wézku jesli nie
mamy wézka a w poblizu nie ma wiat umieszczamy
podkiad na kawatku réwnego terenu

(najlepiej jeszcze na kocu ztozonym w pét) jesli nie
wiemy jak go znalez¢ bo jest noc i jest

zimno i zaraz nas zlapig was zlapig natychmiast
opuscie te instrukcje przebywacie w niej
niezgodnie z prawem wracajcie

do kolczastej granicy tej instrukeji do

dziury ktérg weszliscie to instrukcja dla

nas biatych rodzicéw z naszymi biatymi

dzie¢mi tak bardzo je kochamy sama

mys$l ze moglyby w lesie przestraszone nie

macie prawa by¢ w tej instrukeji macie

na pewno jakie$ wlasne (na tych biatoruskich
stronach na swoich grupach w tych jezykach ktére
nie s3 jezykami co$ tam o Allahu

pewnie i jakie§ wrzaski) opusdcie te instrukcje

PAZDZIERNIK 2023 PISMO.

(ur. 1979), autor powiesci: Wakagje (2016, nominacja do Nagrody Conrada), Zaraz bedzie po wszystkim (2019),
Wypidr (2021, nominacja do Paszportéw ,,Polityki”) i strony Nowe wiersze stawnych poetéw (wydanej w formie

ksiazki w 2021). Wystepuje w grupie Klancyk i Resorcie Komedii.
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Z. yly byty raz dwie dziewczynki, dwie

kolezanki, Wiera i Maria. Obie ja-
sne, niebieskookie, z wlosami jak
siano, mysie futerko. Jedna chodzita do
cerkwi, druga do kosciota, nikomu to nie
szkodzilo, nikogo nie dziwilo. Jedna byla
odwazna, druga mniej, ale to w przyjazni
nie wadzi. Razem w polu robity, boso tan-
czyly w Kupalinke, do rana. Zimg razem
siedziaty na piecu, przytulone, opowiadaty
sobie straszne historie, o diable Horodla-
ku, o utopcach studziennikach i o powrot-
nikach. Motajac lalki motanki z galgankéw,
lalki wieduczki z gryka w brzuszku, z wro-
tyczem we wlosach. W lalce Wierki wstgz-
ka Marii, w lalce Marysi Wiery wstazka, jak
wlos, jak los. Splecione, zamotane.

Pézniej przyszta wojna, a z nig obcy w le-
sie. I to wszystko przez nich. Rozploto sie,
rozmotalo, przecielo. I juz nie bylo jak daw-
niej, wszystko sie spalilo razem z tamtg cha-
tupg, zycie i przyjazn.

ZA OKNEM SZAROWKA, chod to juz pigta. Wsta-
wac trzeba. Maria z trudem dZwiga si¢ na
16zku, podpiera tokciem. Wyciaga spod kol
dry noge jedna, potem druga, pomagajac
sobie rekami, bo nogi po nocy zdretwiale,
opuchniete fioletowo, az blyszcza. Wsuwa
pokoslawione stopy w tapcie. Lojezu, wzdy-
cha sobie, nasladujac w tym matke, fojezu.
Pod podloga myszy harcuja, dawno juz
przyszty z pola, teraz w drewnie chrobocg,
mydlo przy kranie ogryzty. Wszystko zjedza,
objedza do kosci, w koricu nawet i belki, pod-
waline, dykte ze $cian, az samo préchno zo-
stanie i zlozy sie chatupa jak domek z kart,
rozwieje na cztery wiatry, razem z dymem
z komina. Trzeba bedzie z Krasiukiem uga-
da¢ sie, zeby podwidzt do Mréwki, tam kupi¢
trucizny, rézowej, pachngcej. Rozsypaé po
katach. Zal myszy, ale nie mysi to dom, tylko
ludzki. I czlowiek ma w nim pierwszenstwo.
Piec jeszcze cieply, przykro spod pierzy-
ny wychodzi¢, z izby, z chatupy. Tyle dobre-
go, ze krowa juz w oborze, bo wyjatkowo
chtodny wrzesien. Zwykle do zimy w polu
stoja, nawet noca, ale od laséw wilki idg, dla
Krasiuka juz byka poszarpaly. Nawet mato
co ruszyly, ot tak, dla zabawy, przez bok, po
nogach, ledwie gryznely. A po nocach wyja.
Prawie ludzkim glosem, przejmujaco, jakby

rozum wiasny mialy, jakby jaka$ historie
chciaty opowiedziec.

Lajza szczeka, braciom odpowiada, cho¢
nawet nie chce mu sie z budy wylez¢, tak
sobie pétpyskiem dziamga na lezaco. Moze
przez sen? Moze mu sie $nig obcy na po-
dworku, skrzypniecie furtki, cien pod $ciang
obérki. Moze po psiemu krzyczy, ze przy-
szli, z lasu wyszli, szybko, szybko, wolajcie
po pana szucmanal

Cicho, sobaczko, nie trzeba. Nikt nie
wotal.

Ech, pospac by jeszcze, przespac¢ mgli-
sty $wit, czas ranny, na wpdt nocny. No, ale
to najmlodsza do kréw wstaje, zawsze tak
u nich bylo, wiec naciaga Maria kapote i ru-
sza do chliwéw. Nad ziemig biaty opar, ni-
sko, lize tydki. Wysrebrzyty sie pasma trawy,
trzeszcza pod gumiakami. Skobel od obory
zimny, a parzy w palce jakby goracy. Skrzypia
drzwi z ciemnych zbutwiatych desek.

Krowina senna, pyskiem miele, przymyka
oczy mokre, wielkie. Tryska do kubta gora-
ce mleko, z hukiem uderza o blache, paruje
w powietrzu. Ogrzewajac palce o wymiona,
mysli Maria, jak by to obore urzadzi¢. Moze
krowe w kat przestawi¢, razem ze ztobem,
a tu, o, wstawic t6zko rozktadane, poléwke
z brezentu i aluminiowych rurek — jest taka
gdzies na stryszku. Z drugiej strony, lepiej,
zeby krowa byla blisko, zawsze to zwierze,
duze, ciepte, ogrzeje troche. A przeciez in-
nego ogrzewania Maria im w tej oborze nie
sprawi, bo skad. Prad przedtuzaczem pocia-
gnac? Nie ma tyle kabla, zreszta dotykac pra-
du boi sie. Koksownik postawi¢, piec jaki?
Tego by tylko brakowalo, zeby Siemoniuki
zza plotu dym zobaczyli. Gotowi jeszcze do-
nie$¢. Wiec z tym pomatu i ostroznie trzeba.
Najpierw dobrze wszystko obmyslic.

Jak juz krowe oporzadzi, wraca Maria
z powrotem do chatupy. Podpala pod garn-
kiem, zagrzewa sobie §wiezego mleka. Do
tego skibke chleba z mastem, od rana ape-
tyt u niej maty. Gdy juz poje, reszte mle-
ka przelewa do butelki, reszte chleba za-
wija w $ciereczke i kladzie do kosza, obok
kozika wzietego dla niepoznaki, ze niby
na grzyby. I jeszcze komérke, natadowa-
na, na wszelki wypadek. A potem stoniny
kroi, hojnie. I zupy z wczoraj daje do sto-
ika, gestej, sytej. Kosz ciezki, ale przeciez
udzwignie.

Kup ksigzke

PAZDZIERNIK 2023 PISMO. 7

Udzwigniesz, méwi matka, poradzisz.
Tylko szybko idZ, nie ogladaj sie. Jak cie za-
czepig, m6w: nis fersztejen i méw: pilce-pil-
ce, 1 koszyk pokaz, tylko nozyka wysoko nie
podnos, ostrym do ziemi trzymaj. Mleko jest
dla ciebie i sato dla ciebie, przeciez oni §wi-
niny nie jedzg. Tak Niemcowi powiedz. Bo
jak nasz szucman bedzie, to sie nie ma co
martwic. Sgsiad w koricu. Usmiechniesz sie
dla niego, to cie pusci. Przeciez on wie, co
my za ludzie.

Jeszcze tylko chatupe zamknad od obcych
i zlodziei. Nie robila tego dawniej, ale teraz
kto wie. Kto to wie, znéw nocg obcy po wsi
chodzg, z lasu wystajg, catkiem inni i do lu-
dzi niepodobni.

TAK WIERKA MOWIEA, kiedy jeszcze Zyla: nocg
trzymaj sie, Marysiu, domu, nosa nie wy-
$ciubiaj, bo nocg po wsi powrotniki aza.
Dwoéjkami, tréjkami, catymi gromadami.
Twarze czarne, czarne rece, dtugo w ziemi
siedzialy, od tej ziemi poczerniaty i namokty.
Pod drzwiami szurajg, w okiennice, w szyby
stukaja. W rekach patyki wystrugane w pi-
stolety, ,Chleba dajcie, mienie ukradzione
oddajcie” — nawoluja, patykami groza. Wiec
lepiej dom na noc zamykaé. Lepiej nie wi-
dzie¢, nie styszed.
Strachliwa byla ta Wierka.

Z KURNIKA, dawno przerobionego na skila-
dzik, wyciaga Maria rower — pogiety, skrzy-
piacy. Poki jeszcze umie noge zadrzec nad
rama, poki w biodrze nie strzyknie, nie pek-
nie jej tam co$ jak starej Krasiukowej, péty
sobie pojezdzi. Ojcowy to rower jeszcze,
ciezki, z siodelkiem skérzanym, wyslizga-
nym na btysk, dzis juz takich nie robia.

Lajza cieszy sie na wyprawe, piszczy,
ujada. Ale Maria go nie wezmie, paszot do
budy, zagania, bo pies juz stary, na lewej fa-
pie guz paprzacy, bielmo na oku, mégtby nie
dac rady. Poza tym szczekliwy, nie trzeba jej
tego.

Mocuje kosz na bagazniku i wyprowadza
rower za furtke, na droge. Mgty klada sie ni-
sko przy ziemi. Krzycza na niebie zurawie,
kotujg kluczem zagietym jak pogrzebacz,
na odlot sie zwotujg, do Syrii, do Syjonu, do
swojego domu.
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Naprzeciwko za plotem kreci sie Siemo-
niuk Mikolaj, maty Kola znaczy, niby za ja-
kas robotg, ale co by mial mie¢ do roboty
taki stary dziad? Dzieci obrabiaja gospodar-
ke, a on caty dzieni przy drodze wystaje z tok-
ciami opartymi o sztachety albo kosci grzeje
nataweczce przed domem. I tylko patrzy, kto
przez wies idzie czy jedzie, skad, ktéredy i po
co. A na nas podwdjnie, przestrzega matka,
zawsze prawostawny na katolika koso patrzy.
Niby sasiedzi, niby swoi, tutejsi, ale do czasu.

SIEMONIUK POZDRAWIA Marie uprzejmym
stowem, szura gumiakiem, nawet czapke
zdejmuje i w rekach mietoli, taki galant. Na
kawaleréw uwazaj, méwi matka, krétko ich
trzymaj, niech im sie nie wydaje. Ale to prze-
ciez tylko maty Kola, jaki tam z niego kawa-
ler? Szczyl i golodupiec. Zreszta widad, ze
nie zaloty mu w glowie, zafrasowany, poga-
da¢ chce. Kukurydza na kiszonke gotowa do
koszenia, na ziarno tez zaraz. — Jak ja — pyta
— kukurydze zbiore, przeciez tam trupy leza.

— Ja nic nie wiem — méwi Maria na wszel-
ki wypadek — ja po hryby.

— Wczoraj, jak synowa na grzyby pojecha-
fa, dwa razy sprawdzali ja. Bagaznik dla niej
otwiera¢ kazali, czy ludzi nie wiezie. A tam
grzyby tylko.

— Tylko — zgadza si¢ Maria, na dowéd po-
kazuje kozik, tak jak matka uczyla, ostrym
do ziemi. I zaraz na rower sie gramoli, ude-
rza nogami w pedaly, skrzyp, skrzyp, juz jej
Mikotaj nie dogoni.

Zawsze mu tak z Wierka uciekaty, bo kto
by chciat ciggac ze sobg matego brata, co
jeszcze koszule w zebach nosi, smarki ma po
pas? Utrapienie bylo z tego Koli. Ale i spryt-
ny, trzeba przyzna¢. Do Wierki catkiem nie-
podobny, moze to mu w zyciu pomogto. Jak
sie to wszystko zadziato, w zbozu sie scho-
wal, trzy dni nie wychodzit. I dobrze zrobit.

TERAZ TRZEBA jej $pieszy¢ sie. Diugi kawatek
ma przed sobg, wcale nie tak blisko ze wsi do
Puszczy. Najwazniejsze, zeby przed noca zda-
zy¢ w te i nazad obréci¢, przed zmrokiem juz
by¢ w chatupie, napali¢ w piecu, lampy poza-
$wiecad. Drzwi zamknac na skobel, kotkiem
podeprzed, zanim wylezg ze swojej ciemno-
$ci powrotniki, zanim sie o nig upomna.

ZOFIA SAWICKA (ur. 1980), redaktorka, publicystka, ttumaczka. Absolwentka kulturoznawstwa w Instytucie
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Publikowata m.in. w ,,Polityce”, ,,Rzeczpospolitej”, ,Wysokich

Obcasach”, ,,Lampie” i, Dialogu”.

Weczoraj znéw tu byli. Chwile siedziata
cicho, z uchem przy drewnie, nastuchujac,
jak od tygodnia, odkad pierwszy raz znowu
ustyszata na podwérku stukot kosteczek. Ale
w koricu rozeZlila sie. Czego tu oni?! Otwo-
rzyla drzwi na o$ciez, wydarla sie w noc.

— A wy tu czego, czego? Po co po wsi fazicie,
po co sie przypominacie? A moze ja nie chce
pamietaé? Wracajcie w las, siedZcie w waszej
ziemiance, siedZcie cicho!

Sama po was przyjde.

NO TO TERAZ IDZIE. Jedzie. Najpierw droga
wiejska, szutrowa, troche zeby dzwonia na
wybojach, w dziurach wyjezdzonych ciagni-
kami. Droga biegnie wzdluz Siemoniukowej
ziemi, wzdtuz pogorzeliska. Tak sie jeszcze
ciggle méwi, chociaz jakie to tam pogorze-
lisko? Buczyna zdrowa, strzelista, grzybna.
Gdy mech i trawy rozgarna¢ czubkiem buta,
lepiej sie przypatrzed, no to tak, sa funda-
menty, zarys chatupy, chlewa i stodoty. Stara
studnia, co sam Kola pilnuje raz w czas nowe
deski potozy¢, zeby kto nie wpadt, nie umart
inie zostat studziennikiem stekajacym, nocg
po wsi chlupocacym. Ale poza tym tylko po-
rost na kamieniach, zaro$niete wszystko, tra-
w3 oplecione, zamotane. Kto by pamietat, ze
sie palito? Tylko i, co przy tym byli.

A przeciez nikogo przy tym nie bylo.

A juz na pewno nie mnie, mysli Maria,
mocniej uderzajac stopami w pedaty, mnie
nie. Ja nic nie widziala i nic nie styszata.

POTEM KAWAEEK bielska szosa, gltadka, asfal-
towo sprezysta. Troche na widoku, jak na
widelcu, ale tak szybciej, niz sie przez che-
chy jakie$ przedziera¢, na korzeniach tele-
pad, nie daj Bég kamieni pod koto wskoczy,
jak rymsnie do rowu, kto jg zbierat bedzie?
I tak zreszta wie, gdzie stojg. Zawsze w tym
samym miejscu, za kepa, za zakretem. fa-
two omingd.

Kto by tam zreszta zwracal uwage na chu-
da dziewczynke zgarbiong nad kierownica
jak staruszeczka? Maria chichocze, oszuka
pogranicznikéw, bedzie udawata staruszke.
Do kierownicy przygnie sie, wolno bedzie
pedatowad, skrzypu-skrzyp. Zejs¢ kaza? To
bedzie powltéczy¢ noga, noge za sobg wlec.
Chichota¢ jak gtupia, bez powodu. Pomysla:

Kup ksigzke

wariatka moze, nie ruszg. Wariata zawsze
strach. Bardziej niz Horodlaka.

Zapytaja jednak? Tez nic.

A gdzie to babcia wybiera sie? A po hryby,
po hryby, panie szucman. W koszyku gazeta,
na gazecie kozik, koméreczka, pod gazety ja-
jeczka, zupa w stoiku i salo. Dla mnie, a dla
kogo? Tamte $wininy nie jedza. Wolno mie¢
jedzenie dla siebie ze sobg. A rowerem tez
przeciez nikogo nie wiezie, kogo by wiez¢
mogta, mysz moze. Wigc zagladajcie sobie,
w ramie, w dzwonku dzwonigcym szukajcie
ipod siodetkiem. Wiatru w polu, wolna wola.

Bedzie harda, jak matka.

Nic nie mamy do ukrycia, méwi matka,
biorac sie pod boki, zagladajcie, gdzie chce-
cie, nikogo nie znajdziecie. W piwnicy tylko
kartofle i brukiew. My tu nikogo nie trzyma-
my. Co innego sasiady nasze, Siemoniuki,
moze u nich sprawdzcie.

Mama, co ty? Czego im kazesz do Sie-
moniukéw chodzi¢, przeciez Wierka wy-
straszy si¢, jak zaczng w drzwi wali¢. Ona
strachliwa.

JUZ ZARAZ KEPA, ta, za ktdrg stojg. Maria zwal-
nia, wyglada za zakret. Oj, niedobrze. Jednak
moze lepiej nie pokazywad sie, z roweru
zsias¢, juz teraz skreci¢ w boczng $ciezynke
idalej w hrabniak, bo co$ duzo ich tam. Przy
szosie, na poboczu dwa samochody, jeden
zielony, oznaczony. Z drugiego dwa chiopa-
ki mlode, znajome wysiadajg, thumaczg sie.

— No jezdzimy, babki naszej szukamy.

—Tak po lasach?

— A kto jg wie, gdzie poniesie ja? Ona
pomylona. Juz nam trzy razy z mieszkania
w Hajnéwce uciekata. W autobus wsiada-
fa i tyle ja widzieli, jechala do starej chalu-
py nocowaé. Tosmy jej w koricu na lato dali
do wsi wréci¢, ona tu troche normalniejsza,
wiecej z zycia rozumie. Sgsiedzi dopilnuja.
Tylko jezdzi¢ do niej trzeba, zakupy wozi¢,
sprawdzad.

—No i co, sprawdzili? — pyta mundurowy,
tez mlody, pryszczaty.

— No, niby tak, ale w chatupie jej nie ma.
Tylko pies w budzie przybleda i sgsiadéw
krowa w oborze. Wydojona w dodatku.

Tamci glowami to kiwaja, to kreca, ale
jednak kaza otwiera¢. Mus to mus, sami
rozumiecie. Ale bagaznik pusty, znaczy od
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ludzi, bo tak to s3 torby z karkéwka, serem
1jogurtami.

— Mieso wieprzowe — méwi na wszelki
wypadek ten mlodszy. — Surowe zreszta,
sami widzicie.

I juz w porzadku, juz mozna zamykad.
Jeszcze tylko pouczenie.

— Niedobrze, niedobrze, ze wam babcia
w las poszla, nie wiedzg, co tam za ludzie
siedza, chodza? Same chlopaki mlode, sil-
ne, a co oni maja w tych swoich komérkach,
komputerach? Giéw obcinania! Kéz kopulo-
wania! A jakie maja maczety, pistolety! Dro-
ny na baterie stoneczne! Termokoce! Po-
werbanki! Calg infrastrukture. A jakie buty!
Tylko Puma, Adidas! Niebezpiecznie, oj, nie-
bezpiecznie kobiete samg do lasu puszczad.

— My jej nie puszczali! Sama urwala sie!

— A dasz takiemu palec, kawalek chleba,
szklanke wody, to calg reke wezmie! I1dZ ze
mnga do urzedu, powie di, daj pradu, daj in-
ternetu, daj azylu! I ani sie obejrzysz, zrobi
ci panstwo islamskie w duzym pokoju. Byli
kiedy w Szwecji? Nie? Kuzyn sasiadki matki
byt i widziat.

Maria kiwa glowa, schowana za swoim
krzaczkiem, co prawda, to prawda. Zna ona
tych obcych, tych nocnych gosci z pistoleta-
mi z patyka. Juz ich widziata, od tygodnia po
wsi faza, przez okna do chatupy zagladaja,
kamyczkami w szybe rzucaja.

NAjczeSciE] sie widywato dwoch braci, na-
zywali sie Symcha i Chaim Klejnotowie.
Jesienig czterdziestego drugiego przelezli
w Siemiatyczach przez plot, lasami, polami
doszli az do wsi. Najpierw tylko we dwéch
w hrabniaku chowali sie, ale potem paru
swoich znaleZli, jednego na wpét slepego
starca, co szybko umarl, bo go jedzenie od
chlopa w zeby ktulo, Ze niekoszerne, i Cywe
wdowe, catkiem po getcie oszalala. Poza tym
mieli tam jeszcze chlopczyka Abramka, kté-
ry sie urwat z Braniska, a jajka tak kradl, ze
sie kura nie budzila, zaden pies na niego ni-
gdy pyska nie otworzyt, bo kieszenie pelne
mial malerikich kosteczek, jak szedt, to stu-
kotal, psy milkty na to stukotanie, kladty sie
chlopcu u stép, a on sie z nimi dzielit. Byla
jeszcze dziewuszka mata, czarnooka, czarna
jak diablatko — rodzice z wagonu wyrzucili,
Symcha znalazt, przygarnatl. No i tak sobie

gromadka w ziemi siedzieli, na chlopskiej
fasce. Jak wiecej zglodnieli, to nabrali odwa-
gi, przestali prosi¢, zakradac sie nawet. Noca
zaczeli sie bracia Klejnotowie z Abramkiem
do drzwi dobija¢, grozi¢ drewnianymi pisto-
letami: dajcie chleba, dajcie kartofla.
Trzeba bylo w koricu po szupo zawota¢,
zeby jakiego nieszczescia z tego nie bylo.

KTO zZAwWOrAL? Tego Maria nie wie, nie pa-
mieta. Stara jest, skad ma pamieta¢ wszyst-
ko? W kazdym razie od tego czasu juz ich
nie widywata, dopiero tydzien temu zobaczy-
fa znowu, pod wieczdr, kiedy mgly podniosty
sie od ziemi, zwilgocily wszystko, zmienily
w szaro$¢, niejasno$é. W pierwszej chwili
nie poznata. Jeden z tylu przy plocie, plama
ciszy. Drugi w kurcie za wielkiej, w kapturze,
czarne oczy w czarnej twarzy.

— Symcha?

Nic jej nie powiedzial, rece wyciagnat jak
po chleb, wiec zlekla sie, szybko do chatupy
wroécita, drzwi zawarla, plecami podparta.
Powrotniki idg! Idg mscic sie za krzywdy,
odebrac, co swoje! Po mnie ida! A ja taka
dobra dla nich bytam, taka dobra! Stoniny
im do lasu chciatam nosid!

Rano zawstydzila si¢ wlasnego strachu.
Z nich dwéch to Wierka bardziej bata sie,
nie? Tak sie przynajmniej Marii zdaje, kie-
dy storice §wieci i nocni goscie juz nie tacy
straszni. Moze i groza patykami, ale to prze-
ciez tak tylko, co im précz patykéw zostato?
Wszystko przewoznik zabrat albo zostawili
za murem. Dziura w ziemi wykopana, pod
chlewem, pod drzewem, gars¢ stomy na
strychu, jak dzieni lepszy. A matka przeciez
Zawsze...

Matka jej wtedy data w twarz, az zadzwo-
nilo. Czego chleb z domu wynosisz? Za
duzo mamy? Ze Siemoniukéw Wiera tazi
z koszem w las, nie nasza to sprawa, ale ty
w domu na dupie siedZ.

EEE, MARII MATKA by tak przeciez nie zro-
bita. Marii matka jej nie bije, a na pewno
nie mocno.

Matka méwi: wez chleba, mleka, lalke
motanke ze szmatek dla dziewczyneczki,
zeby miala czym w ziemi bawic sie. I kawat
stoniny. Kto$ tam gadal, ze oni §wininy nie
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zjedzg, bzdura, glodny wszystko zje. Maria
wie, ze to prawda, pamieta to uczucie, Zo-
adek zaci$niety w pies¢, smak brukwi jak
miodu.

Omija stojgce na poboczu samochody,
jeszcze przed kepa zbacza z szosy, wchodzi
miedzy drzewa, w las. Nikt jej nie zlapie, nie
bedzie pytal. Zna $ciezki, nisko przy mchu,
brzezing, hrabniakiem. Najpierw przez réw,
ten maglakowy — tam rower zostawi, scho-
wany w kepie traw, przykryty gateziami. Po-
tem kawatek skrajem pola, obok poszarpanej
przez wilki sarny, ktéra juz cuchnie troche,
juz jej zebra wyszty na wierzch.

jakiM$ cupeM zdotali uciec wtedy, po tam-
tym pierwszym donosie. Gdzies sie przenie-
§li, znaczy oprécz wdowy, bo juz nie chciata
ucieka¢, z ziemianki ja kolbami wykopali, na
miejscu rozstrzelali. Ale chlopaki z dzie¢mi
uchowali sie, to w kopcu kartofli, to u kogo$
w chlewie, w piwnicy pod podlogg. Az wresz-
cie dostali kat w oborze, w dzieri na stryszku,
w sianie czystym i pachnacym, w nocy mogli
sobie zej$¢ na dot, przy krowie sie zagrzac.

Dobrze to Maria wymyslital

Szkoda, ze sie na koniec spalito.

A i tak by wcale do nich nie chodzita, nic
by im nie nosita i nie zapraszata do siebie,
gdyby nie ta mala. Maria zawsze byla do
dzieci czula, po glowach glaskata, cukierki
dla nich dawata, jabtka. I na UNICEF placila,
kupowata brzydkie pocztéwki z krzywa kulg
ziemska na glodne Murzyniatka. Bo dzieci
to dzieci. Niczemu niewinne. Nawet czarne,
nawet cyganskie, zydowskie.

A TE SARNE to nie wiadomo, kto zastrzelit.
Klusowniki moze? Tu sie czesto widuje sar-
ny, pod lasem na Siemoniukowym polu.
Dwéjkami, tréjkami. Raz po raz glowy uno-
szg, strzyga uszami, czujne. I byle trzask
galezi, byle wystrzal, zaraz pierzchaja, wy-
sokimi susami ponad $cierniskiem, potem
w wysoka kukurydze i dalej w las, hyc, hyc,
gladkie, szybkie. Tylko pompony ogonéw
bielg sie jeszcze chwile miedzy drzewami,
miedzy gateziami.

Nie dalej jak tydzien temu stala sobie Ma-
ria z wieczora, pod storice patrzyla za sarna-
mi i wtedy nagle w kukurydzy pokazala jej

sie dziewczyneczka. Nie w sukience, w kom-
binezonie grubym, zielonym, ale ta sama. Ta
co wtedy. Oczy czarne, wlosy czarne, pregi
od fez wyzlobione w zakurzonej twarzy. Skad
sie tu wziela ta mata? W biaty dzien?

— Sio! — machnela na nig Maria. — Ucie-
kaj, bo jeszcze ktos zobaczy cie! Kto$ powie
dla szucmanal

Ale Zydéweczka nic, tylko palec brudny
w buzie wsadzila i tak stala, oczami sarnimi
na Marie gapila sie. Spomiedzy kukurydzy.

wEz cHLEBA dla Zydéweczki. Laleczke zamo-
taj, wieduczke.

A po co? A bo jej sie nalezy?

Matka opowiadata, ze jak Ruskie przy-
szli, Zydki pierwsze z radosci taricowaty,
chlebem ich, solg witaty. W Ciechanowcu
brame zrobili, tuk tryumfalny, caly w kwia-
tach! ,Niech zyje rzad sowiecki” — tak napi-
sali! Niedtugo byto tej radosci, no, ale co sie
nacieszyli, to ich. I jakby nie do$¢ byto wia-
snych, jeszcze sie najechato Zydkéw z Ge-
neralnej Guberni, bez grosza przy duszy,
bo przewoznik oszukat, caty majdan zabrat,
zostawil po drugiej stronie rzeki. Bywa. Nie
ich pierwszych, nie ostatnich. A i tak dobrze
im tu bylo, zwlaszcza tym niezbyt religij-
nym. Taka od Rosenbauméw Hajka — po-
szla za sekretarza, pojechata na Wschéd na
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wozie, jak pani, tylko za wozem stara Rosen-
baumowa biegla, z kuglem, z gesia zywa,
po swojemu co$ tam szwargocac, rece zala-
mujac, ze nie pod chupa, ze jak zwierzeta.
Im tez w koricu Ruski dopiekt, synagoge na
magazyn przerabia¢ kazal, a potem myk,
myk, uciekt szybko, paru Zydkéw komuni-
stéw najzacieklejszych tez myk, za krasno-
armiejcami, reszta zostala. A potem drugi
raz przyszedt Niemiec. I sie skoriczylo tan-
cowanie. Jeszcze im w Siemiatyczach kazali
wyprawi¢ pogrzeb pomnikowi Lenina, co
to $miechu bylo! Najpierw z zawodzeniem,
z ptakaniem, idzie Zydkéw kondukt, kazdy
niesie kawatek, kamienng noge, glowe, pét
dupy. I chlup, chlup, Lenina do rzeki, po
kawatku. A potem juz tylko taticowac, sie
radowad, podskakuja, $piewaja swoje szej-
ne hopke, hopkele. No, ale to byt ostatni taki
wystep w Bezirk Bialystok. Potem ich za-
czeli spedzac. W Siemiatyczach, w Bielsku,
w Orli, w Pruzanie. Mury pobudowali, ploty
postawiali, oddzielili.

Wez chleba dla Zydéweczki, méwi matka,
ale czy Marii matka?

BEDZIE POLANA. Tam sie z nimi spotykaja,
tam im noszg.

Pamietaj stang¢ posrodku, jedzenie przed
sobg ulozy¢, chleb i jajka, i lalke motanke.

*Kod wazny
do 13.10.2023 .
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Solg obsypac w krag, zeby zle zatrzymac,
zeby nie przyszty sie mscic obce duchy, po-
wrotniki.

Maja za co.

1As CORAZ GEsTszy. Cichy, wszystko pomil-
kto. Gdzie§ w niebie zbierajg sie, czernieja
chmury na przewlekly deszcz. I czubki so-
sen drzg, jakby nimi Horodlak trzast.

W tej ciszy glosy rozbrzmiewaja jak wy-
strzaly. I to nie s3 glosy ludzi, co nie chcg by¢
znalezieni, takie glosy Maria zna, potrafi od-
r6znic. Tam s3 stowa buriczuczne, hardo$di,
stawiania sie.

— Dokumentéw nie pokazemy. Najpierw
sami sie panowie wylegitymuijcie.

Maria ostroznie przedziera sie przez
gestwine, podchodzi po cichutku, wygla-
da zza pnia. Dziewczyny mlode, lat najwy-
zej trzydziesci, straznikom stawiajg sie. Na
plecach plecaki wielkie, wytadowane. Jedna
ma wlosy rézowe, druga cate w suplach nie-
porzadnych, jak kottun specjalnie robiony,
popleciony jak u motanki, juz im catkiem
w glowach poprzewracalo sie.

— Dziecko za plot przerzucisz? A spaé
W nocy mozesz?

W trawie lezy Symcha Klejnot, mokry
caly, trzesacy. Swiezo z ziemi wykopany, rece
pomarszczone jak u utopca, studziennika.
I miodszy niz Maria pamieta, moze mie¢
z pietnascie, szesnascie, nie wiecej.

— Jakie to dziecko! Mezczyzna dorosty,
niebezpieczny. Prosimy zda¢ urzadzenia
nadawczo-odbiorcze i oddali¢ sie. Zakaz fo-
tografowania! I kamerowania!

Mtode nie dajg sobie zabra¢ telefonéw, za
plecami chowaja, po kieszeniach. Tamci tro-
che pogtupiali, nie wiedza — odpusci¢ czy silg
zabiera¢, moze z pistoletéw celowad, a moze
nie. Wiec tylko z nogi na noge przestepuja,
po kominiarkach drapig sie i jecza:

— Prosimy opusci¢ teren zadrzewiony.
Prosimy opuscic strefe optocenial

Ale one nic sobie z tego nie robig, na zie-
mi kolo Symchy siadaja, drzew si¢ trzymaja.
Spokojne, jakby si¢ nic nie baty. Na policje
chca dzwonic, na pogotowie.

Glupie wy, cicho siedzcie! Jeszcze wam
dom spalg i obore. Albo i w plecy strzela.
Z nimi trzeba przymilnie, u§miechem, pod-
stepem. A nie zaraz, ze legitymuj sie. Trzeba

skromnie, raczki w maldrzyk, wzrok w zie-
mie. Trzeba méwic: panie szucmanie dobry,
kochany, ja po hryby, ja nic nie wiem, nic nie
widzialam. Oto kozik na dowéd. Ostrym do
ziemi trzymany.

A najlepiej to w ogéle nic nie méwic, ni-
gdzie nie chodzi¢. Omijac pola, lasy, doty.

Ale te nie. Nic przezornosci nie maja. Te
swoje:

— Nie wstyd wam? Matce w oczy moze-
cie spojrze¢?

MATKA DOZYEA dziewiecdziesigtki w dobrym
zdrowiu, zlego diabli nie biorg. A potem dwa
tygodnie plackiem w poscieli lezata, lojezu,
ojezu, wolata, dniem i nocg. Pytata Ma-
ria, trzeba ci czego? Poduszki poprawiala,
posciel zmieniala i pieluchy, zeby zawsze
czysto, schludnie. Ale matka jakby tej bieli
poscieli nie widziata, matka w szeroko roz-
wartych oczach miata plomien chatupy Sie-
moniukéw. Lojezu, lojezu, wotata, nikogo
nie poznawala. [ tylko czasem fapata Marie
za bluzke na piersi, biegnij, znajdz te Zy-
déweczke, powiedz dla niej, niech uciekaja
w las, bo tam juz po nich idg!
A Maria zawsze matki stuchata.

TAMCI SOBA ZAJECI, wcale jej nie widza, ale
Symcha widzi. Stoi babina pokraczna, po-
garbiona, w gumiakach, chustce przekrzy-
wionej, z koszem na grzyby, zza drzewa wy-
glada, jak pé6t dupy zza krzaka. I nozykiem
w dét pokazuje, jakby mu moéwita: ,Wracaj
do ziemi, wracaj, skad przyszedtes”. Na chwi-
le spotykaja sie jego czarne oczy z jej niebie-
skimi, wyblaktymi. I on ja widzi, ale jej nie
wyda. Tylko oczami méwi: ,Widze cie, po-
moz. To ja, Symcha Klejnot, brat Chaima,
nie pamietasz mnie?”.

Ja nic nie pamietam — mysli-méwi Maria
— ja stara baba, pamiec¢ u mnie zla, zawod-
na. Mnie tam nie bylo, ja nic nie zrobila. Ja
pomylona i ty mnie mylisz z kims.

Symcha odwraca wzrok, nagle znéw obo-
jetny, lezy, gdzie go potozono, szary, wymo-
czony, jak odlowiony ze studni studziennik,
ze ztotg folig pod broda. No, tu juz Maria nic
nie pomoze. Zaraz go przez plot przerzuca,
z ziemi polskiej wyrzucg, nie bedzie czlowie-
ka, nie bedzie problemu.

Kup ksigzke
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JAK NIE W LESTE, to bedzie Zydéweczka dalej
na Siemoniukowym polu, w kukurydzy. Po-
$réd tyk wysokich, trzeszczacych, stojacych
jak zolnierze na warcie w bezwietrzny dzien.
Tam juz na pewno. Prawie widzi Maria zie-
lony kombinezon, czarnych wloséw palem-
ke ponad kukurydzg. Pokazuje sie, to znéw
znika, susami nad kolbami, jak ta sarna, nim
ja wilki pochwycily.

Ciezko za nig nadazy¢. Ciezko iS¢ przez
pole, wedrowac kukurydza. Drugiego konca
nie widag, tylko te tyki po horyzont, §wiatto
¢mi sie, przygasa. Ostre liscie tng dionie. Sto-
py koslawig sie, wyginaja na bruzdach, wiec
przysiada Maria w gliniastej ziemi, zdejmuje
gumiaki, dalej péjdzie boso.

Zaraz za miedzg kolby kukurydzy z z6t-
tych przechodza w ciemnofioletowe, odmia-
na Black Mexican, Czarny Meksykaniec, twa-
rze z ziarna pomarszczone, wlosy matowe,
szare, odlazace troche, jak u tego trupka,
ktérego minela w rowie przy zagajniku. To
znaczy sarny, prawie na pewno to byta sar-
na, w jednym tylko bucie, w zielonym kom-
binezonie.

Zielone w dzieti dobre, nocg lepsze czarne.

Sq czarne, a szkoda, Ze nie sq niebieskie.

Noég juz Maria za bardzo nie czuje, ale
widzi, ze jedna podpuchla czegos, wieksza
jest niz druga. Pot na plecach stygnie w 16d.
Ale przeciez i§¢ trzeba, matka kazata. Za-
nie$¢ chleba, stoniny i moze zapyta¢, czy nie
chcg sie w oborze schroni¢, zamiast w blo-
cie w ziemiance. Ta mata, wdowa wariatka,
ten stary, co jes¢ nic nie chce, tylko sig¢ kiwa
ikiwa, modli i modli, $wiety czlowiek. Niech-
by nawet chiopaki, Symcha i Chaim Klejno-
ty, choc to bandyci i juz z ruska partyzantka
ugaduja sie. Wszystko przygotowane, krowa,
16zko rozktadane.

KTOS TAM WE WsI powiedzial, ze Siemoniu-
ki urzadzili im kat w oborze, obok krowy,
dla ciepta.

Nieprawda, zaciska Maria piesci, to nie
oni, to my, to ja! Wszystko pamigtam! Spe-
cjalnie pomyslatam, jak krowe przestawic,
zeby im miejsca zrobi¢, sama wszystko
obmyslitam, styropianem ocieplitam, ma-
terac stary przyniostam, latarke i deske do
wsadzenia w okienko, zeby nie bylo widac
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$wiatla. Nawet wiaderko z pokrywka uszy-
kowatam, z Mréwki, nowo kupione. Samal!
Jal Wcale nie Wierka. Bo kto jest Wierka?
Chlopska cérka, chamka biatoruska. Co ona
z zycia rozumie? Jak jej powiedza, tak zrobi,
glowe pierzyng nakryje i tak cala noc prze-
siedzi. Nie to, co my, ja i mamusia moja! Nie
to, co u nas. U nas tradycja, szabla po pra-
dziadku, jeszcze z powstanial Trylogii caly
jeden tom!

To ja! To przeciez u nas sie palito! Mnie
w plecy strzelili!

Bo jesli nie, skad krew?

Moze od przetazenia boso przez réw pe-
fen pottuczonych butelek, moze to szklo we-
szlo w golg piete, w miekkie podbicie. Tego
jej tylko brakowato! Bél rozpelza sie, rwie,
przeszkadza i$¢. A jeszcze i w rece powDbi-
jalo sie. Maria grzebie sie, skrabie, na do-
niach, na kolanach, ale nie bardzo jej idzie,
nie bardzo jest sie czego chwyci¢, podeprzed.
O kosz? Ale gdzie ten kosz?

Nie szkodzi. Dalej pdjdzie na czterech ta-
pach, jak sarna, cho¢ wolniej.

Krew zostawia $lad na ziemi. Za ta-
kim §ladem zawsze co§ moze pojs¢, wilk,
szucman, pogranicznik.

Zachodzi storice nad Siemoniukowym
polem, chléd ciagnie od ziemi, przez dlo-
nie, przez kolana. Przeciez juz tu bytam, juz
tedy przechodzitam. Dlaczego $wiat zakreca,
kazdy tydzien1, kazdy miesiac powtarza sie?
Dopiero co masz lat dziewigd, zaraz dzie-
wiecdziesigt. Chwile temu szta do Puszczy,
Arabkéw nakarmi¢, ale przed Niemcami
schowac¢ sie musiala, z szosy skrecita, dro-
gi pogubita i znéw jest w lasku pod Siemo-
niukowym polem, storice ledwo wstato, a za-
chodzi juz. I zaraz wyjda z lasu powrotniki,
zaraz ja wezma, ich prawo.

W rowie lezy poszarpana sarna, zupel-
nie do sarny niepodobna. Diugie czarne rze-
sy kladg sie cieniem na szarych policzkach.
Maria wzdycha, a potem, na ile da radg,
przykrywa dziecigce cialo galeziami, starg
reklaméwka. Przeciez nie bedzie na milicje
chodzi¢, nie jej to sprawa.

Nie nasza to sprawa, méwi matka. Chyba
ze juz za bardzo zaczng z lasu wylazi¢, wy-
stawad, hatasowad, za bardzo rozbisurmania
sie, nocg podejda pod dom. Wtedy trzeba
mysle¢ o sobie. Zeby jakiego nieszczescia
z tego nie bylo.

PIERWSZE KROPLE deszczu uderzajg w zie-
mie, szeleszcza w kukurydzy jak obca mowa.
Cialo dretwieje z zimna, zmeczenie ciggnie
Marie coraz nizej w dét. Prawie juz kladzie
sie miedzy lodygami, ale zal jej Mikotaja. Bo
zbiera¢ chcial, a co, jak ja tu znajdzie umarla,
razem z tymi innymi» Malo miat chlop zlego
w zyciu? Najpierw ten donos, chatupa spa-
lona, rodzice razem z nig, siostrze, Wierce,
w plecy strzelili, jak biegta. Zydéw powiez-
li na Bielsk, calg czwérke. Nie dowiezli, po

drodze rozstrzelali, pod Kojtami. Nawet te
malutka. Kola sie uchowat, bo pobiegt w zbo-
ze. Jako$ go wies przechowala, odchowata,
wrdécit na fundamenty, w koricu pobudowat
sie, a teraz ma kukurydzy cale hektary i cig-
gnik. Oby sie udtawit!

Ale jako$ nietadnie, niezrecznie dla sg-
siada przykros¢ robi¢. Trzeba wstac. Jak tu
zemrze, to jeszcze ja splacza, pomyla, nie
odr6znia. W Bohonikach pochowaja, glo-
wa w strone Mekki. Nie daj Boze! Wiec reka
idruga reka, i kolano za kolanem. Byle zda-
zy¢ przed noca.

Jednak nie wstaje. Chociaz jej sie zdaje.
Ze idzie, ze biegnie. Wysokimi susami po-
nad polem, jak sarna.

BIEGNIJ, méwi matka, biegnij, bo na nas
wszystkich nieszczeécie sprowadzg. Biegnij
i powiedz dla pana szucmana, ze s3 Zydzi
u Siemoniukéw.

—
CHEOD ZABIERA CZUCIE, deszcz zalewa oczy,
ale dzwiga sie Maria na kolana, a potem
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wyzej, bo jak umierad, to na stojaco. Inaczej
nie wypada. I staje, stoi, na wlasnych nogach,
posréd kukurydzy, krew z deszczem wsigka
w ziemie.

— Jestescie? — wola. — Symcha? Chaim?
Abramek? Gdziescie sie pochowaty? Wyjdz-
cie do mnie, Szalomalejkum, chleba wam
przyniostam na zgode, soli, stoniny. Nie béj-
cie sie, nikomu nic nie powiem, nikt sie ode
mnie nie dowie! ChodZcie do mnie, powrot-
niki. Juz sie was nie boje. Zawsze strachliwa
bylam, wiec mnie Wierka wami straszyla, ze-
bym z domu nie wychodzita, matce nie po-
wiedziata, co sie u Siemoniukéw wyprawia.

A ja powiedziatam.

Wierce w plecy strzelili, dom podpalili.
A ja w chalupie pod pierzyng siedzialam,
czekatam, az sie uspokoi, az ucichnie, az sie
dym rozwieje. Matka mi data stoniny, chleba
na pocieche, nic sie nie martw, powiedziata,
juz poszty sobie powrotniki, spokdj, cisza we
wsi. O sobie mysle¢ trzeba.

Ale ile mozna tak? Osiemdziesiat lat.

Wezcie mnie juz, zabierzcie. Dajcie za-
mieszkac ze sobg, w waszym dole, w waszej
ziemiance. Wpusccie do siebie, do ziemi. Ja
wasza, ja swoja.

Na dowéd pociaga Maria za fancuszek na
szyi, raz i drugi, mocno. I w koricu ogniwko
puszcza, wpada zloty krzyzyk, prosty, niefa-
many, miedzy grudy ziemi. Popycha go jesz-
cze nogg, idz w ziemie, ostrym do ziemi idz.

Potem znéw opada na kolana i coraz
wolniej pelznie wéréd tyk, glebiej, dalej,
w trzeszczaca, podmarznietg kukurydze,
tam, skad stychac szepty powrotnikéw.

Przy odtwarzaniu realiéw wojennych
korzystatam z tekstu Barbary Engelking
Powiat bielski z tomu Dalej jest noc. Losy
Zydéw w wybranych powiatach okupowanej
Polski (Warszawa, 2018).

Proze w ,,Pismie"

wspiera Miasto Gdynia, NAGRODA
sponsor Nagrody LITERACKA
GDYNIA

Literackiej GDYNIA
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PROZA POETYCKA

Nie badz dzieckiem

MARIA REIMANN

Badz lwem, badz tygrysem, badz stoniem. Badz wilkiem, ktéry nie gubi
drogi, badz wezem, ktéry porusza sie bezszelestnie w§réd mchéw, badz

sows, ktéra nie boi sie ciemnosci.

Nadstuchuj. To twoje ostrozne kroki, to twéj oddech. Ale czy obok nie
oddycha ktos jeszcze? Czy czyjes$ czujne stapanie nie lamie galazek? To
bicie twojego serca, to pulsowanie w twoich skroniach. To wiatr miedzy

gateziami. To szept?

Czy obserwuja ci¢ drzewa? Czy ich galezie mogg zamieni¢ sie w dlugie,
suche rece? Czy ztapia cie za ubranie, czy podniosg do géry, czy ustyszysz
wtedy straszny §miech? Czy spod ziemi zaczng wypelzac korzenie, jak

macki, chwytac cie za nogi, a ziemia bedzie uciekala spod twoich stép?

Nie biegnij, nie daj poznac po sobie, ze juz wiesz. Zauwazyles blask ich
oczu w ciemnosciach, ustyszate$ pierwsze poruszenia drewnianych stawéw,
wzbierajacy w wyprostowanych ciatach oddech. Dyskretnie przyspieszaj

kroku, suche galezie, ktére niesiesz, przyciskaj mocno do siebie.

Zanim zdazg sie poruszy¢, zanim wyciagna diugo uspione ramiona, zanim
zaczng prostowac zdretwiale szpony, zobaczysz ksiezyc, a potem polane,

odbijajace sie na wodzie jeziora §wiatlo i czarne sylwetki dorostych.

Wchodzisz na polane spokojnie, bo jestes lwem, jeste$ tygrysem, jestes
stoniem, jeste$ wilkiem, sowa 1 wezem. Za plecami styszysz jeszcze ostatnie

westchnienie.

(1982—2023), antropolozka, badaczka, ttumaczka. Wspétzatozycielka Interdyscyplinarnego Zespotu Badar
nad Dziecifistwem w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. Autorka ksigzki Nie przywitam si¢

z paristwem na ulicy. Szkic o doswiadczeniu niepetnosprawnosci. Jej ostatni — nieukoriczony z powodu tragicznej
$mierci — projekt to Dzieciristwo po rozwodzie. Opieka naprzemienna w perspektywie antropologicznej.
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Nareszcie wolni.
Twarze Konfederacji

tekst MIROStAW WLEKLYSzdjccia AGATA GRZYBOWSKA

sZESCIORO BOHATEROW tego tekstu zaglosuje na
Sprobowalismy zrozumiec dlaczego. - g
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ompleks SPA w centrum Rumi,
]:< miasta potozonego tuz pod Gdynia,

reklamuje sie jako jeden z najwiek-
szych hoteli konferencyjnych w Polsce. Hol
recepcyjny ma wielkos¢ boiska i nietatwo sie
tu odnalez¢ mimo wskazujacych droge tabli-
czek. Gdy wreszcie docieram do celu, pro-
stokatnej sali z setkami ciasno ustawionych,
wyscielanych bialym materialem krzesel, nie
ma tam nikogo poza organizatorami.

Dwudziestego pierwszego stycznia 2023
roku jestem na jednych z dwudziestu lokal-
nych prawyboréw w Nowej Nadziei. To naj-
silniejsze, obok Ruchu Narodowego i Kon-
federacji Korony Polskiej, ugrupowanie two-
rzace Konfederacje Wolnosc¢ i Niepodleglos¢,
nacjonalistyczng, neoliberalng gospodarczo
i konserwatywng $wiatopogladowo koalicje
powstala na przelomie lat 2018-2019.

Po godzinie sale wypelnia thum, kolejka
do glosowania wije sie w hotelowym kory-
tarzu. Mlodzi mezczyzni, starannie ogoleni
lub z misternie podcigtymi brodami, ubrani
s3 w eleganckie garnitury. Towarzyszace im
kobiety — w wyraznej mniejszosci, stanowig
moze jedng piata uczestnikéw — maja na so-
bie obciste spodnie lub spédniczki oraz nieco
wyzywajace bluzki z glebokimi dekoltami.

Jestem $wiezo po lekturze ksigzki Obcy
we wiasnym kraju. Gniew i zal amerykan-
skiej prawicy amerykanskiej socjolozki Arlie
Russel Hochschild (przel. Hanna Pustula-
-Lewicka). Autorka opisuje piecioletnie kon-
takty z mieszkaficami najbardziej prawico-
wego stanu USA. Prébowata zrozumie(,
dlaczego tak wiele oséb w Luizjanie sprze-
ciwialo sie pomocy federalnej, cho¢ ich re-
gion byl jej najwiekszym odbiorcg, dlaczego
nie znosili ekologéw, gdy ich okolice byty tak
skazone, i dlaczego glosowali na republika-
néw, cho¢ korzystali z opieki zdrowotnej
w ramach Obamacare.

Jako socjolozke interesowatly ja przede
wszystkim emocje kryjace sie za pogladami
politycznymi. Ja nie mam narzedzi socjolo-
gicznych, ale i mnie jako reportera zaintere-
sowalo takie podejscie, a , gleboka opowiesc”,
czyli metaforyczna reprezentacja do$wiad-
czen wyborcéw Konfederacji, wydawata
mi sie intrygujaca. Postanowitem wniknac
do ich dusz, przed czym przestrzegal mnie
niejeden z moich znajomych. Niekt6rzy ka-
tegorycznie oswiadczyli, ze nigdy by z takimi

MIROSEAW WLEKtY (ur. 1978), reporter. Jego najnowsza ksigzka Nie nasz papiez. Pontyfikat Jana Pawta Il

na Swiecie ukaze sie 22 listopada naktadem wydawnictwa Filtry. Wspétautor (wraz z Katarzyng Szyngierg

i Marcinem Napiérkowskim) dokumentalnych spektakli, w tym 1989. Autor pierwszego sezonu Sledztwa
Pisma. Reportaz powstat przy wsparciu Programu Dziennikarstwa Sledczego Fundacji ,Gazety Wyborczej”.

ludZmi nie rozmawiali, a przedstawicielka
stowarzyszenia, ktére uwazalem za ostoje
tolerancji, napisala, Ze nie uczestniczy ono
w spotkaniach ze ,skrajng prawicg”, nie
dyskutuje z nig i w zamian zaproponowa-
1a zapoznanie sie z raportem pelnym , przy-
ktadéw nienawistnych wystgpien przedsta-
wicieli Konfederacji”.

Ale im wiecej styszalem takich przestrég,
tym bardziej mnie to frapowalo. I tym wie-
cej racji przyznawatem stowom Hochschild:
~polaryzacja spoleczenistwa i coraz bardziej
widoczny fakt, ze sie po prostu nawzajem
nie znamy, sprawiaja, ze zbyt czesto poprze-
stajemy na niecheci i pogardzie”.

NA PRAWYBORACH W RUMI spotykam sie ze
Zbigniewem Zalewskim. To pierwszy zwo-
lennik Konfederacji, ktérego poznaje. Odkad
do niego zadzwonitem, jeszcze w 2022 roku,
jest zaintrygowany moja propozycja, pro-
si o chwile do namystu, chce naradzi¢ sie
z matka i dziewczyng, az w konicu ciekawosé
przewaza nad obawami.

Ma trzydziesci dwa lata, nosi starannie
przycieta brédke i jest prawnikiem, a jego
skromna kancelaria, urzadzona w piwnicy
bloku mieszkalnego w Rumi, miesci sie na-
przeciw dworca kolejowego, wiec w stycznio-
wy dzien $nieg z deszczem nie zdazy mnie
przemoczy¢, gdy biegne z pociggu na roz-
mowe. Zalewski wybrat to miejsce dla wy-
gody klientéw przyjezdzajacych koleja.
Wiekszo$¢ z nich jest spoza Rumi.

Zaprasza mnie do $rodka, siada przy
biurku, ale zaraz orientuje sie, ze nie jestem
przeciez jego klientem, i dosiada sie naprze-
ciwko mnie do stotu. Dystans maleje, pijemy
muszynianke ze szklanych butelek.

— Nienawidze komunistéw — deklaruje
na poczatku rozmowy. Swoje poglady odzie-
dziczy! po rodzicach, parze stomatologéw,
szczeg6lnie po ojcu, zdeklarowanym anty-
komuniscie. Kiedy Zbyszek miat czterna-
Scie lat, ten podsunat mu Archipelag G ULag
Aleksandra Sotzenicyna. — U nas w domu za-
wsze panowata prawica, prawdziwa prawica.

W pierwszych demokratycznych wybo-
rach prezydenckich jego rodzice zaglosowali
na Lecha Walese, cho¢ cenili tez Tadeusza
Mazowieckiego. Ale w 2005 roku, w mysl
zasady ,im bardziej na prawo, tym lepiej”,
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oddali glosy na Prawo i Sprawiedliwo$¢
(PiS). Zbyszek miat wtedy pietnascie lat
i zapamietat akcje ,Zabierz babci dowéd”.
Rodzice nie byli emerytami, mieli wyzsze
wyksztalcenie i dobry fach w rekach, nie-
fatwo bylo ich ob§mia¢. W dodatku ojciec
na nikogo sie nie obrazal, a o polityce dys-
kutowat spokojnie, uzywajac wywazonych
argumentéw.

W liceum w Sopocie styszal przytyki:
ze PiS to moherowe berety, ze zascianek
i nic dziwnego, ze takie poglady ma chto-
pak z Rumunii, bo tak na Kaszubach prze-
$miewczo nazywaja Rumie.

W 2007 roku umarl ojciec Zbyszka,
a on zanurzyl sie w lekturze Miltona
Friedmana, Friedricha von Hayeka i stat sie
gospodarczym liberatem. Zaczat kibicowac
Kongresowi Nowej Prawicy (KNP). Bo cho¢
Janusz Korwin-Mikke wkurzat czasem zbyt
cietym jezykiem, to miat wyraziste poglady.
I byt prawicowy. Kiedy w 2014 roku polityk
kandydowat do Parlamentu Europejskiego,
Zbyszek denerwowal sie przed telewizorem,
przez telefon debatowal z przyjacielem, az
w koncu otworzyt schtodzonego szampana.

— Bylem tak zwanym kucem [tak okregla
sie bezkrytycznych sympatykéw nurtu kor-
winowskiego — przyp. M. W.] i gdy Korwina
usuneli z KNP, poszedtem za krélem —
wspomina. Bez zastanowienia zglosit si¢
do zbierania podpiséw dla partii KORWiN
przed kolejnymi wyborami. Rodzina nie
miata wyboru (korwinizmem zarazit mtod-
szego brata i mame), sasiedzi podpisywali,
o nic nie pytajac, i tylko w kancelarii, w kto-
rej pracowal, niektdrzy sie krzywili.

Dzi§ czuje, ze jest w mniejszosci, ale
uparcie broni swego. Nie akceptuje tego,
ze mozna zabra¢ Iksiriskiemu, zeby dac
Kowalskiemu, przez co rozumie aparat
panstwowy i jego system redystrybucji: za-
bezpieczenia socjalne, pieéset plus, dofi-
nansowane kredyty. Ubolewa nad tym, ze
panistwo przestaje byc¢ straznikiem porzad-
ku publicznego, zaczyna za to ingerowac
w gospodarke.

— Sprawiedliwo$¢ to sprawiedliwosc. Jesli
dodajemy ,spoteczna”, traci swoje podstawo-
we znaczenie. Cos$ jak ,demokratyczna re-
publika ludowa”. Konglomerat sprzecznych
poje¢ —uwaza. Zatuje, ze wiekszo$¢ Polakéw
myéli inaczej.
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AGATA GRZYBOWSKA (ur. 1984), fotografka, fotoreporterka, twérczyni video. Ambasadorka Leica Camera

Poland. Ukoriczyta fotografie na Wydziale Operatorskim PWSFTVIT w todzi, wyktadowczyni na Uniwersytecie
Humanistyczno-Spotecznym SWPS. Fotografowata m.in. wojne w Syrii, wiosne arabska w Egipcie, Rewolucje

Godnosci na Kijowskim Majdanie, wojne w Ukrainie, kryzys oséb uchodZczych w Libanie, Iraku.

Musimy zrobi¢ przerwe, bo do Zbyszka
przychodzi klientka. Standardowa sprawa
rozwodowa.

Ide na obiad, w Rumi leje, a kiedy prze-
moczony wracam do kancelarii, Zbyszek
opowiada, ze fali rozwod6éw spodziewano
sie w pandemii, ale prawdziwy wysyp widzi
dopiero teraz. Nie wyobraza sobie, by insty-
tucja rozwodu zostata usunieta z kodeksu
rodzinnego.

— To by raczej wplynelo na wiecej za-
béjstw w spoteczenstwie. Wychodze z za-
lozenia, Zze zwiagzek jest po to, zeby stuzyc
ludziom i rozwdéd jest réwniez dla nich.
W prawie cywilnym normy katolickie nie
powinny mie¢ nic do rzeczy. Przy czym
uwazam, ze malzenstwo to zwigzek kobiety
i mezczyzny — zaznacza.

Kiedy przypominam, ze Stawomir Men-
tzen jest za wprowadzeniem tak zwanych
nierozerwalnych matzenistw, Zbyszek ttu-
maczy, ze sprawy ideowe sg w tej chwili
dla Polski najmniej istotne, ale wspdétlider
Konfederacji — zdajac sobie sprawe ze znacz-
nej czesci konserwatywnego i tradycjonali-
stycznego elektoratu — nie chce zostawia¢
monopolu w tym zakresie Krzysztofowi
Bosakowi i Grzegorzowi Braunowi. Cieszy
sie, ze Mentzen zastapit Korwina w roli li-
dera partii, bo cho¢ ceni tego ostatniego, to
uwaza, ze jego poglady i wypowiedzi naleza-
o w koticu schowac w szafie: ze ,za Hitlera
byly nizsze podatki” (fakt, pod warunkiem
ze podany we wiasciwym kontekscie), ze
»Rosja ma racje” (niedopuszczalna i skraj-
na glupota), ze ,niepelnosprawni to debi-
le, ktérym nie warto poswieca¢ uwagi”. To

ostatnie Zbyszek odebrat osobiscie. Jeszcze
w czasie studiéw w 2010 roku zdiagnozo-
wano u niego stwardnienie rozsiane. Daje
rade, przyjmuje nowoczesne leki, stara sie
nie przejmowac choroba.

Tamtego dnia rozmawiamy dtugo i na
rézne tematy. — Poznam cie z mama.
I z mlodszym bratem, jak wréci z morza,
bo na statku jest stewardem. No i z dziew-
czyng — zapowiada. Razem s3 od o§miu lat.
Mariola, ktéra tego lata skoriczyla trzydzie-
$cijeden lat, jest kierowniczka sklepu odzie-
zowego w galerii handlowe;j. I jak ,typowa
kobieta”, zdaniem Zbyszka, nie jest zbytnio
zainteresowana polityka.

— Ale nie mamy takiego modelu zwigzku
jak Korwin, w ktérym mezczyzna o wszyst-
kim decyduje. Nie jestem despotg — zazna-
cza. — Dopuszczam ja do wielu decyzji, roz-
mawiam z nia, radze sie jej, cho¢ ona jest
$wiadoma, ze w pewnych obszarach jako
mezczyzna jestem lepszy, sprawniejszy, i to
akceptuje.

— Dopuszczasz ja?

— Kiedys bylem zwolennikiem nurtu tra-
dycjonalistycznego: mezczyzna zarabia, a ko-
bieta troszczy sie o dom. Ale my nie mamy
takiego modelu. Zycie zweryfikowato moje
ambicje co do prognozowanych zarobkéw.
Poza tym teraz uwazam, Ze to dobrze, gdy
kobieta tez pracuje.

Zegnamy sie przed wejsciem do bloku.
Kulki gradu obijaja mi twarz, wiatr zwiewa
z glowy czapke.

Na poczatku marca, gdy po raz trzeci od-
wiedzam Zbyszka w Rumi, w koricu poznaje
jego dziewczyne.

POPARCIE DLA KONFEDERAC)I WOLNOSC I NIEPODLEGLOSC
od poprzednich wyboréw parlamentarnych z 13 pazdziernika 2019 roku
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Zbyszek wychodzi mi naprzeciw, ale
zagaduje sie przy tawce z dawnym kolega,
ktéry — jak sie dowiem pdzniej — niedawno
wyszedl z wiezienia, i nie zauwaza, jak prze-
chodze. Drzwi do mieszkania otwiera mi
Mariola. Sympatyczna brunetka z rozpusz-
czonymi wlosami zaprasza do zastawionego
oliwkami, faszerowanymi papryczkami, se-
rami i chipsami stotu. Na Pomorze przyje-
chata na studia z Mazur, tu si¢ poznali.

Mieszkanie jest niewielkie: sypialnia
i raczej ciasny salon z aneksem kuchen-
nym, w ktérym o swoje miejsce walczg trzy
koty, oraz balkon z przyjemnym widokiem
na pagérkowate okolice Rumi. W telewizo-
rze: TVN24.

Zdyszany Zbyszek wpada po chwili i nie-
sie nam po piwie.

— Mariola zrobita gigantyczny postep. Gdy
sie poznali$émy, wiedze historyczng miata
$rednig, nie byla fanka polityki. A ze mna
to... — Zbyszek prezy piers, a Mariola wybu-
cha $miechem.

— Duzo rozmawiali$my, Zbyszek polecit
mi jedna ksigzke, potem drugg (na pocza-
tek biografie Lenina i Trockiego) — méwi
kobieta.

— Zmienia$ pod jego wplywem przeko-
nania polityczne?

— U mnie w domu o polityce sie nie roz-
mawialo. Nawet nie wiem, na kogo rodzice
glosowali. Sama na wybory nie chodzitam.
Gdy zaczetam dyskutowad ze Zbyszkiem,
zgadzalam sie z wieloma jego pogladami,
odkrylam, ze wczesniej czutam podobnie.
Wiec od poczatku sie dogadywalismy.

Dopytuje Mariole o ,dopuszczanie do de-
cyzji” i przewage mezczyzn w pewnych
wzgledach, o ktérych podczas pierwszego
spotkania opowiadat mi Zbyszek.

- To naturalne — méwi. — Tez go dopusz-
czam do zajmowania si¢ domem, gotowa-
nia, sprzatania, bo wczeéniej tego nie robit.
Zbyszek pyta mnie o zdanie na tematy zwig-
zane z jego zawodem, z naszymi inwestycja-
mi, ktére s3 jego dziatka i w ktérych jest lep-
szy. Potrafi sprawnie i trafnie podja¢ decyzje,
z czym ja niekiedy mam problem.

Juz po pierwszym spotkaniu Zbyszek
obiecuje przedstawi¢ mnie innym konfe-
deratom, by¢ moze znajdzie sie wéréd nich
chetny do rozmowy. Zapewni ich, ze zaden
ze mnie lewak.
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