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Wroctawska Literacka Nagroda
Nagroda Poetycka Europy Srodkowej
Silesius 2022 Angelus 2022

KALENDARIUM

1-14.10 Salony Angelusa - spotkania z nominowanymi
15.10 Salony Silesiusa - spotkania z nominowanymi w kategoriach Debiut i Ksigzka roku
15.10 Spotkanie z Marcinem Sendeckim, laureatem Silesiusa 2022 za catoksztaft pracy tworczej
15.10 Gala finatowa
16.10 Spotkanie z laureatka/laureatem Angelusa 2022
16.10 Spotkanie z laureatami Silesiusa 2022 w kategoriach Debiut i Ksiagzka roku

Spotkania z nominowanymi i laureatami odbywaja sie w ramach Bruno Schulz. Festiwalu
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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakcji ,,Pisma”.

Droga K.,

teraz modne sg historie z pytaniem
JAITA?” (Am I the Asshole? — Czy jestem
ch...?).

Zaczne od poczatku: rodzice sie rozwo-
dza. Od malenkosci wiedziatam, ze to sie
stanie. Nienawidzili sie. Nie zdziwitam sie
wiec, Ze mama zostawita ojca po dwudzie-
stu siedmiu latach.

Dowiedziatam sie o tym w momencie, gdy
w koncu, pierwszy raz w Zyciu, wszystko
byto u mnie dobrze. Odcietam sie od ro-
dzicéw finansowo i emocjonalnie, dosta-
tam prace, o jakiej marzytam, i chodzitam
na terapie. Problem pojawit sie, gdy ojciec
zaczat podejmowac préby kontaktu.

A wiec: AITA, gdy nie mam ochoty odpisy-
wac na SMS-y pod tytutem ,,Co u ciebie?”,
bo to pytanie nie padto ani razu wczesniej
przez dwadziescia szes¢ lat? AITA, gdy
nie wierze w ,,Jestes dla mnie najwazniej-
sza”, bo pamietam, jakim problemem byto
chocby udostepnienie telewizora, abysmy
mogli wspdlnie obejrzec film, kiedy jesz-
cze bywatam w domu? Dlaczego kto$
postanawia sie zmieni¢ dopiero w mo-
mencie, gdy zdotatas juz przepracowac
wszystkie traumy, zrozumie¢ swdj lekowy
wzorzec przywigzania, pogodzi¢ sie z za-
tobg po relacji, ktérej nigdy nie byto?
Ustyszatam, ze psuje cata ched i starania
ojca. Moze jestem okrutna? (...)

Pozdrawiam
inna K.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

WLTA

Kochana inna K.,

opowiem ci o treserze Iwéw. Nazywal sie — powiedzmy — Bronistaw. Byt 6w Bronistaw czto-
wiekiem $rednio pozadanym w towarzystwie. Miat na przyklad zwyczaj przychodzi¢ na zebra-
nia cyrku w stanie upojenia alkoholowego i méwic rzeczy w rodzaju: ,,Obys spadt z trapezu,
Anatolu, ty podty niezguto!” albo ,Jak chcesz kogos naprawde rozémieszy¢, Zenonie, to zdejmij
nos klauna i po prostu pokaz publiczno$ci ten prawdziwy!”. Bronistaw potrafit tez fapac za tytki
miode woltyzerki i grubiarisko sie przy tym $§miac (ha, ha, HA!). Nawet jego lew sie czasem
za niego wstydzil. A nie miat fatwego zycia ten lew, bo jak mu co$ nie wyszto, na przyldad
nie przeskoczyt przez ptongce koto na komende ,Hop”, Bronistaw na odlew walit go w pysk
albo pozbawial jedzenia na dwa dni i zamykal w malerikiej klatce. Lew znosit to cierpliwie,
bo w koricu Bronistaw byl jego treserem, ale czasem co$ w nim wzbieralo i troche gulgotato.

Potem dtugo nic si¢ nie dziato, a pézniej cyrk przyjechat do zupelnie nowego miasta i treser,
probujac przekonad Iwa do tarica na dwéch nogach, tak mu przytozyt kijem w niepostuszne
tylne tapy, ze napuchty, a moze nawet wdalo sie zakazenie. Potem jeszcze nawrzucat biednemu
Iwu (,Baletnica z ciebie jak z koziej dupy putapka na wiewi6rki!”) i poszedt spa¢ w poczuciu
dobrze spelnionego obowigzku. Nastepnego dnia byt Bardzo Wazny Wystep i treser, we fraku
iz wypomadowanym wasem, wkroczyl na scene, ciaggnac na postronku Iwa. Rozlegly sie bra-
wa, zagrata muzyka i Bronistaw syknat do lwa:

— Dawaj no tu walca, ty bezuzyteczna kupo futra!

Ale lwa bolaly potwornie tapy, a poza tym naprawde miarka sie przebrala. Spuszczony ze
sznurka wypiat sie spektakularnie na tresera i ryknat:

— A sam se, kurde, taicz! — i wykustykat ze sceny, a potem i z cyrku.

Potowa publiki zaczeta klaskac, a druga potowa gwizdac. A co bylo dalej? Oczywiscie wielki
zal Bronistawa i straszne zlorzeczenia. Ze jak lew mégl mu to zrobi¢. Ze lew przeciez wlasnie
pogrzebal mu kariere. Ze jest niewdzieczny, bo on, Bronistaw, wypruwat sobie przez wiele lat
zyly i tak dalej, i tak dalej. No i rzeczywiscie — wywalono Bronistawa z cyrku, bo po co komu
treser bez Iwa, i skoriczyl na bezrobociu, ale wcigz pisat listy do Iwa, ze to przez niego wszystko,
ze to wina lwa, Ze lew nie pozwalajac mu sie nadal tresowa¢, niweczy progres duchowy Bro-
nistawa, ktéry by zachodzit w nieprawdopodobnym tempie, gdyby nie jego obojetna postawa.
Przepraszat za glodzenie lwa, ale kiedy lew nie odpisywal, ze wybacza, pisal mu, ze lew jest
okrutny i nieczuty. Opowiadat te historie kazdemu napotkanemu czlowiekowi, az w koncu
jakis facet na przystanku popatrzyt na niego zdziwiony i powiedziat:

— Ty, koles, jak zes mu nogi przetracil, to jak on miat dla ciebie tariczy¢? Ty powinienes
temu lwu lapy calowad, Ze cie tyle lat znosil, a potem zasponsorowac mu anonimowo wyjazd
na sawanne! — Was lew the asshole? WLTA?

Chce tu powiedziec rzecz nastepujacy, zajezdzajaca poniekad Matym Ksigciem: nikt nie
jest odpowiedzialny za kogo$, kto go nawet porzadnie nie oswoit. Kazdy lew ma prawo odej$¢
z cyrku i to nie jego wina, ze komus z tego powodu jest przykro. Kto ci przetracit uczucia
rodzinne, nie moze sie domagac, zeby$ z nim tanczyla father—daughter dance. NTA (Not the
asshole). NTA, styszysz? Twdj ojciec wini ofiare za nieniariczenie oprawcy. Ale ty to wiesz
—w dalszej czesci listu napisala$ przeciez , Bardziej (od nieodpowiadania na SMS-y) okrutne
jest zaszczepianie u dziecka niskiego poczucia wlasnej wartosci, poczucia, Ze nie zastuguje sie
na milos$¢, ze co$ jest z nim nie tak, (...) agresja stowna i fizyczna”. Twdj ojciec nie ma prawa cie
obwinia¢, nie ma prawa si¢ domagad. A co moze? Moze tylko dac ci znad, ze przeprasza, ze jest
gotéw do odbudowania mostu miedzy wami, ze bedzie czekat cierpliwie, ze teskni, ze ci¢ kocha.

A ty mozesz z tg wiedzg zrobi¢ to, co zechcesz. Takie jest twoje prawo, prawo wszystkich
Iwéw.

Kup ksigzke
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Festiwal Przemiany w Centrum
Nauki Kopernik

12. edycja festiwalu Przemiany
odbedzie si¢ miedzy 7 a 9 pazdziernika
w warszawskim Centrum Nauki
Kopernik. To wydarzenie na przecieciu
nauki, technologii oraz humanistyki,
zapraszajgce na wystawy oraz spotkania.
Tegoroczna edycja odbywa sie pod
hastem ,Wyhoduj sobie miasto”

i skoncentruje sie na wspélczesnych
wyzwaniach cywilizacyjnych, ktére wida¢
w tkance miejskiej.

WIECE]: kopernik.org.pl

g

ANUREED

P o

[ «ilesius

N Wroclawska Nagroda Pootycka

Final nagrody Angelusa i Silesiusa

na Bruno Schulz. Festiwal we Wroclawiu

Miedzy 12 a 16 pazdziernika we Wrodlawiu odbedzie sie
Bruno Schulz. Festiwal — miedzynarodowy festiwal literacki
poswiecony twérczosci Brunona Schulza oraz tematowi
stosunkéw polsko-zydowsko-ukrairisko-niemieckich

w literaturze i sztuce. Wydarzenie, podczas ktérego odbeds sie
réwniez spotkania z nominowanymi do Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius i Literackiej Nagrody Europy Srodkowej
Angelus, zwieniczy gala przyznania obu nagréd.

WIECE]: literatura.wroclaw.pl

Pazdziernik 2022

?

Unsound
Festival

20. edycja
festiwalu Unsound
—wydarzenia
poswieconego
odkrywaniu nowych
scen muzyki
eksperymentalnej

i nowoczesnej

oraz przedstawianiu projektéw
artystycznych powigzanych

z dzwiekiem — odbedzie sie

w Krakowie miedzy g a 16
pazdziernika. W tym roku wystapia
m.in. Caroline Polachek, Marina
Herlop i Alyona Alyona.

WIECE]): unsound.pl

EFNI

12-14 pazdziernika 2022
Sopot

Europejskie Forum

Nowych Idei

Jedna z najwiekszych konferencji
w tej czesci Europy po$wigcona
globalnym trendom, nowym ideom
oraz przyszlosci Unii Europejskiej
— Europejskie Forum Nowych Idei
— odbedzie sie w Sopocie miedzy

Conrad Festival w Krakowie
Tegoroczna edycja Miedzynarodowego
Festiwalu Literackiego Conrad
odbedzie pod hastem ,Wspdlnoty”.
Miedzy 24 a 30 pazdziernika

w Krakowie odbeds sie spotkania

z pisarzami, wyklady i debaty,
ukoronowane wreczeniem nagrody
Conrada dla najlepszego polskiego
debiutu. Wsréd gosci festiwalu pojawi
sie m.in. laureat Nagrody Nobla

za 2021 roku, Abdulrazak Gurnah.
WIECE]: conradfestival.pl

12 a 14 pazdziernika. W tym roku

w programie przewidziano miedzy
innymi debaty poswiecone tematom
wojny w Ukrainie, potencjalu nowych
technologii, gospodarki nadmiaru
czy transformacji energetyczne;.

WIECE]: efni.pl
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REMEDIUM

Betonoza

tekst JOANNA KINOWSKA
zdjgcie TOMASZ WATRAS

Ciepto, prawda? Dopiekta nam susza i zmieniajacy
sie klimat. Rosnace stupki rteci czy raczej Swiecace
coraz mocniej elektroniczne wyswietlacze.

Zeby w Katowicach bylo tak ciepto jak w Rzymie?
Zeby Rzeszéw byt cieplejszy od Walencji?

| te ,,zarty” znajomych: ,To lato jest i tak zimniejsze
od tych, co nadejdg”. Jak sobie radzi¢ z tym cieptem?

Zamknij i zastor okna. Zejdz do piwnicy.

Albo — jak wskazywaty braki w magazynach wiatrakéw
i klimatyzatoréw — zaopatrz sie w potrzebny sprzet.
W tym samym czasie dochodzg wiesci, zeby wytaczac
klimatyzacje, bo zostawia za duzy $lad weglowy,

bo to zbedne w dobie kryzysu. Wiec jak zy¢?

Skazalismy sie na porazke. Nasze miasta sg
kompletnie nieprzystosowane do radzenia sobie
z tak wysokimi temperaturami. W domach brak
okiennic, wiaty przystankowe budowane sg chyba
tylko dla ozdoby. Nagrzewajacy sie wszechobecny
beton wygrywa z kazdym drzewem zduszonym

w absurdalnej miejskiej donicy. Jesli mieszkasz

w duzym miescie, jest nadzieja, ze w najmodniejszej
jego czesci trafisz na rozpieta kurtyne wodna.

Ale w dobie kryzysu i suszy fontanny moga by¢
reglamentowane. Co nam zostaje?

Wyjdz z domu. W plener. Oczywiscie do cienia,

gdzie jest przewiew. Albo pomys| o listopadzie,

albo o koricu stycznia. Grudzien odpada,

bo wszyscy juz sie ciesza na $wieta i sylwestra.

A taki listopad czy styczeri sg zupetnie bezpieczne.
Teraz wiacz wyobraznie: jest listopadowe popotudnie.
Ciemno. Zle. Zachmurzenie petne, nisko wiszace
chmury, co$ pada z nieba, zacina wiatr. Chtodniej,
prawda? Obiecuje sobie wtedy nigdy wiecej

nie naduzywac stéw: ,Jest za ciepto”. Polecam.

RAV-A

STORIES

Kup ksigzke
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fone pola otaczaly siedlisko w promie-
S niu kilkuset kilometréw. Ilu doktad-

nie, nie wiemy, bo nikt nie prébowat
i nie chciat stad uciec, byliémy ostatnimi
ludZmi. Ziemia od dawna nie rodzita juz
owocéw, czasami zakwitala znienacka lekko
rézowymi krysztatami soli, ktére zrywali-
$my jak kwiaty i przechowywalismy na spe-
¢jalne okazje. Nacieraliémy nimi skére nie-
mowlat i wkladali$my najmniejsze grudki
pod jezyki zmartych. Jezeli istniato cos poza
bialymi polami, na pewno nie miato sma-
ku. Tak wyobrazaliémy sobie raj, jako co$
niebiatego i nieraniacego skory.

Nikt z nas nie pisal i nie czytal. Nie tra-
ciliSmy czasu na zbedne czynnosci, skoro
prawie kazdy slept przed trzydziestymi uro-
dzinami, a potem tylko zasychat i tezal. Ci,
kt6rzy juz nie reagowali na pytania, byli za-
noszeni do lasu przodkéw w pozach, w ja-
kich ich zastali$émy. Kolekcja sktadata sig
z wyprezonych w tuk lub skulonych postaci
itworzyla $ciane od wschodniej strony siedli-
ska. Sél konserwuje, wiec po §mierci nie byla
potrzebna mumifikacja, ciala nie mialy za-
pachu, a ich skéra przypominata pobielong
wapnem $ciane, wiec nie rzucala sie w oczy
tym, ktérzy jeszcze odrézniali kolory. Dzieki
ciasno ustawionym cialom moglismy sie od-
grodzi¢ od dotkliwych wiatréw. Najmniejszy
powiew byt dla nas $miertelnie niebezpiecz-
ny. Przewracali$my sie od byle podmuchu
i z kazdym ruchem powietrza wzbijalismy
sie w gore jak leciutki pergamin. Zmarli,
nie wiedzie¢ czemu, stawali sie niezno$nie
ciezcy. Dlatego kilka razy dziennie obcho-
dzili$my siedlisko, by na czas zarejestrowac
pierwsze oznaki gagniecia i w pore przenie$¢
ciato na miejsce.

Las ciat dos¢ szybko sie kruszyt i rozpa-
dat w brudnobiaty proch, wiec przyjmowa-
lismy $mier¢ jak ocalenie. Odgradzalismy
sie matkami i ojcami od niebezpieczenstwa.
Nasi ludzie odchodzili z poczuciem dobrze
spetnionego obowiazku, a niektérzy dopiero
w chwili §mierci czuli, ze wreszcie sie na co$
przydadza, chociaz nie mogli juz odnotowac
wiasnego bohaterstwa. Ostatni ludzie umie-
rali w podeszlym wieku, ale do pézna rodzili
dzieci. Kobiety i mezczyZni. Zagrozenie wy-
ginieciem gatunku przyspieszylo ewolucje.
Do donoszenia cigzy wystarczyt zdrowy zola-
dek. Mezczyzni w tym stanie przestawali jes¢

na kilka miesiecy, potem rozcinaliémy im
brzuchy, wyjmowali§my niemowleta, a ty-
dzien po zszyciu powlok znéw byli gotowi do
rozrodu. fudzili$my sie, ze przy odrobinie
seksualnej dyscypliny i gromadzeniu wody
naszej malej cywilizacji nie zagraza nic zte-
go. Tymczasem nadszedt dzien, w ktérym
poznali$my prawde.

Od rana huczat wicher. Wpadat do izby
przez najmniejsze szczeliny i wyt jak zra-
nione zwierze. Zwykle kobiety nie przeby-
waly z mezczyznami, bo medytowaty, ale
nerwowa bieganina w szalasie mezczyzn
zdradzala, Ze co$ przed nami ukrywaja. Po-
szlam do nich, stanelam w progu. Wasyl,
ostatni przedstawiciel wielkich starcéw, tazit
w kotko i szeptat po katach. Nagle przywotat
do siebie Grega i kazal mu p6js¢ z miotlg
i blaszanym wiadrem na skraj lasu przod-
kéw. Greg mial wymacac na kleczkach stan
skruszenia ciat. Wasyl podejrzewat, ze gwat-
towne masy powietrza poprzewracaly figu-
1y, ktére roztrzaskaty znaczna czes$¢ zapory.
Greg, jako dwudziestotrzylatek, miewat dni,
kiedy potrafit jeszcze rozpoznad pojedyncze
ksztatty. Byt $wietnym zwiadowcg, umiat zla-
pa¢ w pulapke solnego sepa, ktérym zywili-
$my sie przez dlugie miesiace. Dorosty mez-
czyzna, ktéry nie oczekiwal dziecka, zjadat
tyzeczke pokarmu raz na tydzien, kobiety
nie jadaty wcale. Glodniaty tylko po poro-
dzie. Podawaliémy im wtedy zasuszony ka-
walek miesa, nie wiekszy niz paznokie¢ ma-
fego palca.

Greg przybiegt przerazony, ledwo go ro-
zumieli$my, bo zaslaniat sobie usta rekami.

— Tam! Tam! — wolal.

Nie wiedzieli$my, co go spotkalo. Nie mo-
gliémy nawet spojrze¢ w kierunku, z ktére-
go przybyl, bo zadne z nas juz nie widzialo.

— Zaprowadz nas — nakazal Wasyl i dZwi-
gnat sie ze swojego stotka.

— Nie ruszaj siel Wszyscy na ziemie! —
krzyczat Greg. — Idzie kataklizm! Ujrzalem
wielka chmure, czarng na brzegach, a srebr-
na w $rodku, wilo sie w niej tysiac wezowych
dzieci. Glowy ich byly ptasie, a zamiast fap
miaty czteropalczaste szpony. Idzie na nas
kleska, Wasylu, wywieje nas! C6z my zrobi-
my, nawet nie mozemy sie schowaé w zie-
mi, bo zadna fopata nie przebije tej stonej
skorupy!

— Jak daleko s3 chmury?
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— Dwa dni od nas.

— Przywolajcie dzieci, musimy sie nara-
dzic.

Mezczyzni sie rozeszli, a ja poczulam
dziwny, lekko stodki zapach, ktéry zwykle
poprzedzat zastyganie. Wasyl najprawdopo-
dobniej nie doczeka jutra. Zblizytam sie do
niego i prébowatam dotknac jego wloséw.
Chciatam powachac jego glowe. To zwykle
wystarczylto, by uzyska¢ pewnos¢, czy ktos
jest bliski émierci. Wyciggnetam rece przed
siebie, zeby ustali¢, ile jeszcze mam zrobi¢
krokéw i nagle poczutam na policzku sma-
gniecie cieptym podmuchem. W utamku se-
kundy przed oczami zamigotaly mi niewy-
raznie mroczna chata, biata koszula Wasyla
i wyblakly stotek, ktéry stawiat na srodku po-
mieszczenia. A tuz przed sobg dostrzeglam
moje, ale jakze obco wygladajace, bielutkie,
pomarszczone rece i wielki, obwisty brzuch.
Nie zdazytam obrécic glowy, gdy znowu wré-
cita ciemnos¢. To dlatego Greg ujrzat chmu-
re. Nad solniskiem pedzit wicher zwiastu-
jacy koniec $wiata i chociaz niést zaglade,
odwracat §lepote. Chwile czekatam na kolej-
ny podmuch, ale powietrze znieruchomiato.
Wasyl milczat. Czy on tez mial widzenie?

Nagle wbiegly dzieci. W chacie zaroilo
sie od cieptych drobnych cial, potracajacych
wszystko i wszystkich. Wasyl chrzaknat dwa
razy, zapadia cisza.

— Czy ktérekolwiek z was widziato sol-
ng sowe?

Nikt nie zabrat glosu. Szkoda, ze nie wi-
dziatam ich min.

— Skupcie sie! To wazne! A jakiegokol-
wiek solnego ptaka? Czy co$ nie latalo przy-
padkiem nad naszymi chatami?

Z tytu ustyszeli$émy szuranie.

— Ja widziatam — powiedziata dziewczyn-
ka, chyba cérka Lei. — Przylatuja sowy, pra-
wie codziennie, kraza nad réwning i zawra-
caja na potudnie. Majg potezne skrzydia
i w ogdle nie przysiadaja na ziemi. Nie sg
zmeczone. Kazdy ptak jest zdrowy, z wyraz-
nymi kolorami na piérach. Wida¢, ze nie
$pia na solniskach, sg dobrze odzywione.
Dlaczego pytasz?

Wasyl milczat, gleboko pograzony w my-
$lach. W koricu wstat, postukat kijem w zie-
mie, dzieci odsunetly sie i zrobity mu przej-
Scie. Starzec wyszedt przed chate, westchnat
glo$no i rzucit przez ramie:
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— Oto koniec ludzi soli. — Pokiwat glowa,
jakby chcial potwierdzi¢ wlasne stowa i do-
dal: — Za mna. Nie mamy wiele czasu.

szLISMY KILKA GODZIN, gdy nagle poczutam
na twarzy wilgo¢. Bylo to dziwne doznanie.
Zebratam sie na odwage i oblizalam war-
gi. Plyn nie miat smaku, ale usuwat z ust
sucho$¢. Siegnetam reka w prawo, nie byto
nikogo, ale palce uderzyty o co$ twardego.
Przyblizytam sie, by méc powachac, poczu-
fam dawno zapomniang won ziemi, miesza-
niny gliny i kwiatéw. Przesunelam ostroz-
nie palcami po szorstkiej powierzchni. Skéra
na palcach przykleita si¢ do czegos$ lepkie-
go. Powachatam. Zywica. Prawdziwa kro-
pla zywicy. Szybko nagielam piert w swoja
strone, wymacatam gataz. Igty byly wilgotne
od deszczu, ktéry musiat spas¢, zanim tu-
taj dotarli$my. Zawotatam po imieniu kilku
naszych mezczyzn, ale nikt mi nie odpowie-
dzial. Czyzby sie zgubili? Zawotatam kobiety.
Cisza. Potem zawotlalam dzieci. Odpowie-
dziaty wszystkie.

NIE PAMIETAM, kiedy utozyli§my sie do snu
ani jak znalaztam miejsce na nasz nocleg.
Obudzilam sie w ciemnej grocie, do ktérej
przenikaly cienkie struzki $wiatta. Na po-
czatku nie zdziwito mnie, ze widze. Wstu-
chiwatam sie w odgtos wody kapigcej ze skal-
nego sklepienia. Podniostam sie z legowiska,
napitam z katuzy na srodku jaskini i wyjrza-
fam na zewnatrz.

Tuz przed wejsciem, niemal bezszelest-
nie, przebiegali ludzie, niscy i skuleni ludzie
o ogorzatych twarzach. Mieli ciemng skoé-
re i clemne wlosy, poruszali sie w pospie-
chu niczym owady pedzace ku stodyczy. Je-
den przemykat za drugim, jakby laczyla ich
mocna, ale elastyczna nic, ktéra sprawiala,
Ze nie rozdzielali sie nawet na chwile. Stalam
wstrzasnieta ich obecnoscig. Wasyl codzien-
nie rano powtarzal nam, Ze jeste$my ostatni-
mi ludZmi na Ziemi, a tymczasem wystar-
czylo wyciagnad reke, by dotknad lekliwych
pielgrzyméw, ciggnacych w strone jednego,
cho¢ nieznanego mi celu. Czy tez uciekali
przed wiatrem? Zachowywali sie dziwnie,
mruzyli oczy i zastaniali glowy skérzany-
mi kapturami, chociaz nie $§wiecito storice.

KINGA PIOTROWIAK-JUNKIERT (ur. 1982), poetka, badaczka i ttumaczka literatury wegierskiej, akademiczka,
redaktorka. Publikowany tekst byt nominowany do Nagrody Gtéwnej 18. edycji Miedzynarodowego

Festiwalu Opowiadania w 2021 roku.

Zawolani nie odwrdcili sie, za to jeszcze ni-
zej pochylili glowy, jakby szukali czego$ na
ziemi. Wzrok mieli rozbiegany i ciggle popy-
chali tych, kt6rzy cho¢by na chwile zwolnili.

POSTANOWIEAM SIE DOWIEDZIEC, dokad tak
sie spieszg, posztam wzdtuz ich trasy. Tuz za
grotg ujrzatam falujace, szare morze ludzi,
ktérzy gromadzili sie wokét matego placu.
Na pryzmie skleconej ze skrzyn stat wodz
wymachujacy rekami. Ttum gestniat i gest-
nial. Czlowieczek wykrzykiwat niezrozumia-
fe wyrazy, a jego publiczno$¢ skandowata.
Co$ mi to przypominalo, chociaz nie bytam
pewna co. Poczutam gléd. Ta mysl sprawita,
ze sie uémiechnelam, pierwszy raz od dawna
chciatam cos zjesc.

Zadanie okazalo si¢ trudniejsze, niz
sadzitam. Oprécz ptakéw przelatujacych
w niesamowitym tempie wysoko nad zie-
mig nigdzie nie bylo wida¢ zwierzat. Zanu-
rzatam rece w rzece, ale byla zupelie pu-
sta. Nie miatam zbyt duzo czasu, musialam
wracaé do dzieci, wiec narwatam na polach
pszenicy. W jaskini znalaztam kamien, kt6-
rym uwolnitam ziarna z kloséw. Tego sie nie
zapomina, tak jak nie zapomina sie skroba-
nia ziemi z soli. Jako dziecko czesto poma-
galam przy gotowaniu, wtedy jeszcze nasi
jedli i zajmowali sie uprawg ziemi. Z trudem
rozpalitam ogien, ale w koticu nadszedt czas,
by z mieszaniny utartej maki i ziét zarobic
ciasto na placki. Dawno nie uktadatam ka-
mieni, by wypiekac na nich jedzenie, wiec
wszystko sprawiato mi trudnos¢, ale w kon-
cu doczekali$my sie podptomykéw. Rozpa-
daly sie w rekach, ale sycity.

Dzieci szybko zasnely, a ja usiadtam
przed grota. Obserwowatam falujace rzedy
biegnacych ludzi i tartam oczy. Widziatam
od dwdch dni i nie moglam sie przyzwyczaic
do ksztattéw $wiata. Swedzialy mnie powie-
ki, jakby co$ miato w nich wyrosna¢. Widze-
nie sie nie cofalo, chociaz nie czulam wiatru.
Zaczetam podejrzewad, Ze nasza §lepote wy-
wolywato solnisko. Gapitam sie w ciemnos¢
i rozmyslatam.

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto
Literatury UNESCO i Wroctawski Dom Literatury.
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Dlaczego Wasyl po nas nie wrécit, dlacze-
go nie wolal, kiedy poczul, ze sie rozlaczy-
lismy? Wiedziatam, ze rano obudze dzieci
i bedziemy musieli sie cofna¢, jako$ odszu-
ka¢ slady stép zaginionych mezczyzn, a jesli
nikogo nie znajdziemy, naradzic sie i ruszy¢
z powrotem. Moze zamieszkamy w jaskini
i przeczekamy katastrofe?

Zadarlam glowe ku nocnemu niebu.
Ciemnogranatowe sklepienie bylo przejrzy-
ste jak wielka nakrapiana katuza. Ani $ladu
chmur czy kataklizmu.

Od $witu znowu zaczeto wiaé. Szlismy
kilka godzin, ale miatam wrazenie, Ze stoimy
w miejscu. Przeciwny wiatr byt zbyt silny, by-
$my mogli utrzymac dobre tempo marszu.
Dzieci co chwile przysiadaly na ziemi, stabty
ze zmeczenia, a niebo falowato, wciskato nas
w pylista droge. W koricu usiadtam pokona-
na, a cieply podmuch powietrza sypnat mi
w twarz stonym pyltem. Czy to byla resztka
po naszych mezczyznach i kobietach? Czy
Wasyl i pozostali si¢ rozpadli? Dzieci nie byty
zdziwione, oblizywaly usta. Nie podjefam
tematu.

Bez stowa podniesli$my sie i ruszylismy
z powrotem. Mineli§my nasza jaskinie,
a pézniej thum tloczacy sie wokét malen-
kiego méwcy. Dzieci o nic nie pytaty, jak-
by widok innych ludzi wcale nie zrobit na
nich wrazenia. Czyzby$my zapomnieli im
powiedzied, ze jestesmy jedynymi ludZzmi?
Poszli$my dalej. Szlismy kilka dni i nocy,
zatrzymujac sie tylko na krétki sen i posi-
fek. Wszedzie mijaliémy nowe grupy wiwa-
tujacych mezczyzn i kobiet. Whrew temu,
co méwit Wasyl, ludzko$¢ miata sie dobrze
i wciaz lubita wodzéw. Trzymali$my sie ja-
snych i ciemnych chmur pyhu. Krajobraz
zmieniat sie powoli. Gdy opusciliémy réw-
niny, linia horyzontu zaczela falowa¢, poja-
wilo sie coraz wiecej drzew i rzek. Powietrze
bylo $wieze i pelne wilgoci. Czesto padato.
Zaroilo sie od zwierzat, zaczeliémy lepiej
jes¢, mielismy wiecej sit, ale nie umieli$my
z tego korzystad, czuli$my sie nieswojo, bo
soczyste owoce i zimne strumienie nicze-
go nam nie przypominaty. Postanowilismy

L

Wroctawski
Dom Literatury

Wroclaw
Miasto
Literatury
UNESCO
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poszukad terenéw, ktére bedg bardziej przy-
jazne. Za lasami i lakami trafiliémy wreszcie
do $mierdzacej doliny. Potykali$émy sie o ka-
ble i plastikowe rury. Szliémy coraz wolniej,
ale czuli$my coraz wieksze szczescie, to bylo
nasze miejsce.

W czasie marszu caly czas prébowatam
odtworzy¢ wypadki ostatnich dni na solni-
skach. Co si¢ wlasciwie wydarzyto? Dwa dni
przed wymarszem Lea miala sen, ktdry bar-
dzo nie spodobat sie Wasylowi. Snita o rzece,
o pochylajacych sie nad nig ludziach. Pili, nie
wstajac z kleczek. Pili przez caly jej sen, jak-
by nie potrafili ugasic pragnienia. Podniesli
sie, kiedy zobaczyli, ze na tafli przysiada sol-
na sowa, dobrze znany zty znak wrézacy od-
miane losu. Niczego sie tak nie balismy jak
zmian. To przeciez dziad Wasyla, bialowto-
sy Serge, powtarzal, ze nie poradzimy sobie
poza solniskami i bit si¢ w piersi, przysiega-
jac, ze za stonymi polami ptyna rwace rzeki
roztopionego metalu, ktére obmywaja ma-
syw radioaktywnych odpadéw. Ciagle przy-
pominal, ze nie ma innego miejsca do zycia.
Zostaly tylko niedostepne dla zwierzat stone
pola, a my postgpili§my stusznie, uciekajac
przed koricem $wiata w najdalsze ostepy.

Kiedy Lea opowiedziala w tajemnicy
Wasylowi swéj sen, starzec przelakt sie nie
na zarty. Zakazat jej komukolwiek o tym mé-
wic. Lea obiecata wigc milczenie, ale prze-
ciez miafa pod opieka dzieci, ktére przed
zasnieciem opowiadaly jej o tym, co widzia-
ly. Dobrze wiedziata, ze $wiat, w ktéry wie-
rzyt Wasyl, nieoczekiwanie i uparcie wracat
do swoich korzeni. Dzieci méwity, ze cze-
sto widuja ptaki, w istnienie ktérych rada
mezczyzn dawno juz zwatpila. Zauwazyly
tez ciemne plamy na polach, pocace sie pra-
wie przezroczysta substancja. W niektérych
miejscach, gdzie plamy byly znacznie wiek-
sze, a ziemia wydawala si¢ lekko zapada¢,
pojawily sie drobne krzewiny, ktére juz wy-
puscity liscie, i tworzyly sie na nich zawigzki
ciemnobrazowych owocéw. Lea przeczuwa-
fa, Ze pustoszenie $wiata sie cofneto.

To Lei i Maliki brakowato mi najbardzie;.
Z dzie¢mi na co dzien prawie nie miatysSmy
kontaktu, bo bawily sie same i przycho-
dzily tylko na noc. MezczyzZni, tak jak my,
spedzali czas we wlasnym gronie. Méwity-
$my miedzy sobg, ze mezczyZzni wykonu-
ja niezwykle wazne zadania, bo zajmowali

sie polowaniem i obrong, ale przeciez od
dawna juz nie jedli$my, wiec ustaly wypra-
wy po mieso. Moze cmentarzysko przod-
kéw weale nie istniato, skoro zadna z kobiet
nie miata tam wstepu? Moze uwierzyty$my
w opowies¢. A to kobiety wykonywaly naj-
wazniejsza czynno$¢ — czekaty, tym sie zaj-
mowatysmy. Siedzeniem i przecieraniem
w palcach grud soli. Duzo milczaty§my, na-
stuchujac réwniny. Naszym zadaniem byto
wstuchiwanie sie w powietrze, by na czas
ostrzec siedlisko przed wiatrem. To wsp6l-
ne siedzenie w ciszy dawalo poczucie bez-
pieczenistwa. Wystarczylo wyciagnad reke,
by poczu¢ cialo jednej z nas. Chwytaly$émy
sie wtedy szybko za rece i kazda z nas mé-
wita drugiej:

— Jestem, jestem.

Jakze to wszystko bylo teraz odlegte
i obce, gdy tak szlam po pas zanurzona
w gaszczu poliestrowych rajstop. Ustalitam
z dzie¢mi, ze zrobimy postéj po drugiej stro-
nie plastikowej wydmy. Rozgarniatam reka-
mi sztuczne bluzki i czutam co$ na ksztatt
blogosci, chwilami nabieralam ochoty, by
zalozy¢ na siebie ktéres ze skottowanych
ubran. Jeszcze tylko sto lat i ten las rzeczy
sie rozpadnie. W tym czasie zdaze co nie-
co przymierzy¢, nacieszy¢ si¢ bogactwem
resztek.

Przed zasnieciem na szczycie usypiska
ustaliliémy, ze rano zrobimy ostatnig nara-
de. Musimy podja¢ wazne decyzje, by¢ moze
nawet sie rozdzieli¢ i zacza¢ nowe zycie.
Kazdy swoje wlasne.

Kiedy sie obudzitam, okazalo sie, ze
wszystkie dzieci siedzg juz w kregu i patrza
na mnie wyczekujaco. Podeszlam do nich
i czekatam, az zaczng, ale milczaly.

— Co$ wam pokaze — powiedzialam i wy-
jelam z kieszeni zawiniatko. — To jest ostat-
nia grudka soli, jakg mamy. Przed opuszcze-
niem siedliska znalaztam ja pod postaniem
Lei. Miatam ja wlozy¢ do naszej skrytki, ale
nie zdazylam. Pamietacie, jak sie spieszy-
lismy?

— Uwa — zaczal méwic jeden z chlopcéw
— jest co$, o czym ci nie powiedzielismy.
— Odprowadzimy cie do miejsca, w ktérym
zechcesz zostad, ale nasze miejsce jest tutaj.
Sama zobacz. — Klotte wskazat reka za moje
plecy. Kiedy si¢ obrécitam, dostrzegtam
w oddali dwie chaty zrobione ze $§mieciowej
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masy. Jakim§ cudem przytaszczyli tez tru-
chlo drzwi, opatli je o fadnie usypane graty
i ogrodzili domostwa zepsutymi sznurami
$wiatelek.

— Zamknij oczy! — polecit Klotte. — Czy
tutaj nie jest jak w domu?

Postusznie zamknetam oczy. Pod powie-
kami byto ciemno, jak dawniej. Usmiech-
nefam sie. Brakowalo tylko szorstkiej skéry
naszych bliskich i smaku soli. Otworzytam
oczy, datam dzieciom znak reka, zeby po-
deszly, i kiedy stanety blisko, wyciagnetam
na otwartej dloni grudke. Kazdy polizat pa-
lec i przytknat go do niej, by oderwa¢ maty
krysztatek.

— Dawno temu tak wlagnie wygladalo
nasze zycie — powiedzialam po chwili, gdy
juz wszyscy mieliémy w ustach dom. — Nie
musicie mnie odprowadzad, niczego wiecej
nie potrzebujg.

Nocg $nita mi sie Malika. Taiczyta na ze-
psutej pralce. Wyciagata w gére rece. Opo-
wiedzialam dzieciom o tym $nie. Od tam-
tej pory w naszych legendach na poczatku
$wiata byta naga kobieta, ktéra przybyla ze
wschodu z solg we wlosach i zatozyta kré-
lestwo w miejscu, gdzie znalazla pierwszy
porzucony sprzet AGD. Do dzisiaj szukamy
gniazdka.

e
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ROZMOWA

Czego uczy bezradnosc?

z PROFESOREM ANDRZEJEM LEDEREM
rozmawia JUSTYNA DABROWSKA

POCZUCIE BEZRADNOSCI I TRUDNOSC, Zeby sobie

z nim radzi¢, powoduje, ze r6zni zmieniacze $wiata,

zwlaszcza miodzi, wytadowuja swéj gniew na

najblizszych, czesto tych, ktérzy sa im bardzo

bliscy takze ideowo.

Dlaczego przezywanie bezradnosci tak nas drenuje? Wy-
sysa z nas sity?

Bezradno$¢ kojarzy mi sie z sytuacjg klaustrofobiczna.
To co$ w rodzaju zamkniecia w bardzo matym pomiesz-
czeniu, studni czy moze jakiej$ skrzyni, ktéremu towa-
rzyszy niemozno$¢ wykonania jakiegokolwiek ruchu
przy jednoczesnym poczuciu koniecznosci wykonania
go. Wiasnie to napiecie wysysa sily. Jest taka scena w fil-
mie Django, gdzie miodg Afroamerykanke, niewolnice,
zamykaja w zelaznej skrzyni, ktéra stawiajg na storicu.
Ta skrzynia sie rozgrzewa... To meka nie tylko dla niej,
ale réwniez dla wszystkich, ktérzy stoja wokét, a takze
dla widzéw, ktérzy zwijaja si¢ cali w srodku. Bezrad-
nosc tej kobiety zamknietej w skrzyni udziela sie nam
wszystkim.

Powiedziates o zamknieciu, niemocy, niemoznosci zro-
bienia jakiegokolwiek ruchu. Pomyslatam, ze to jest po
czesci subiektywne, czyli istotna jest ocena, czy moge co$
zrobi¢, czy tez nie mam zadnego ruchu. Kiedy poprzednio
rozmawiali$my o nadziei [,,Pismo” nr 2/2021 — przyp. red.],

ANDRZE) LEDER
(ur. 1960), doktor
habilitowany,
profesor

w Instytucie Filozofii
i Socjologii PAN,
psychoterapeuta.
Autor rozpraw:
Nauka Freuda

w epoce ,,Sein und
Zeit”, Przesniona
rewolucja, cwiczenie

z logiki historycznej,
Rysa na taflii i Byt
kiedys postmodernizm.
Naucza w Szkole
Nauk Spotecznych
IFiS PAN

i w Collegium Civitas.
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pytatam o jej narodziny, skad sie w nas bierze mozliwos¢
jej przezywania. Jak myslisz, czy w przezywaniu bezrad-
nosci tez ma znaczenie historia kazdego z nas?
Oczywiscie, uczucia, ktére w nas dominuja, a takze to,
czy w og6le maja do nas dostep, sa zwigzane z historig
zycia. Bezradnos¢ wigze sie czesto z jaka$ sztywnoscig.
Na przyklad: im bardziej przywigzujemy sie do okreslo-
nych celéw, tym czesciej przezywamy poczucie bezrad-
nosci, gdy okazg sie nieosiggalne. To wlagnie wigze sie
z pewna sztywno$cig w naszym sposobie patrzenia na
siebie i $wiat. My$limy: ,Tylko to jedno!”. Zadne inne
cele nawet nie przychodza nam do glowy.

Czy my teraz, w zwiazku z wojng w Ukrainie, stanelismy
przed taka wtasnie Sciana?

Wielu z nas pragnie ukara¢ krzywdziciela. Chcemy
dosiegna¢ ludzi, ktdérzy sg sprawcami nieszczesé, tych
strasznych rzeczy, ktére ogladamy. W tym jest tez co$
z pragnienia odwetu. Mozna by z jednej strony powie-
dzie¢, ze trzeba zrezygnowac z tego celu, bo jest prak-
tycznie nieosiagalny, ale z drugiej — jest w nas potrzeba
fundamentalnej sprawiedliwo$ci. Zrezygnowanie z niej
jest bardzo trudne. Wiec zostajemy z poczuciem tego,
jak straszna krzywda sie dzieje, a jednocze$nie jak nie-
wiele mozemy zrobi. I to nas drenuje.

Jakie jeszcze inne nasze potrzeby powoduja teraz fru-
stracje?

Jesli méwimy o Ukrainie, Zrédlem frustracji, choé
w o wiele mniejszym stopniu niz ta pierwsza, jest takze
potrzeba, zeby jako$ pomdc, ulzy¢ ludziom, kt6rzy sg na
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tej wojnie i ktérzy przed nig uciekajg. Dowodem na site
tej potrzeby jest ogromny, pomocowy zryw, ktéry nasta-
pit w Polsce. Zreszta jest on zadziwiajacy, bo nic takiego
sie nie pojawito w momencie, kiedy na bialoruskiej gra-
nicy ludzie uciekali przed wojng z Syrii, w gruncie rzeczy
bardzo podobna i prowadzong przez podobnego wroga.
Te dwie sytuacje pokazuja dwa sposoby radzenia sobie
z poczuciem bezradnosci: gwattowna aktywnosé, w psy-
choanalizie nazywana odreagowaniem przez dzialanie
— to wlasnie dzialo sie w pierwszych miesigcach wojny
ukrainskiej — albo zaprzeczenie, niedopuszczanie do
$wiadomosci czegos strasznego, co sie dzieje na naszych
oczach. To drugie bylo typowa reakcja duzej czesci Pola-
kéw na sceny rozgrywajace sie na bialoruskiej granicy:
wywozenie kobiet i dzieci do lasu, odmawianie pomocy
chorym, oskarzanie aktywistéw pomocowych o handel
ludZmi... Wszystko to przystaniaty frazesy na temat bia-
toruskiej wojny hybrydowej. Bezradnosc czesto sktania
do odwrécenia oczu.

Usituje zrozumiec to, czego jeste$my swiadkami, uczest-
nikami. Nazwates$ to zrywem, ale to juz trwa miesiace:
dziatania na rzecz Ukraifcéw, czesto dzielenie sie wita-
snym dachem nad gtowa. Jak to rozumiesz, czemu nam
sie to juz tyle czasu udaje, poza tym, zZe to jest jakis
sposéb radzenia sobie z bezradnoscia wobec zta wojny?
Stuchatem wypowiedzi profesora Janusza Czapiniskie-
go, ktéry méwit o mniej szlachetnym motywie, miano-
wicie o tym, Ze my i Ukrairicy mamy wspdlnego wroga.
Wielkiego, odwiecznego... A wrég mojego wroga jest
moim przyjacielem. Polskie spoteczenstwo jest tak do-
$wiadczone rosyjskimi najazdami, ze walka Ukrainy
w naturalny sposéb uruchamia odruch solidarnosci.
I pdki ta wojna bedzie trwata, bedzie trwata mobilizacja,
bo jej gtéwnym napedem jest wlasnie wrogos$¢ wobec
Rosiji. Ona przykryla trudne emocje, ktére wielu Pola-
kéw ma w stosunku do Ukraincéw.

Mam jeszcze inng hipoteze. Mysle, ze to, jak rozwija sie
w ostatnich latach polska demokracja, przede wszyst-
kim ujawnienie gwattownych konfliktéw rozdzieraja-
cych spoleczenistwo i emocji z nimi zwigzanych — wza-
jemnej wrogosci, pogardy, ztosci — wywotato poczucie
pewnego rodzaju niecheci do samych siebie. Tak jak-
by przy tych niedzielnych stotach, gdy nagle stryjowi
wyrywa si¢ co$ wstretnego o osobach LGBT+, a na to
cala najmlodsza czes¢ rodziny wychodzi, pryskat mit
o dobroci Polakéw i zwigzane z nim dobre samopoczu-
cie. I ze wzgledu na to w ostatnich latach zaczelismy
jeszcze bardziej siebie nie lubi¢ niz wczesniej. Polskie
spoleczenistwo nie jest oswojone z konfliktami, wyrzu-
ca je na zewnatrz: 7li s3 ci inni, a my jeste$my dobrzy.
A w ostatnich latach polowa Polakéw okazala sie na-
szymi wrogami...

Kup ksigzke

Méwisz o ogromnej polaryzacji polskiego spoteczefistwa?
W ostatnich latach rzagdéw Prawa i Sprawiedliwosci (PiS)
polaryzacja sie bardzo zaostrzyta. I jedng z konsekwencji
tego stynnego ,juz nawet nie mozna razem zjes¢ kolacji
wigilijnej, bo wszyscy sie ze wszystkimi poktécy”, jest
poczucie, ze z nami jest co$ nie tak, ze to co$ nieprawi-
dlowego. Wydaje mi sie, ze obecna ogromna pozytywna
mobilizacja jest sposobem leczenia tej rany, tego rozdar-
cia. Moze nawet si¢ klécimy, jeste$my okropni i ten stryj
jest naprawde nie do zniesienia ze swoimi pogladami,
ale jednak potrafimy poméc ludziom, ktérzy sa w potrze-
bie i kt6rzy sa krzywdzeni w okropny sposéb.

Czyli pojawit sie jakis klej spoteczny, dzieki ktéremu mo-
zemy na chwile odetchna¢ od tego podziatu i poczué sie
lepszymi ludzmi?

Dla wielu pomagajacych ma to ogromne znaczenie.
Wreszcie mozemy skierowac wszystkie nasze zte uczu-
cia w strong tych, ktérzy siedza w Petersburgu czy w Mo-
skwie i stamtad nam groza.

Czyli ulga, bo zto mozna wyprojektowac na zewnatrz,
a my mozemy pozostac szlachetni. A co myslisz, jako
autor Przesnionej rewolugji, o takiej hipotezie, ze to poma-
ganie jest tez jako$ upodmiotawiajace? W koficu mamy
cos do dania i mozemy to zrobi¢ sami, bo nie parnstwo
to wszystko organizuje ani nawet w wielu miejscach nie
robia tego samorzady, tylko tak zwani zwyczajni ludzie.
Zgoda. Upodmiotowienie przelamuje bezradnosc.
Cho¢ nie jestem takim optymistg jak ty, bo jak powie-
dzialem wcze$niej, jest dla mnie niepokojace, jak bar-
dzo tego odruchu pomocowego nie bylo wobec uchodz-
c6w na granicy biatoruskiej. Upodmiotowienie miesza
sie tu troche z pozytywnym acting outem, uciekaniem
od problemu w strone dziatania. No i jest jeszcze jedna
sprawa: wprawdzie pafistwo nie dziata, ale przyzwala na
te pomoc, a nawet sie nig chwali. Zupelnie inaczej niz
na granicy bialoruskiej, gdzie panistwo nie do$¢, Ze nie
pozwala dziata¢, to wrecz to represjonuje. Oczywiscie
tam ta pomoc mimo wszystko jest, o tym trzeba méwic
i pamieta¢, tam aktywne sg organizacje pozarzadowe,
wsréd miejscowych mieszkancéw tez jest bardzo wielu
takich, ktérzy pomagaja uchodzcom. Ale skala mobili-
zacji jest nieporéwnywalna. Niepokoi mnie, do jakiego
stopnia dyskurs wladzy toruje droge jednym zachowa-
niom, a inne gasi, dlatego z ta realizacja upodmiotowie-
nia bytbym dos$¢ ostrozny.

Bezradno$¢, ktéra przezywamy, bezradnos¢ wobec zta,
wobec okrucieristwa jest tez bezradnosciag wobec krucho-
$ci zycia. Wojna mocno nas konfrontuje z tym, ze zycie
jest delikatne, jest czyms ulotnym, co tak fatwo mozna
odebrac.
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To powrét czego$, co bylo zawsze. Krucho$¢ zycia, na-
poér $mierci, jezdZcy apokalipsy: gléd, zaraza, wojna,
$mier¢. Na pewien czas ten rodzaj §wiadomosci zostat
wyrugowany w kregu kulturowym Zachodu, do ktére-
go kiedy$ aspirowali$my, a teraz nawet udato nam sie
do niego podlaczy¢. Do 1945 roku poczucie statego za-
grozenia wojng byto w Europie czescig podstawowej
edukacji, czescia dziedzictwa. Mezczyzni byli wycho-
wywani do tego, zeby stuzy¢ w wojsku, a zycie ztozy¢
na ottarzu ojczyzny — niezaleznie od tego, czy to byla
Polska, Francja, czy Niemcy, nie méwiac o Rosji. Jesz-
cze niedawno to byt naturalny sposéb myslenia o zyciu.
Ale po ostatniej wojnie §wiatowej, po tych wszystkich
,higdy wiecej” kultura wojny zaczela by¢ kontestowa-
na. I gdzies od lat 6o. zeszlego stulecia mysl o $mierci
w boju zostata wyparta. To, jak bardzo odzwyczaili$my
sie od perspektywy, ze zycie jest ulotne, wymaga glebo-
kiego przemyélenia.

A jest ulotne.

W kulturze narcyzmu, w ktérej zyjemy, stworzonej
przez pokolenie boomeréw, jest obecne cos§ w rodzaju
poczucia nie§miertelnosci. A moze raczej pragnienie po-
czucia niesmiertelno$ci. Zobacz, jak bardzo role sprawcy
niesprawiedliwej, okrutnej i pelnej cierpienia $émierci
przejela w naszej kulturze choroba, przede wszystkim
nowotworowa. Ta $§mier¢ jednak przychodzi od we-
wnatrz, nie przynosza jej inni ludzie, raczej los, nasze
wlasne cialo... Strach przed nowotworem to byt jesz-
cze niedawno najwazniejszy strach egzystencjalny, taki,
wobec ktérego cztowiek byt bezradny. Ale teraz wlasnie
doswiadczamy tego, jak wraca dawny strach, przed prze-
moca wojenna, przed ztymi, uzbrojonymi ludzmi. Gdy
widzimy innych, ktérzy w zasadzie sg zupelnie podobni
do nas i nagle s3 zabijani, przezywamy szok.

A jakie widzisz jako psychoterapeuta sposoby, za pomoca
ktérych ludzie radz sobie z bezradnoscia?

Ogromna cze$¢ réznych mechanizméw obronnych, kté-
rymi bez przerwy si¢ postugujemy, chroni nas przed
glebokim do$wiadczeniem bezradno$ci. Przypomniato
mi sie, jak w kilka dni po rozpoczeciu wojny zaczelas
pracowac jako wolontariuszka na dworcu. Méwitas, ze
byli tam milodzi ludzie, ktérzy sie btyskawicznie sami
zorganizowali. Natychmiast weszli w tryb dziafania. To
tez byl sposéb, zeby poradzic sobie z przyttaczajacym
poczuciem bezradnosci. Mysle, ze w innych sprawach
jest podobnie. Na przyklad w kwestii katastrofy klima-
tycznej i tego, jak bardzo mlodzi ludzie na nig zareago-
wali. Byta mobilizacja, byla préba dziatania, tysigce czy
dziesigtki tysiecy ludzi wyszty na ulice, ale kiedy sie oka-
zalo, ze $wiat nie chce si¢ zmieni¢, pojawit si¢ kryzys
wypalenia, wrécito poczucie bezradnosdi. I o ile pomoc
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na dworcu przynosi szybki rezultat, bo po prostu po-
maga sie konkretnej osobie, o tyle w sprawie katastrofy
klimatycznej czy Strajku Kobiet okazalo sie, ze jestesmy
tak samo bezradni po demonstracjach, jak przed nimi.
Nastepnym etapem czesto bywa odwrécenie wzroku,
zapominanie o problemie, zycie tak, jakby co$ ,nie do
przyjecia” bylo normalne.

Rozumiem, ze rozmawiamy o tym, jak odréznic te prze-
strzenie, gdzie wptyw jest mozliwy, od tych, gdzie jest nie-
mozliwy? Ze czasami pole manewru jest mikroskopijne —
na przyktad wszystko, co moge zrobi¢ w sprawie wojny, to
pomdc w znalezieniu noclegu Ukraince, ktéra przyjechata
z jedna torebka i kotem na Dworzec Zachodni.
Oczywiscie, s3 mozliwosci przetamywania poczucia
bezradnosci przez wspélne i dtugofalowe dzialanie.
Przez to, ze nie tylko ja pomoge tobie, ale my zrobimy
co$ dla innych. To jest dzisiaj bardzo trudne, wymaga
cierpliwosci i wytrzymywania nieuniknionego poczucia
bezradnosci. Zeby sie nie zniecheca¢ i nie przezywac
jako kleski, kiedy $ciana nie chce ustapi¢ mimo tego,
ze duza grupa oséb na nig napiera. Diugi marsz. Wie-
le 0s6b nie jest w stanie znies¢ takiej sytuacji. Poczucie
bezradnosci czesto wywoluje agresje — tak rozumiem te
apokaliptyczne kiétnie wéréd réznych zmieniaczy $wia-
ta, szczeg6lnie wsrédd mlodych, wzajemnie sie ,cance-
lujacych”. Poczucie bezradnosci i trudnosd, zeby sobie
z nim radzi¢, powoduje, ze wyladowuja ten gniew na
najblizszych, czesto tych, ktérzy sa im bardzo bliscy
takze ideowo.

Tym, co poglebia uczucie bezradnosci, jest samotnosc.
Rzeczywiscie bardzo trudno sobie z nig radzi¢ w pojedyn-
ke. Natomiast wtedy, kiedy mozemy by¢ w tej bezradnosci
troche razem, lzej jest ja wytrzymywac, prawda? Pierw-
szym moim odruchem, kiedy juz sie troszeczke pozbie-
ratam po wybuchu wojny, byta mysl, zeby sie spotkac
z kolegami, zeby stworzy¢ grupe wsparcia dla psychote-
rapeutéw. Ze teraz na pewno bedziemy mieli okropnie
duzo pracy, i bycie razem w przezywaniu nawet bardzo
trudnych uczu¢ jest mi potrzebne.

Uderzylo mnie, jak bardzo potrzebne okazaly sie grupy,
w ktérych po prostu rozmawia si¢ o traumie, jaka jest
to, ze tak blisko wybuchta wojna, i o bezradnosci wo-
bec niej. Takich rozméw odbylo sie mnéstwo, zreszty
nie tylko wérdéd psychoterapeutéw, ale w bardzo wielu
réznych srodowiskach. Rzeczywiscie wydaje sie, ze po-
trzeba dzielenia sie jest ogromna i jej spetnienie pozwala
zmniejszy¢ poczucie bezradno$ci wywolanej ta sytuacja.
Ale teraz chcialbym spojrze¢ na drugg strone medalu.
Mam w pamieci fragment ksigzki Harukiego Muraka-
miego Kronika ptaka nakrecacza, w ktorej jeden z gtéw-
nych bohateréw schodzi w pewnym momencie do
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Sqdze, ze
prawdziwa
zmiana wymaga
doswiadczenia
poczucia
bezradnosci
wobec wszystkich
strategii, ktorymi
cztowiek sie
dotychczas
postugiwat.

o

Tej i innych rozméw
postuchasz réwniez
w wersji audio na
magazynpismo.pl/
ideefrozmowa
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wyschnietej studni. Siedzi tam, jest odizolowany, nie ma
mozliwosci wykonania jakiegokolwiek ruchu. Odcina
sie od $wiata i §wiadomie wybiera bezradnos¢. I siedzi
w tej studni bardzo dtugo. Dla przedstawiciela wspéicze-
snej cywilizacji zachodniej byloby to nie do zniesienia.
Natomiast ten bohater przezywa gleboka, wewnetrzng
przemiane. To taki metaforyczny obraz sytuacji, ktéra
nie daje mozliwosci Zadnego dziatania w §wiecie i wla-
$nie wtedy co$ sie zmienia wewnatrz, w psychice tego
czlowieka.

Pokrywa sie to z moja obserwacja, ze dopdki ktos, kto
jest w procesie zmiany, na przyklad w psychoterapii,
ma mozliwos¢, zeby jakos by¢ aktywnym na zewnatrz —
odreagowad, zadziala¢, ale tez zracjonalizowa¢, zmienic
temat, zapomnie¢ — dopdty zmiana, gleboka zmiana nie
nastgpi. Sadze, ze prawdziwa zmiana wymaga doswiad-
czenia poczucia bezradnosci wobec wszystkich strategii,
ktérymi cztowiek sie dotychczas postugiwat. Lacanowska
psychoanaliza trafnie nazywa ten proces ,przemierza-
niem fantazmatu”. Mam pewien fantazmat, w ktérym
jestem bohaterem, i bede szukat wszystkich mozliwosci,
jakie ten fantazmat daje, by nie przyja¢ do wiadomo-
Sci tego, ze jestem bezradny wobec samego siebie. To
przemierzanie dzieje sie gteboko, nie do konca jest sie
jego $wiadomym. Atoli dopiero kiedy tego ruchu juz nie
ma, kiedy wyczerpane sg juz wszystkie sposoby unikania
bezradnosci, otwiera sie mozliwos$¢ glebokiej zmiany.

Méwisz, ze spotkanie z wtasng bezradnoscia moze byé
rozwojowe? Takie zatrzymanie sie w biegu ku réznym
celom, zeby czegos nie zobaczy¢, nie poczué, nie uswia-
domic sobie — bezradno$¢ pozwala nam dostrzec praw-
de o sobie?

Tak.

Przypomniato mi sig teraz — z mojej wlasnej terapii
— Ze wszystkie moje wartosciowe wglady byty poprze-
dzone uczuciem niemocy. Po kazdym wgladzie przycho-
dzi smutek, bo nie jest tatwo dotykaé niepokolorowanej
rzeczywistosci. Cho¢ bezradno$¢ moze by¢ uwalniajaca
w tym znaczeniu, ze czasem naprawde nie mozemy cze-
gos zmienic i uznanie tego przynosi ulge. Przyktad, kt6ry
przychodzi mi do glowy, to $mierc kogos bliskiego. Przy-
jecie tego faktu moze poméc: tak po prostu jest, przede
mn3g zatoba, nic juz tu nie wykombinuje, nie zaczaruje
rzeczywistosci.

Tak, to wazny przyklad. Doswiadczenie tego rodzaju bez-
radno$ci warunkuje wejscie w proces zatoby. Powigzal-
bym zreszta te dwie mysli. Moim zdaniem moment,
kiedy doswiadcza sie rzeczywistej bezradnosci, zawsze
wiaze sie z pewng utratg. Choc¢by poczucia sprawczo-
$ci, u niektérych — wszechmocy. Dopiero zatoba po tej
utracie z jednej strony otwiera na zmiane, z drugiej
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— uwalnia od przymusu ciaglego brania na siebie od-
powiedzialnos$ci za zbyt wiele spraw, szarpania sie, wy-
jatawiania...

Czasami rzeczywiscie sprawy sg po prostu rozstrzygnie-
te i trzeba to zaakceptowac. Sztuka pewnie polega na
tym, zeby umie€ odrézniad, ktére sprawy sa rozsadzone,
a w ktérych mozemy co$ zdziatac. Jest przeciez cos ta-
kiego, jak wyuczona bezradnos¢, czyli postawa: iles razy
walitem glowa w mur, wiec juz nie bede nic robit, bo to
nie ma sensu.

Na szcze$cie mlodzi czesto nie wiedzg, Ze cos jest nie-
mozliwe. Znalezienie réwnowagi pomiedzy wzieciem
odpowiedzialnosci i poszukiwaniem réznych sposobéw
wyjécia a przyjeciem bezradnosci i wejéciem na droge
wewnetrznej zmiany to w ogéle bardzo trudna sprawa.
Mysle, ze miedzy innymi tego si¢ uczymy, zaczynajac
prace terapeutyczng. Uczymy sie zreszta gtéwnie temu
nie przeszkadzad, bo jest to proces poza kontrolg $wia-
domosci.

Natomiast wyuczonej bezradnosci zupelnie bym nie
utozsamiat z bezradnoscia w tym sensie, o ktérym moé-
wimy. To jest tak naprawde pewnego rodzaju strategia
spoleczna, ktéra wcale nie jest bezradna, jest bardzo
twarda i czasami konieczna. To jest sposéb dziatania.

Opowiedz o tym troche wiecej.

Przedstawiciele spotecznos$di, ktére na rézne sposoby
doswiadczyly pozbawienia podmiotowosci, a wiec gle-
bokiej bezradno$ci — w dawnej Polsce chtopi poddani
paniszczyznie, w Stanach Zjednoczonych Afroamery-
kanie, ktérzy doswiadczyli niewolnictwa — nauczyli sie
tak dziata¢, zeby w relacji z silnymi nie bra¢ za nic od-
powiedzialno$ci. Kazde wziecie odpowiedzialnosci jest
niebezpieczne, bo prawie na pewno zostanie sie za to
ukaranym. W zwigzku z tym przedstawiciele tych spo-
fecznosci majg mnéstwo strategii, ktére pozwalajg po-
kazywad wlasng bezradno$¢ tym, ktérzy zadaja od nich
czegokolwiek. W literaturze polskiej dobra ilustracja jest
postac starego Kiemlicza, ktéry — kiedy Kmicic chce go
wraz z synami zawlec na Jasng Gore, by jej bronili —
rozpacza i wykrzykuje: , Niegodni$my, niegodni!”. To
jest wlasnie forma eksponowania bezradnosci, ale tak
naprawde — jak stusznie zresztg Kmicic zauwaza — cho-
dzi o to, zeby nie siedzie¢ w twierdzy i méc bezkarnie
rabowac. To oczywiscie skrajny przyktad, ale takie spo-
fecznosci majg mndstwo tego typu drobnych strategii
unikania odpowiedzialnosci i okazywania bezradnosci.

To moze wré¢émy teraz do bezradnosci jako zywego uczu-
cia, ktére w nas jest i nie wiaze sie z unikaniem odpo-
wiedzialnosci, tylko z niemoca wobec okrucieristwa. Co
robi¢, gdy nie mozna zasna¢ po tym, jak sie zobaczyto
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masowe groby w Buczy, zdjecia z Azowstalu, filmy z po-
rodéwki w schronie?

Niemozno$¢ zatrzymania ludzi, ktérzy robia co$ zlego,
i bezradno$¢ wobec cierpienia tych, ktérzy tego zta do-
$wiadczaja? Bardzo trafna wydaje mi sie metafora ,wy-
ssanych sil”, o ktérej wspomniata$ na poczatku. To jest
cos, co wysysa sity, bo buzuje w nas gniew i wspétczu-
cie, ale ten gniew nie ma ujscia. Ja przeksztalcam to
w uczucie polityczne, przekonanie, ze trzeba wywiera¢
jak najwieksza presje na wszystkich, ktérzy nie s bez-
radni. Czyli na politykéw, zeby podejmowali decyzje, kté-
re mogg doprowadzic¢ zaréwno do kornca tej wojny, jak
i do ukarania tych, ktérzy sa winni zbrodni, i wreszcie
— pomocy ofiarom. Wida¢, ze politycy sie do tego zbytnio
nie palg, ale mysle, ze na to mamy wptyw. Po Buczy ko-
lejny raz w historii bylo tak, ze gdy ujawniono naprawde
straszne zbrodnie, to politycy si¢ zmobilizowali.

To chyba jest co$ nowego, czego od dawna nie widzieli-
$my: ze jakis rodzaj presji na politykéw ma sens. Do tej
pory miatam wrazenie, ze nasze wymagania wobec po-
litykéw spotykaja sie z kamienna twarza z eksperymentu
Edwarda Tronicka. My moglismy wierzga¢, wota¢, krzy-
czed, a po drugiej stronie — maska, zero reakcji. W tym
przypadku presja spoteczna mobilizuje wtadze. Pytanie,
jak bardzo i na jak dtugo.

I jak gleboko. Cho¢ rzeczywiscie wydaje mi sie, ze to,
co teraz nazwatas, jest bardzo wazne. Ze ten moment,
kiedy widzialo sie bardzo poruszong przewodniczaca
Komisji Europejskiej Ursule von der Leyen czy méwig-
cego niezwykle mocno, jak na tak wytrawnego polityka,
prezydenta Stanéw Zjednoczonych Joego Bidena — byt
wazny. To dawato poczucie, ze nie tylko ja jestem po-
ruszony, nie tylko my, ale réwniez ludzie, kt6rzy nas
reprezentuja. Ze w nich ta sytuacja tez uruchamia pew-
nego rodzaju poczucie bezradnosci, potrzebe dzialania
i silng reakcje.

I gniew, o ktérym méwites. Bo tu jest troche jak w prze-
mocowej rodzinie, Ze jezeli dzieja sie w niej straszne rze-
czy, ale jest kto$ na zewnatrz, kto to zauwazy i powie:
»Stop, to sie nie moze dzia¢, to jest zte”, to ofiarom odro-
bine fatwiej znosic bezradnos¢. Ogladatam przeméwienie
kanclerza Olafa Scholza w Bundestagu, kiedy ogtaszat
decyzje o zmianie doktryny Niemiec. Wtedy przyniosto
mi to ulge, chociaz byly to tylko stowa.

Zastanawialem sie nad réznica reakeji wobec tej wojny
i konfliktu w Jugostawii. Tamtg wojne pewnie uwaza-
no za lokalng. Znaczenie miala tez orientalizacja Bal-
kanéw — podejscie, ze ,oni tam zawsze sie wyzynaja”.
A tutaj jest jednak imperium atomowe, ktére najezdza
swojego sasiada i grozi wszystkim innym. Jak sasiad,
ktory gwalci sasiadke, a do innych méwi: ,Jak sie ktory
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ruszy, to zaje...”. Dlatego w tej reakcji jest i przerazenie,
i bezradno$¢ wobec brutalnej sity, wobec szantazu. To
wrécito, jak w latach 30. XX wieku. Co$, co wydawalo sie
juz zupelnie odpedzone, znowu stoi na naszym progu.

Warto powiedzie¢ na koniec o reakcji Ukraificéw. Rosja
jest o wiele wieksza, jest uwazana za mocarstwo, i na-
jezdza mniejszy kraj, bez broni atomowej. | ten mniej-
szy kraj méwi: ,To nie bedzie takie tatwe, my sie nie
damy”. Przeciez oni tez mogliby zareagowac jakims ro-
dzajem bezradnosci, przerazenia, natomiast to, jak sie
zachowali, jest przyktadem hartu, niepoddawania sieg
bezradnosci.

To jest niestychane. Kiedy w 2014 roku Rosjanie zajeli
Krym i cze$¢ obwodéw tuganiskiego i donieckiego, ten
duch oporu byt duzo stabszy. Mysle, ze to doswiadcze-
nie bardzo wiele ich nauczylo. Rézni przedstawiciele
Ukrainy po 24 lutego méwili: , Dla nas to nie bylo zasko-
czeniem, my to mamy juz od o§miu lat”. I jeszcze jedno
— w miedzyczasie powstala tam silna tozsamos¢. I to
jest zadziwiajace, to szybkie upodmiotowienie narodu,
ktéry okreslitbym jako polityczny. Bo to nie jest naréd,
ktéry ma oczywiste, etniczne korzenie. Tak jak Polacy
dzisiaj sa raczej jednolici etnicznie, tak Ukraiicy sg ,po-
mieszani”. Zachodnia Ukraina to Ukraificy z monarchii
cesarsko-habsburskiej, wschodnia — to ludno$¢ prze-
mieszczona w okresie stalinowskim, do tego s3 tam Ta-
tarzy, Zydzi, inne mniejszosci. I oni w ogromnej wiek-
szo$ci méwig: jeste§my obywatelami Ukrainy, chcemy
zy¢ w tym panstwie, w tym spoteczenstwie. I wybieraja
na prezydenta Zyda ,z odesskiego kabaretu”...

I to jest jakis$ cud, ktéry si¢ tam dokonat.

TAJEMNICA PEPKA

Moj pepek jest bardzo gleboki
i nigdy nie lubilam go czyScic.
Sprawy zaszly tak daleko,
ze leraz boje si¢ tam
zajrze¢ w obawie,
ze ajde kawalek
kanapki

z podstawowki.
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NA PYTANTE O MORDERSTWO Dzamala Chaszukdziego

Muhammad ibn Salman odpowiedziat: ,Gdyby$my zabijali

publicystéw, ktérzy nas krytykuja, Chaszukdzi nie znalaztby sie

nawet w pierwszym tysigcu nazwisk na naszej liscie”.

uvhammad ibn Salman, ksigze
koronny Arabii Saudyjskiej, ma
trzydziesci siedem lat i od pigciu

lat rzadzi krajem. Jego ojciec, osiemdziesie-
cioszescioletni krél Salman, od 2019 roku
prawie w ogéle nie pokazuje sie publicznie,
zreszta od poczatku pandemii sam MBS
—jak nazywany jest ksiaze — tylko kilka razy
opuscit patac. Dawniej wszedzie go bylo pel-
no, jezdzit po kraju, nieustannie promujac
swoj plan zmodernizowania panstwa. Jed-
nak krétko po zamordowaniu dziennikarza
,The Washington Post” Dzamala Chaszu-
kdziego w 2018 roku MBS zdecydowanie
ograniczy! podréze. Ostatniego wywiadu
dla prasy zagranicznej udzielit ponad dwa
lata temu. CIA ustalita, ze to on zlecit zabdj-
stwo Chaszukdziego, a saudyjscy prokura-
torzy wykazali, ze za zbrodnig stali najblizsi
wspbtpracownicy ksiecia. Najprawdopodob-
niej po¢wiartowali oni zwloki ofiary, a na-
stepnie sie ich pozbyli.

MBS juz wczedniej mial reputacje
czlowieka bezwzglednego. W 201y roku

aresztowat kilkuset cztonkéw wlasnej rodzi-
ny oraz innych bogatych Saudyjczykéw pod
zarzutem korupcji. Zamknat ich wszystkich
w hotelu Ritz-Carlton w Rijadzie. Zabéjstwo
Chaszukdziego ostatecznie przypieczetowa-
o wizerunek miodego ksiecia jako brutal-
nego psychopaty przeczulonego na punkcie
swojej reputacji. Do ludzi nieprzychylnie
oceniajacych MBS zalicza sie prezydent Joe
Biden, kt6ry od czasu objecia urzedu odma-
wia rozmowy z przywd6dcg Arabii Saudyj-
skiej. Wiele os6b w Waszyngtonie i innych
zachodnich stolicach ma nadzieje, ze MBS
ostatecznie nie zostanie krélem.

Tymczasem w Arabii Saudyjskiej uwaza
sie to za przesadzone. — Kazdy Saudyjczyk ci
powie, ze MBS zasiadzie na tronie — rzucit
w rozmowie ze mng wysokiej rangi saudyj-
ski dyplomata. — Moze w Waszyngtonie s
ludzie, kt6rzy w to nie wierzg. Trudno, nie
pomoge im, nie jestem psychiatrg.

Po $mierci ojca MBS zostanie wladcg ab-
solutnym kraju, w ktérym narodzit sie is-
lam. Bedzie wlascicielem najwiekszych na
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$wiecie tatwo dostepnych rezerw ropy naf-
towej. Nie wolno tez zapominad, ze Arabia
Saudyjska to jeden z najblizszych sojuszni-
kéw Ameryki 1 jej wieczne utrapienie.

Przez ostatnie trzy lata podrézowatem
tam wiele razy i probowatem odkry¢, kim
tak naprawde jest ksigze koronny. Morder-
c3? Reformatorem? Moze jednym i drugim?
A jesli tak, czy jego brutalne zapedy i marze-
nia o transformacji kraju sg ze soba nieroze-
rwalnie zwigzane?

Nawet jego krytycy przyznaja, ze tchnat
W swojg ojczyzne nowego ducha, wyrwat ja
z gospodarczej i spolecznej apatii. W 2016
roku oglosit plan zwany Wizja 2030 i zapo-
wiedzial, ze zmieni Arabie Saudyjska, czy-
li — prosze mi wybaczy¢ dosadnosc¢ — jeden
z najdziwaczniejszych krajéw na Ziemi,
w panstwo, ktére datoby sie nazwaé normal-
nym. Dzi§ Arabia Saudyjska jest dostepna
dla gosci z zewnatrz i inwestoréw, obywa-
tele mogg korzysta¢ z rozmaitych zabronio-
nych wczesniej rozrywek, a nawet pozwoli¢
sobie na drobne grzeszki. Ksigze koronny
zalegalizowat kina i koncerty, zapraszat ra-
peréw — i to catkiem kontrowersyjnych — na
wystepy, pozwolil kobietom prowadzi¢ sa-
mochody i ubierad sie réwnie wyzywajaco,
jak w Dubaju lub Bahrajnie, najprawdziw-
szych jaskiniach rozpusty. Ograniczyl wpty-
wy duchownych tradycjonalistéw i policji


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lf3_ebook

rysunki DOMINIK NAWROCKI Kup kS|qZke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lf3_ebook

