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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakcji ,Pisma”.

Droga K.

Dwa i p6ttysigca lat temu Platon zwigzat nas
w jaskini, nie pozwalajac nam wyj$¢ do $wia-
tta. Setki lat p6Zniej jedynym Zrédtem pozna-
nia prawdy byta iluminacja, niby niemozliwa,
ale podobno paru sie udato. W XXI wieku
antyczni brodacze czy postaci z dyskami nad
glowami cieszg sie juz mniejsza popularno-
$cig, za to mamy inteligentne telefony assem-
bled in Asia. A w nich kursy do medytacji,
w ktérych mity pan (czasem mita pani) kaze
siadac nad rzeka i patrzec na rybki.
Natomiast moje pytanie brzmi: dlaczego by
po prostu nie wyjs$¢ z tej jaskini i nie zrobi¢
sobie iluminagji? (...) Czemu by na przyktad
nie wskoczy¢ do tej rzeki, najpierw cieszyé
sie rybkami, a potem poptynac z nurtem?

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Drugi wspanialy swiat

Drogi J.

Czytam Twdj list kilkanascie razy, zeby dobrze zrozumied. I Twoje pytanie pojmuje tak
(popraw, jesli sie myle): czemu, do ciezkiej cholery, cztowiek nie moze doznac o$wiecenia?
Dlaczego siedzi, scrollujac media spotecznosciowe, gadajac o pierdotach, kupujac wesote ga-
dzety bez widocznych przyciskéw; czemu grabi liscie w ogrédku i Zre czipsy podczas oglada-
nia programu Rolnik szuka zony? A méglby przeciez zamiast tego doznad iluminacji! Prawde
pozna¢! Zrozumie¢, co tu sie naprawde dzieje! WIEDZIEC! PEYWAC Z RYBKAMI I CZUC
ICH SREBRNE, LUSKOWATE CIALA, KTORE OCIERAJA MU SIE O NOGI!

Gdyby to byt wyklad z filozofii, a Ty, J., bylby$§ moim studentem, to opowiedziatabym ci
o réznych waznych panach i paniach, ktérzy méwili o tym, jak skutecznie wydostac sie z ja-
skini Platona (dla niezorientowanych: Platon przedstawil takg metafore, ze ludziska cate zycie
siedza przykuci w glebokiej jaskini, patrzac na cienie cieni na jej $cianach; prawdziwe rzeczy,
ktérych tylko refleksy widzimy i uznajemy za prawde, s daleko na zewngatrz i aby je pozna¢,
musimy sie wydosta¢ z jaskini — najlepiej za pomocg filozofii). Ale to nie jest wyktad, tylko
rozmowa, a w tejze mozna méwic to, co sie mysli naprawde. No to méwie. Jak kolezanka
koledze. Uwaga, zaczynam. Otéz: cztowiek nie moze doznac¢ o$§wiecenia, gdyz albowiem
OSWIECENIA NIE MA. I tyle. Tak. Powiedziatam to. Poszto w $wiat!

—Jak to, nie ma o$wiecenia? — zapytasz. — Przeciez Platon zamknat nas w jaskini, wystarczy
wyj$c! I w tym wlasnie sek, drogi J.; Platon wcale nas nigdzie nie zamknat, nie zebral homo-
sapienséw do kupy i nie zagonit ich pod ziemie. Zrobit za to cos o wiele gorszego. Obudzit sie
pewnego dnia w jaskini, rozejrzat sie i nie spodobato mu sie to, co zobaczyt. Wymyslit wiec
sobie, skubany, ze jest co$ poza jaskinia. Swiat idei, §wiat prawdziwszy, piekniejszy. Swiat sam
w sobie, $wiat NAPRAWDE, a nie tak staby, jaki znamy. I przekonat wielu z nas, ze tkwimy
w pélzyciu, a to ma wartos¢ tylko o tyle, o ile spedza sie je, prébujac sie dosta¢ do megazycia.

Zanim poszli inni. Chrzescijanie na przyklad — ci méwia, Ze aby nasze péizycie mialo sens,
trzeba sie dosta¢ do o wiele fajniejszego $wiata, Krélestwa Niebieskiego. Inni rekomendowali
Nirwaneg; jeszcze inni (taki Kant na przylkdad) méwili, Ze niestety nie mamy szans dotknac
Prawdy, bo nasze umysty nie potrafia sie do niej wlasciwie dostroi¢. Niektérzy méwig: ,Chcesz
widzie¢ ryby? Zazywaj grzyby”. Wiekszos¢ ludzkosci jest od zawsze opetana pomystem, ze
tutaj, na Ziemi, widzimy tylko cienie, a Prawda, kt6ra nas wyzwoli, jest gdzie indziej, The
Truth is Out There, lezy dokladnie posrodku, tuz koto miejsca, gdzie pogrzebany jest znany
nam wszystkim mityczny pies. Nawet panowie od Pizzagate (to ci, ktérzy twierdza, ze Hillary
Clinton stoi na czele pedofilskiej szajki) tez mysla w podobny sposéb — media klamig, ludzie
Idamia, wyzwdl sie ludu Ziemi i zobacz, co tu sie naprawde odjaniepawlal

I po co nam to? Ano pomaga. Pomaga poradzi¢ sobie z faktem, ze ten $wiat jest, jaki
jest, gléwnie beznadziejny; ze wszyscy umrzemy, nowy ajfon $rednio cieszy, dzieci choruja
i wszystko jakos tak nie ma sensu. Ale jesli Prawda jest gdzie indziej, to to wszystko nie jest
prawda i sprawa poniekad zalatwiona. Nikt nas nie zrobit w konia kosmicznie, wpuszczajac
nas w kiepski $wiat, tylko lokalnie, ktadgc nam na oczy tuski.

Pomaga, ale tez przeszkadza. I to bardzo. Bo kto teskni za oswieceniem, za drugim,
lepszym $wiatem, nigdy sie nie rozgosci w tym. Nasze niebo bywa chmurne, hortensje tu
czasem wiedna, ludzie miewajg raka, istnieje réwniez Putin. Ale walczy¢ z rakiem czy Puti-
nem mozna tylko wtedy, kiedy rozumie sie, Ze to nie sg cienie, ale prawda, najprawdziwsza
prawda. Jest tylko jaskinia. Za nig nie ma nic. Ta prawda nas smuci, ale — jak kazda prawda
— moze nas wyzwoliC.

Telefon jednakowoz zawsze warto odlozy¢, serial wylaczy¢ i popatrze¢ na prawdziwych
ludzi, nie? O$wiecenie w skali mikro — to polecam, za tym stoje, temu sie po§wiecam.
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(K dom

Poezja w ,Pismie” AGNIESZKA WOLNY-HAMKALO
powstaje

przy wsparciu
Staromiejskiego
Domu Kultury
w Warszawie. Niedzwiedzie przychodzity pod nasze

okna

i opieraly o nie kwadratowe szczeki.

Dom byt kruchy, mtodziutki, wystarczyto
krzykna¢,

zeby $ciany rozpadly sie, odstonity serce
mrowiska

nieodporne na niedzwiedzie spojrzenia i

$wiatlo.

Niebo bylo skéra naciggnieta na dom i
teraz

wypadty z niej shuriken, metalowe
gwiazdy ninja

i powbijaly si¢ w nasze plecy i rece.

Mati lize jak dziewczyna! — syczaty
ksigzyce. Niedzwiedzie
zaczely przezuwad.

Prawnicy wreczyli nam ulotki

AGNIESZKA (ur. 1979), poetka, prozaiczka i dramatopisarka. Opublikowata cztery powiesci, dziesiec ksigzek
WOLNY-HAMKAEO poetyckich oraz cztery ksigzki dla dzieci. Jest autorka sztuk teatralnych. Kuratorka literacka
Miedzynarodowego Festiwalu Opowiadania. Mieszka we Wroctawiu.
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PROZA

Klamstwa o mojej matce

tekst DANIELA DROSCHER

przetozyta MALGORZATA GRALINSKA

iedziatam na tylnym siedzeniu na-
szego pomaranczowego garbusa.

S

stata skérzana torba podrézna, z ktérej ro-

Z przodu obok siedzenia pasazera

bili§my uzytek jedynie w czasie wakacyj-
nych wyjazdéw. Bagaznik réwniez pekat
w szwach. Czulam, ze co$ tu nie gra.

Byl wczesny ranek. O tej porze moja
mama powinna byé w pracy, ja — w przed-
szkolu. Tymczasem jechaty$my drogg fede-
ralng w kierunku Himmelstidt, gdzie miesz-
kali dziadkowie.

— Czy babcia i dziadek wiedzg, ze przyje-
dziemy? — zapytalam. Mama skinela glowsa,
ale nic nie powiedziata.

Prébowatam zobaczy¢ odbicie jej twarzy
w tylnym lusterku. Mama wpatrywala sie
w jezdnie, usitujac ukry¢ przede mna zy.

Skad ja to znatam. , Tylko nie przy dziec-
ku” — méwit zawsze ojciec. Nie chcial, zebym
byta $wiadkiem ich ktétni.

Klécili sie prawie codziennie, to znaczy
ojciec wywotywat sprzeczki, mama tylko sie
bronita. Najczesciej do awantury dochodzito
wieczorem, kiedy ojciec wracat z biura i na-
rzekal, ze jego zona jest ,za gruba”. Dzisiaj
zaczal juz przy $niadaniu.

Widziatam, jak mama dzielnie prébuje
utrzymac tzy drgajace na krawedziach dol-
nych powiek. Wymacatam moja lalke Iwone,
ktéra spoczywata obok mnie na siedzeniu.
Ona oraz czarny kocur Pepper byli dla mnie

calym $wiatem. Wszystkie dzieci z przed-
szkola we wsi miaty rodzenstwo. Ja miatam
Iwone.

Postanowitam rozweseli¢ mame, dlatego
jedna po drugiej zaczetam nuci¢ znane mi
piosenki. Wyprostowana stangtam w rozkro-
ku w waskiej przestrzeni tuz za hamulcem
recznym. Uwielbialam to miejsce, stad mia-
fam swobodny widok na droge. Gdy jecha-
fam z mama garbusem — inaczej niz pod-
czas jazdy z ojcem — nie musiatam zapinac
pasow.

Spiewalam, a biate linie wymalowane na
jezdni znikaty pod podwoziem samochodu.
Po bokach ciggnely sie winnice, potem faki
itylko gdzieniegdzie wida¢ bylo pojedyncze
domy na zboczach.

Dziwila mnie ta podréz do Himmelstidt.
Od dawna nie odwiedzali$my dziadkéw, oni
ostatnim razem tez byli u nas wieki temu.
Wezesniej zawsze dochodzito do ktétni mie-
dzy nimi a rodzicami ojca, ktérzy mieszkali
z nami w jednym domu. Mamie nie udawato
sie ich pogodzi¢. Ojciec prébowal, ale czynit
to bez wiekszego przekonania.

Naraz krajobraz przesuwajacy sie za
oknem zwolnit. Silnik zaczat sie krztusic.
Mialam wrazenie, ze jakis$ olbrzym ciggnie
za nasz bagaznik. Krzyknetam i chwycitam
sie kurczowo zagtéwkéw. Samochodem cos
szarpnelo, podskoczyt, mama skrecita gwal-
townie kierownica — jakim$ cudem udalo

Kup ksigzke

jej sie zjechac na pobocze. Bolata mnie glo-
wa. Najpierw z calym impetem uderzytam
w podsufitke, a potem w Iwone.

— Wszystko w porzadku? — Mama pochy-
lita sie miedzy siedzeniami i dotkneta mo-
jego czofa.

Zeby ja uspokoic, kiwnetam glows.

— Na pewno? — Troskliwie odgarneta mi
z twarzy blond grzywke.

— Co sie stato? — spytatam oszotomiona.

Mama znéw usiadta przodem do deski
rozdzielczej.

— Zapomnialam zatankowac.

PARE MINUT POZNIE] szly$my poboczem
drogi federalnej. Miatam zbyt krétka reke,
by utrzymac z dala od siebie nieforemny ka-
nister, dlatego przy kazdym kroku pusty me-
talowy pojemnik obijat mi sie o nogi. Koszto-
wato mnie to sporo trudu, ale mama miata
przeciez sandaty na wysokich obcasach, pa-
znokcie u nég pomalowane czerwonym la-
kierem, a na jej powiekach potyskiwat niebie-
ski cien. Uznatam, ze zardzewiaty kanister
nie pasuje do takiej , prezencji”, jak okreslata
to zawsze babcia Martha, matka ojca.

Jak na kwiecieri byto niespotykanie gora-
co. Mama sie spieszyta. Nawet w upale sta-
rata sie, Zeby jej chéd wygladat na elegancki
ilekki, jakby ptyneta. Przez caly czas szlam
kilka krokéw za nig. Podobato mi sie, w jaki
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sposéb storice kreslito nasze cienie na as-
falcie. Cienn mamy byt duzy i szeroki, méj
—waski i krétki, przy kazdym kroku staratam
sie trzymac konturu jej sylwetki.

W ostatnich tygodniach w naszym miesz-
kaniu wcigz rozbrzmiewaty stowa ,kalorie”,
,dieta”, ,wakacje”. Ojciec chcial, zeby mama
odbyta ,kuracje”. Mama sprzeciwiala sie,
wcale nie uwazala, ze jest za gruba.

Babcia Martha przyznawata ojcu racje,
»cho¢ nikt jej o to nie pytal”, jak zalila sie
mama. Babcia nie lubita mamy, nie przepa-
data réwniez za jej rodzicami. To ,zamiej-
scowi”, jak twierdzita babcia. Pochodzi-
li z Polski, a jednocze$nie byli Niemcami,
,$laskimi Niemcami”, co wydawalo mi sie
okropnie skomplikowane.

— Tam, mamo, tam! — Z wrazenia omal
nie potknetam sie o kanister.

Na poboczu, kilka metréw przed nami,
wylonit sie stup z telefonem alarmowym. Byt
jasnopomaraniczowy i potyskiwal zupelnie
jak nasz garbus. Mama potrzasnela glowa,
minela stup i pociggneta mnie za soba.

— Ale tata méwi, ze stad mozna zadzwo-
ni¢ po pomoc drogows.

Ojciec wyjasnit mi, jak to dziata. ,Zétte
anioly” — tak méwi sie na stuzby.

Mama sie zasmiata. Nie byt to prawdzi-
wy $miech, nie lubitam, kiedy brzmial w jej
ustach tak szyderczo.

— Nie kiedy kto$ zapomniat zatankowac.
— Spojrzata na mnie z naciskiem. — Nie wol-
no ci o niczym powiedziec tacie. Styszysz?

Skinelam glows, lecz w tym samym mo-
mencie poczutam na karku ulducia goraca.
Klamstwo, placz i zabawa jedzeniem stano-
wily trzy grzechy §miertelne. Najgorsze ze
wszystkich bylo klamstwo. Najbardziej przez
mame znienawidzone.

— Wiesz przeciez, jaki jest tata — powie-
dziala, chcac sie usprawiedliwic.

To prawda, ojciec strasznie by sie zdener-
wowal, gdyby ustyszal, co jej sie przytrafilo.
W jego pracy wszystko musiato chodzi¢ jak
w zegarku. Ojciec budowat mechanizmy,
ktére kontrolowaly inne mechanizmy, jeden
blad maégt kosztowac ludzkie zycie. Spowo-
dowag, ze samoloty spadtyby na ziemie, wy-
koleily sie pociagi, bolidy F1 wypadty z toru
i bez zatrzymywania uderzyly w trybuny.
Wiedzialam, ze lepiej mu nie wspominac
o pustym baku.

DANIELA DROSCHER (ur. 1977), niemiecka pisarka. Zadebiutowata w 2009 roku powiescia Die Lichter des
George Psalmanazar. Autorka zbioru opowiadari Gloria (2010), powiesci Pola (2012, wyd. pol. 2014, tum.
Stawa Lisiecka) oraz autobiograficznej prozy Zeige deine Klasse (2018). Powies¢ Liigen iiber meine Mutter
(Ktamstwa o mojej matce) znalazta sig w 2022 roku w finale Deutscher Buchpreis.

— Spéjrz, zaraz bedziemy na miejscu.

I rzeczywiscie, w oddali mozna bylto do-
strzec budynek z biekitnymi choragiewkami
powiewajacymi na wietrze.

Gdy doszlyémy do stacji, zapach benzy-
ny wydat mi sie tak gryzacy, ze musialam
wstrzymac oddech.

— Oddychaj przez usta — polecita mama.

— I co? Stanelismy?

Pracownik stacji natychmiast otakso-
wal figure mamy. Nie podobato mi sie,
w jaki sposéb mezczyzna na nig patrzy.
Jego wzrok przeslizgiwat sie po dzinsowej
spddnicy siegajacej do potowy tydek i cien-
kim sweterku. Chyba nie uwazat, ze mama
jest ,za gruba”.

Mnie zaszczycil jedynie przelotnym
spojrzeniem. Ja jednak nie spuszczatam
go z oka, tak jak on nie odrywat wzroku od
mamy, gdy wkladat pistolet dystrybutora do
kanistra i z pluskiem wlewal benzyne.

Mama przesunela torebke na brzuch, wy-
jela portmonetke i skrzyzowata ramiona na
piersi. Dopiero w tym momencie uswiado-
mitam sobie, ze czego$ brakuje.

— Iwona — w po$piechu zapomniatam za-
brac jej z samochodu.

— Iwona. To twoja siostra? — W glosie pra-
cownika stacji dalo sie naraz ustyszeé jakas
dziwng nute. Musiatam wykrzykna¢ imie
na glos.

— To tylko lalka. Ma na imie Yvonne —
powiedziata mama szybko, spogladajac na
mnie groznie. Faktycznie, oryginalne imie
tego modelu brzmiato ,Yvonne”, ale babcia
z Himmelstidt, ta ,,zamiejscowa”, kierowana
nieodpartg tesknotg za rodzinnymi strona-
mi, przechrzcila jg na , Iwong”.

— Bardzo prosze — mezczyzna wyciagnat
pistolet z kanistra.

Mama otworzyla portmonetke. Na po-
czatku ruchy jej rak byly opanowane, potem
jednak stawaly sie coraz bardziej beztadne.
W konicu mama podniosta wzrok.

— Nie starczy mi gotéwki — wydusita
z siebie.

Pracownik patrzyt na mame bez cienia
fascynacji.

—Noi co teraz?

Widziatam, ze mama zaciska zgby i wywi-
ja wargi do srodka. Nie pierwszy raz wybra-
fa sie gdzies bez pieniedzy. U rzeznika albo
w kwiaciarni tez zdarzalo jej sie niekiedy
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bra¢ towar ,na kreske”. Tylko ze to byli lu-
dzie, ktdrzy ja znali.

Pracownik stacji znéw zmierzyt jg wzro-
kiem od stép do gléw.

— Normalnie musiatbym wezwac policje.

Spojrzalam przerazona na mame. Wygla-
data na opanowana, wiedzialam jednak, ze
ttumi w sobie wéciektos¢.

Przez chwile stala po prostu w miejscu,
spogladajac na winnice wznoszace sie po
drugiej stronie drogi.

— Wie pan co? — westchnela w koncu. —
Jutro przywioz¢ panu pieniadze. A do tego
ciasto wiasnej roboty. W porzadku?

Mezczyzna sie zawahat.

— Czy moze sie pani wylegitymowac?

Mama pospiesznie wyciagnela dokumen-
ty z portfela. Pracownik stacji przygladat sie
badawczo fotografii w paszporcie, a potem
kiwnat glowa. Kilka minut pézniej znéw
szty$émy poboczem, wracajac do samochodu.

Mama taszczyla ciezki kanister. Benzyna
chlupata przy kazdym jej kroku.

Kiedy zaoferowalam pomoc, machnela
tylko reka.

— A jak tam twoja glowa? Juz nie boli?
— spytala, zabrzmialo to jednak bardziej jak
wyrzut niz troska.

Potaknetam, mimo ze w moich skroniach
pulsowat tepy bdl. I cho¢ mama byta kocha-
na, wiedziatam, ze jej nastr6j moze zmieni¢
sie w jednej chwili.

Przez reszte drogi nie powiedziata ani sto-
wa. Co jaki$ czas przystawala, zeby zaczerp-
na¢ tchu. Kilka razy omal nie skrecila sobie
nogi. Nie wygladato to szczegélnie bezpiecz-
nie, a juz z pewnoscia nie bylo eleganckie,
ale mama nie wpadta na pomyst, zeby zdja¢
szpilki.

Napelniwszy bak, zakrecita kanister
i spojrzala ostro najpierw na mnie, a potem
na garbusa.

—Noi tak. Jedziemy z powrotem do domu
— powiedziala, otwierajac hatasliwie drzwi.

Wczolgatam sie na tylne siedzenie obok
Iwony. Jak tylko mama weszta do samocho-
du, zapielam pas. Przez cala droge powrotna
prébowatam dostrzec zza jej glowy wskaznik
poziomu paliwa.

W JEDNE]J Z wczesniejszych wersji mojego
tekstu mama bez namystu podpala stacje
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benzynowa. Nawet jesli w rzeczywistosci ni-
gdy nie bylaby do tego zdolna, obraz ten jest
wyrazem mojego dzieciecego leku.

Potem juz zawsze myslalam o matce, ile-
kro¢ natrafialam na osoby wybuchowe, ba-
lansujace pomiedzy wsciekloscig a bezsil-
noscig, na przyktad na Michaela Kohlhaasa
z noweli Heinricha von Kleista, Ulrike Mein-
hof’i tak dalej.

Podobnie jak w przypadku tych postaci
bezsilna wscieklo$¢ matki miata co$ wspél-
nego z pieniedzmi. Z buntem przeciwko
temu, ze co$ takiego jak pienigdze istnieje
albo musi istniec.

W zyciu matki niewiele rzeczy odgrywa
wazniejsza role niz niezalezno$¢ finansowa.
Skapstwo jest matce z gruntu obce. Nadal
jednak nie dowierza, ze moze dysponowac
wilasnymi $§rodkami. Wcigz na nowo musze
sobie u$éwiadamia¢, jak niezwykle wydawato
sie w tamtych czasach, ze kobieta ma swo-
je konto. Nowe bylo réwniez to, ze kobiety
mogly wybiera¢ zawéd — i to nie taki, ktéry
wymyslili dla nich rodzice — czy obejmowac
posade, ktérej nie maégl, ot tak, wypowie-
dzie¢ maz. Dopiero w 1977, roku mojego
urodzenia, kobietom przyznano prawo do
zawodowego samostanowienia.

Widze, jak mama otwiera portmonet-
ke. W domu towarowym, na deptaku. W jej
ruchach kryje sie jakie§ zazenowanie, ale
i duma. Tak samo mama wyglada za kaz-
dym razem, gdy wychodzi z sypialni, zeby
zaprezentowa¢ mi nowe ubranie.

PRZEZ NASTEPNE DNI staralam sie ani sto-
wem nie wspomnie¢ o naszej dziwnej
wyprawie. Jeszcze nigdy nie musialam
trzymadé w wielkiej tajemnicy czegos$ tak
emocjonujacego. Z ogromnym trudem uda-
o mi sie nie wypapla¢ niechcgcy ojcu, jak
bardzo pracownik stacji benzynowej ucie-
szyt sie z ciasta. Mama podarowata mu na-
wet portmonetke. Dzieki pracy w fabryce
wyrobéw skérzanych miata wiele pieknych
»modeli”.

Mama robita wszystko, co w jej mocy,
by ukry¢ nieszczesne zdarzenie. Najwiecej
zmartwienia przysparzalo jej zamaskowa-
nie guza na moim czole. Niebieskofioleto-
wy siniak przeswitywal nawet przez gesta
grzywke. Za kazdym razem, gdy spotykatam

babcie Marthe, spuszczatam glowe, ze stra-
chu, Ze babcia moglaby nas podkablowac.

— O co temu dziecku znéw chodzi? — ma-
mrotata. — Co to za kwagna mina?

W koricu przyszlo pismo z policji i — za-
nim mama zdazyla je przechwyci¢ — babcia
Martha zdecydowanym ruchem wylowita list
ze stosu korespondencji, by wieczorem po-
kaza¢ go ojcu.

Mieszkanie dziadkéw znajdowalo sie bez-
posrednio pod naszym, wystarczyto zej$¢ lub
wej$¢ po szarych marmurowych schodach.
Kiedy sie wprowadzali$my, ojciec orzekd,
Ze nie ma potrzeby zaktadac¢ oddzielnych
skrzynek na listy. Babci bylo w to graj, dzie-
ki temu zyskata wspanialg okazje, by szpie-
gowad mame.

Jakis kierowca zawiadomit policje, ponie-
waz zobaczyt auto pozostawione przy dro-
dze.

W tym kraju — ojciec odczytywat pismo
drzacym glosem — nikt nie moze parkowac
ot, tak sobie na poboczu. Mama nie ustawita
nawet tréjkata ostrzegawczego.

— To chyba nie takie trudne. — Ojciec nie
potrafit zrozumie¢, jak taka madra kobieta
jak matka mogta zachowac sie tak gtupio.

W liscie informowano o nalozeniu
grzywny.

— Prawie twoja miesieczna pensja —
stwierdzil ojciec, przeczesujac reka geste,
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jasne blond wlosy, ktére opadaty mu na uszy.
Westchnat ciezko.

Zostatam poddana ogledzinom od st6p do
gléw ijuz po chwili ojciec zauwazyt guza na
moim czole. Natychmiast zaczal wrzeszczed.

Oberwalo sie nie tylko mamie, za swoje
dostat tez kanclerz Kohl, ktéry, wbrew obiet-
nicom wyborczym wciaz nie wprowadzit po-
wszechnego obowiazku zapinania paséw.

Nawet ja dostatam porzadny ochrzan.

— Dziecko —jeknat ojciec, jak zwykle, kie-
dy sie skaleczytam albo zrobitam jakie$ gtup-
stwo. — Dlaczego zawsze musisz stawa¢ mie-
dzy siedzeniami?

Gléwng winowajczynia byla jednak, rzecz
jasna, mama.

— Co za lekkomy$lnos¢! — krzyczat ojciec.

Nie interesowalo go, ze guz juz prawie
weale mnie nie bolat. Nie wiadomo, co najbar-
dziej go rozgniewalo: grzywna, wykroczenie,
to, ze moja matka wszystko zataila, a moze
to, ze narazita mnie na niebezpieczeristwo.

Tymczasem mama zloscita sie na tescio-
wa, ktéra znéw wiracila sie w czyjes prywat-
ne sprawy. Wspdlna skrzynka na listy nie po
raz pierwszy stala sie przyczyng strasznej
ktétni. Mama nie miata najmniejszej szan-
sy, zeby zabra¢ adresowane do siebie listy,
poniewaz listonoszka przychodzita przed
poludniem, gdy mama byla w pracy. Wie-
le razy skarzyla sie na brak prywatnosci, co
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dziwnym trafem przywodzilo mi na mysl
brudne majtki.

— List z policji. No pinknie — mamrotata
babcia niezrazona.

— Pismo bylo zaadresowane do mnie. Do
mnie! — Kiedy mama bez slowa wyjasnie-
nia zniknela w drzwiach, jej twarz plonela,
a oczy sypaty iskry. ,, Dzika furia” — tak nazy-
wat sie ten stan.

WCZESNYM WIECZOREM, W samym srodku
dziennika telewizyjnego, babcia Martha wpa-
rowata do naszego mieszkania. Byla niska,
jasnoblond wilosy nosita zwigzane w kok.
Granatowy pieprzyk wielkosci ziarnka gro-
chu drzal na prawym skrzydelku jej nosa, jak
zawsze, gdy czyms sie denerwowala.

— A to d podle babsko! No, no. Pinknie!
— ujadala na mame, ta jednak nic sobie
z tego nie robita i, nawet nie podniéstszy
wzroku, dalej pitowata paznokcie.

—Chodz no szybko! — poganiata ojca. — Sam
zobacz.

Z bijacym sercem posztam za dorostymi.
Wszyscy z wyjatkiem mamy pobiegli do ma-
fego ogrédka warzywnego, ktéry, tak jak inne
parcele, polozony byt nad brzegiem jedynego
potoku we wsi. Na nogach miatam domowe
kapcie z miekka podeszwa, wiec kazdy krok
na zwirowanej alejce sprawiat mi bol. Zaci-
snelam zeby. Dla babci Marthy ogrédek byt
tym, czym dla mnie Iwona — calym $wiatem.

Gdy doszlismy do furtki, zobaczyli$my,
ze grabie, motyki i sekatory, zazwyczaj sta-
rannie ulozone w szopie, lezg rozrzucone
na waskiej drézce. Tyczka do fasoli stata
wygieta, pomiedzy grzadkami walaly sie na
wp6t uschniete rzodkiewki i marchewki. Ca-
to$¢ przypominata troche scene z dzieciecej
ksigzki o niegrzecznej Struwwelliese, ktéra
w napadzie szatu zdemolowala ogréd suro-
wej sgsiadki. Przerazona spojrzatam na ojca.
Stat z poszarzaly twarza.

— Co za swolocz! — darla sie babcia Mar-
tha. — Co za choleral

Przetknetam gline. Méwili o mojej matce.
Dla wszystkich bylo jasne, Ze to jej sprawka.
Styszalam glosne bicie wiasnego serca.

— Cicho — wtracit sie dziadek Ludwig.
— Nie przy dzieciaku. — Dziadek niechetnie
wydawal polecenia, ale lubit sie z mama.
Wzigt mnie za reke.

— Chodz, Elasche, chodz, wnusiu, pozry-
wamy owocki.

Ojciec stat z tylu, kompletnie zbity z tro-
pu. Pomégt swojej matce uprzatnac naj-
wiekszy balagan, a w tym czasie ja i dziadek
Ludwig zrywaliémy dojrzale owoce i wsy-
pywali$my je do matego, biatego wiaderka.
Najcenniejsze byly maliny. Ulubione owoce
mamy. Wraz z kazdg maling zerwang z to-
dyzki r6st méj smutek.

W drodze powrotnej tata niést mnie na
barana, bo stopy bolaty mnie tak, ze nie mo-
glam chodzi¢. Nie omieszkal przy tym solid-
nie mnie obsztorcowac. Jak mogtam pobiec
do ogrodu bez porzadnych butéw? ,Bycie
niesamodzielng” — tak nazwal moje zacho-
wanie, za ktére wine ponosita matka. W kon-
cu miatam juz sze$c¢ lat.

Napawatam sie widokiem, siedzac na ra-
mionach ojca. Ptaki usiadty w rzedzie na li-
niach wysokiego napiecia i ¢wierkaty cichg
piesn w zapadajacym zmierzchu. Bylo to dla
nich niebezpieczne, mialy szanse przezy¢,
pod warunkiem ze nie dotkng stupa, jak wy-
jasnil mi kiedy$ dziadek Ludwig.

Po naszym powrocie rozpetala sie okrop-
na awantura. Siedziatam na gérze, na brazo-
wych stopniach przed moim pokojem i sty-
szalam kazde stowo.

Mama prébowata sie bronic, ale po dtuz-
szej chwili wybiegta z pokoju z zaplakang
twarza. Decyzja zapadla. Pojedzie na kura-
cje sama, nie wolno jej byto mnie zabra¢ do
legendarnego Baden-Baden.

W DNIU wyjazpu wielka bezowa torba po-
dr6zna mamy stata przed pomalowang na
czarno azurowy, zelazng bramg, ktéra od-
gradzala nasze podwoérze od ulicy.

Ojciec, dziadkowie i ja staliémy w sze-
regu, od najwiekszego do najmniejszego.
Bylo wczesne przedpotudnie, wcigz chtodno.
Mama zarzucila na ramiona krétkie futro,
na zto$¢ babdi, ktéra zazdroscila jej futerka.

— Ach, patrzcie, jaka damulka — szydzita
jak zawsze babcia.

Ojciec stangt obok mnie i zalozyt rece
na waskiej klatce piersiowej. Z jednej stro-
ny ulzylo mu, ze mama jedzie na kuracje
sama, z drugiej czut sie nieswojo, zwlaszcza
ze wzgledu na mnie. Niemal jakby miat wy-
rzuty sumienia.
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— Dziadek Ludwig cie popilnuje — po-
wiedzial.

— Bidula — powiedziata babcia Martha,
przyciskajac mnie do podomki, z ktérej wy-
dobywat sie lekki zapach pieczeni. — Biedna
Elasche — kolejny raz zaznaczyla swojg tro-
skliwo$¢ w obecnosci matki. Mama natych-
miast zmarszczyla czolo. Nie lubita, kiedy
kto$ zdrabnial moje imie. Pewnie musiata
czud sie dziwnie, zostawiajac mnie pod opie-
ka kobiety, ktérej nie mogta znies¢.

Mama pochylita sie nade mna. Objetam
ja szybko za szyje. Z catych sit pragnetam
poczud jej cieply skére. Zatrzymad w pa-
mieci jej zapach. Pachniata czyms$ cieptym,
stodkim, czesto wyczuwatam w tym karme-
lowa nute. Sciskato mnie w gardle, ale udato
mi sie nie uroni¢ ani jednej tzy. Najchetniej
uchwycitabym sie kurczowo mamy. Po raz
pierwszy wyjezdzata na dtuzej, a ja juz za nig
tesknitam, chociaz wcigz stala przede mna
zywa 1 prawdziwa.

— Uwazaj na siebie, dobrze? — wyszeptata
tuz przy mojej twarzy.

Nawet w tym ostatnim uscisku jej ciato
trzymato si¢ na dystans. Wyczuwatam jakis
rodzaj zbroi. Bariery. Nie wiedziatam tylko,
czy bariera ta stoi po mojej, czy po jej stronie,
czy moze miedzy nami.

Mama ostatni raz poglaskala mnie po
wlosach. Po chwili juz machatam, wycig-
gnawszy obie rece w gére, az wreszcie gar-
bus skrecit w gtéwnga ulice i zniknat za ro-
giem. Mialam wrazenie, ze nagle powstala
we mnie luka, puste miejsce, kt6re znajdo-
walo sie gteboko w moim wnetrzu, a jedno-
czesnie gdzie$ na zewnatrz ciala.

Fragment pochodzi z ksigzki Danieli
Dréscher pt. Liigen tiber meine Mutter.
©2022, Verlag Kiepenheuer&amp; Witsch
GmbH&amp; Co. KG, Cologne/Germany.
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‘, t JOANNA GUTRAL, ZUZANNA KOWALCZY

JESTESMY DZIS $WIADKAMI gotowania pop-psycho

grochu z kapustg nﬁ 0 ecna wczeséniej skale.
Dorzucic¢ do tego gara moze kazdy — niewazne, czy m8
o wykwalifi -owaﬁych ekspertach, czy o samozwanczych
coachach i terapeutach po dwugodzinnym kursie.
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wiatto pada na sceng. Rozbrzmie-

wa pompatyczna muzyka, rozlegaja

sie brawa. Niektérzy wstaja, wzno-
sza okrzyki. Na widok wchodzacej na sce-
ne dziewczyny w r6zowej marynarce kto$
z niedowierzaniem zakrywa usta dlonig.
Inny podskakuje, aby uchwycic telefonem
najlepszy kadr. Za godzineg cze$¢ widow-
ni bedzie ptaka¢, podnosic¢ do géry rece
w gescie wdziecznosci, sta¢ w dtugiej ko-
lejce po autograf'i zdjecie. To — wbrew po-
zorom — nie jest opis spotkania z gwiazda
popu. To wystapienie Moja prawdziwa do-
rostosc. Kiedy dzieciiistwo staje si¢ zasobem
— ,pierwszy event Okolic Ciata”, czyli autor-
skiego projektu Marianny Gierszewskiej,
oferujacej kursy, warsztaty i indywidualne
sesje, ktéra dostarcza porad psychologicz-
nych ponad 200 tysigcom o0s6b §ledzacym
ja na Instagramie.

Przy wejéciu na inne spotkanie groma-
dzi sie ubrany na biato ttum. Grupy kobiet
w biatych sukienkach i koszulach, skupio-
ne w kilku miejscach widowni, pecznieja.
Gdy snopy $wiatet zaczynaja krecic¢ kota po
suficie i scenie, wstajg z krzesel i entuzja-
stycznie bija brawo. — Nazywam sie Leilani
Szajek. Wiem, ze wielu z was przyjechalo
tutaj specjalnie dla mnie. Chciatam wam po-
dziekowa¢ za obecno$¢ — mojej armii Leila-
ni. — Przez sale niesie sie fala okrzykéw. Za-
raz po przeméwieniu ,,armia” gromadzi si¢
przed wejsciem, aby odby¢ audiencje u swo-
jej idolki. Kobieta w bialej koszulce na widok
Szajek (kt6ra nazywa siebie ,metafizykiem”
i ,multimilionerky”, ,indywidualnie konsul-
tujaca najznamienitsze osoby biznesu”) wy-
bucha ptaczem. — Ona zmienita moje zycie
— moéwi do stojacej obok dziewczyny, réw-
niez w bieli. To za$, wbrew pozorom, nie
jest opis spotkania z religijnym guru. To
wystapienie twérczyni kurséw Manifestacja
marzen, ktéra zastyneta w internecie filmika-
mi, na ktérych ttumaczy tajemnice swojego
bogactwa afirmacjami o tresci , Dostaje prze-
lewy za to, ze jestem”.

— Wstancie i odwrddcie si¢ przodem do
osoby stojacej po waszej lewej stronie. Pot6z-
cie jedng dlon na swoim sercu, a druga na
sercu osoby naprzeciwko. Zamknijcie oczy.
Poczujcie bicie obu serc. A teraz otworz-
cie oczy, spéjrzcie na osobe przed wami
i powiedzcie jej: ,Dzient dobry, widze cie”.

JOANNA GUTRAL (ur. 1991), psycholozka, psychoterapeutka, psychoedukatorka. Doktorantka w Instytucie
Psychologii Uniwersytetu SWPS w Warszawie, cztonkini Polskiego Towarzystwa Terapii Poznawczej

i Behawioralnej. Prowadzi indywidualng terapie oséb dorostych w nurcie poznawczo-behawioralnym
oraz szkolenia i warsztaty z zakresu leczenia i profilaktyki zdrowia psychicznego.

Swietnie. Teraz jestescie gotowi na podréz.
—To z kolei nie jest opis duchowego rytuatu.
Takie ¢wiczenie zaordynowala w trakcie swo-
jego wystapienia Sekrety komunikacji Maya
Ori — coachka transformacyjna, mianujaca
sie réwniez ,mentorka” i, prekursorka edu-
kacji o meskiej i zeriskiej energii w kontek-
$cie relacji damsko-meskich”, ktéra prowadzi
kursy, warsztaty, indywidualne terapie oraz
»psychoedukacyjne” live’y na Instagramie. Jej
konto w mediach spotecznosciowych §ledzi
prawie 30 tysiecy osdb. Siedzacy obok nas
mezczyzna wzrusza sie, gdy Maya powtarza:
»Dostajesz to, w co wierzysz”. — Przechodze
przez rozwdd, mysl, ze przysztosc zalezy tyl-
ko ode mnie, bardzo mi pomaga — méwi,
gdy zagadujemy go przy wyjsciu.

Podczas Life Balance Congress — ,naj-
wiekszego w tej czesci Europy wydarzenia
rozwojowego poswieconego réwnowadze
zyciowej” — podobnych iluminacji, podnio-
stych utworéw i podniesionych w gére dloni
widziatysmy setki. Obesztysmy stoiska, kt6-
rych oferta rozciggata sie od indywidualnych
sesji coachingu, przez bizuterie wykonang
z pidr i krysztaléw, po kursy programowania
podswiadomosci i samouzdrawiania. Odby-
ty$émy rozmowy z osobami, ktére w takich
miejscach szukajg ukojenia, rozwoju, po-
mocy. Ustyszaty$my setki zdan o ,wycho-
dzeniu ze strefy komfortu”, ,pokonywaniu
wewnetrznych barier”, ,kreowaniu wyma-
rzonego zycia”, ,graniu tylko na siebie”,
ymanifestowaniu zmiany” i , poszerzaniu
$wiadomosdi”. I — co najwazniejsze — spo-
tkatysmy tylu méwcéw mianujacych sie ,na-
uczycielami zycia”, ,mentorami”, ,trenerami
mentalnymi” oraz ,inspiratorami zmiany”,
ze az trudno uwierzy¢, ze ktokolwiek méwi
dzi$ o niedoborze autorytetéw.

Ta mozaika alternatywnych praktyk roz-
wojowo-duchowo-leczniczych jest niezwykle
réznorodna i dzieki temu wlasnie realizuje
rozmaite potrzeby ogromnych rzesz ludzi:
od ciekawosci i checi rozwoju, przez po-
trzebe doswiadczenia wspdlnoty, po poszu-
kiwanie wsparcia w trudnos$ciach zyciowych.
Podczas wspomnianego kongresu w ciggu
trzech dni zgromadzono na jednej scenie tak
rézne postacie, jak mistrzowie Shaolin, eks-
perci z zakresu biochemii i biohackingu, tre-
nerzy ustawien systemowych i dtugowiecz-
nosci, multimilionerzy, coache, podréznicy.

Kup ksigzke

Przez konta méwcéw motywacyjnych, tre-
neréw mentalnych i mentoréw w mediach
spotecznosciowych przewijajg sie miliony lu-
dzi kierujacych sie réznymi potrzebami i in-
tencjami, wyrastajacymi z réznych realiéw
i do$wiadczen. Czy da sie zatem w tym pop-
-psychologicznym tyglu wskazac jakkolwiek
wspolny mianownik?

Nie spos6b nie wpisad tej rosngcej gamy
ustug i kanaléw wsparcia samorozwoju
w szerszy trend, nazywany kultura terapeu-
tyczna, w ktérym terapia i psychoedukacja
wydostaja sie z gabinetéw i zaczynaja funk-
cjonowal w szerszym spoteczno-politycz-
nym kontekscie, nierzadko w oderwaniu od
ich naukowego fundamentu. Z kulturg tera-
peutyczng jest jednak jak z mlotkiem, kto-
rym mozna zaréwno wbi¢ gw6zdz, jak i roz-
trzaskac czaszke. Wykorzystujac jej zasoby,
mozna zrobi¢ wiele dobrego — przekona¢ lu-
dzi do zadbania o swéj dobrostan psychicz-
ny, uwrazliwi¢ ich na réznorodno$¢ form
funkcjonowania w rzeczywistosci, nauczy¢
skuteczniejszego reagowania na potencjal-
ne zaburzenia i rozmaite formy przemocy
— ale i wiele zlego: promujac uproszczone
(a przez to nierzadko szkodliwe) narracje
psychologiczne, przekonujac do watpliwych
inwestycji w swéj rozwdj i zdrowie, przerzu-
cajac odpowiedzialno$¢ za proces na klienta,
sktadajac niemozliwe do spelienia obietni-
ce zycia bez dyskomfortu i problemdéw, ofe-
rujac pozér profesjonalnego wsparcia bez
znajomosci sprawdzonych naukowo tech-
nik i przy braku kompetencji. Ryzyko ro-
$nie, gdy po narzedzia i jezyk psychologii,
psychoterapii czy coachingu siegaja osoby,
ktérych nie obowigzuje zadna odpowiedzial-
no$¢ prawna i etyczna; ktére na bazie wie-
loletnich osiggniec psychologii i zaobserwo-
wanego w péznym kapitalizmie popytu na
samorozwdj uprawiajg psychowashing — ce-
lowe ,wybielanie” autorskich, drogich i nie-
weryfikowanych odgérnie kurséw oraz tera-
pii za pomocg popularnosci i wiarygodnosci
autorytetu psychologicznego.

Przekaszajac produkty ,kuchni rodlin-
nej opartej na siedmiu czakrach”, podczas
Life Balance Congress zastanawiaty$my sie
wiec, jak piszac o pulapkach wspélczesnej
psychoedukagji, nie wyla¢ dziecka z kapie-
la. Jak oddzieli¢ niegrozne, alternatywne
Zrédla samorozwoju, leczenia lub rozwoju
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duchowego, ktére dla kogo$ sg skuteczne
iwartosciowe, od szkodliwych i realnie nie-
bezpiecznych praktyk, ktére moga pogor-
szy¢ czyj$ stan — na przykiad osoby w kry-
zysie zdrowia psychicznego, ktéra szuka
pomocy? Jak zweryfikowaé kompetencje co-
acha lub terapeuty, bez dos§wiadczenia i za-
pewnionej przez ustawodawcéw ochrony?
Gdzie przebiega granica miedzy tolerancja
dyskomfortu a eskapizmem, kt6ry prébuje
zapobiec konfrontacji z brutalng rzeczywi-
stoscig? W skrécie: jak oddzieli¢ psycholo-
giczne ziarno od psychowashingowych plew?
I kto tego rozdziatu powinien pilnowac?

ABY PoDDAC ten ogromny obszar jakiejkol-
wiek refleks;ji, skierowalty$my swoja uwage
w strone coachingu i psychoterapii, maja-
cych niezliczenie wiele wariantéw. Stowo
yniezliczenie” nie jest tu hiperbols, jako
ze coachem i terapeuta moze mianowad
sie dzi$§ kazdy, kto otworzy dziatalnos¢ go-
spodarcza pod kodem Polskiej Klasyfikacji
Dziatalno$ci (PKD) 86.90.E — ,pozostala
dzialalnos$¢ w zakresie opieki zdrowotne;j,
gdzie indziej niesklasyfikowana” lub PKD
85.59.B — ,pozostale pozaszkolne formy
edukacji, gdzie indziej niesklasyfikowane”.
Nasza intencja nie jest uprawianie polowa-
nia na psychowashingowe czarownice, ale
naswietlenie zastawianych w tym obszarze
pulapek, jako ze w wigkszosci obszaréw
zdrowia ustawodawstwo pomaga pacjento-
wi wyznaczy¢ jasng granice pomiedzy leka-
rzem konkretnej specjalnosci a mentorem
czy wrozbitg — a co za tym idzie, urzetelnic
dokonywany przez pacjenta wybdr $ciezki
leczenia lub wsparcia. Tymczasem w przy-
padku zdrowia psychicznego o tropienie
granic i wiarygodnosci musi zadba¢ sam
pacjent. A w spektrum dostepnych opcji
znajduje sie niemato bizneséw, liczacych
na to, ze uda im sie przekonac do siebie oso-
be szukajacg pomocy swoja nadmuchang
obietnicg odmiany zycia.

Pierwszg istotng kwestie stanowi wiec
w tym kontekscie przejrzystos¢ rél —a wigc
i my, autorki tego tekstu, czujemy sig
w obowigzku przedstawi¢ pozycje, z kté-
rej sie wypowiadamy. Ja, Joanna Gutral,
jestem psycholozka i certyfikowana psy-
choterapeutky poznawczo-behawioralng,

czlonkinig Polskiego Towarzystwa Terapii
Poznawczej i Behawioralnej (PTTPB, nu-
mer certyfikatu 896). Obowigzuje mnie
kodeks etyki PTTPB, a swoja prace podda-
je regularnej superwizji pod okiem certyfi-
kowanego superwizora (terapeuty bardziej
do$wiadczonego stazem pracy, majacego
dodatkowe kompetencje). Wszystkie te in-
formacje pacjent moze przeczyta¢ w biogra-
mach osrodkéw, w ktérych pracuje. Moze
zweryfikowaé waznos¢ mojego certyfikatu
(od$wiezanego co piec lat) oraz poprosi¢
o okazanie dyplomu czy podanie nazwiska
mojego superwizora. Prowadze réwniez
psychoedukacje w internecie za posred-
nictwem bloga, social mediéw i podcastu
Gutral Gada. Dlaczego? Bo wiekszo$¢ oséb

Wedtug danych WHO do 2030
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chorobq”), a jakas forma zaburzenia
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poszukujacych psychoterapii po raz pierw-
szy nie wie o obowigzujacych i wymienio-
nych powyzej zasadach, a szerzenie wiedzy
psychologicznej w odpowiedzialny sposéb
jest cenne, zwlaszcza w czasach rosnacego
na to wsparcie zapotrzebowania i utrudnio-
nego dostepu do terapeutéw i psychiatréw.

Aby tekst ten nie stat sie jednostronny, pi-
sze go réwniez ja, czyli Zuzanna Kowalczyk
— redaktorka ,Pisma”, prowadzaca w maga-
zynie teksty tak, by spelnialy nasze standar-
dy rzetelnosci. Sama regularnie publikuje
w ,Pismie” eseje, w ktérych poruszatam
juz miedzy innymi (nieprzypadkowe w tym
kontekscie) tematy wspétczesnych autory-
tetéw, nowych form duchowosci, pogoni za
doskonatoscig, przywilejéw czy samotnosci.
Z wyksztalcenia jestem kulturoznawczynia
i to wlagnie perspektywa kulturotwérczo-fi-
lozoficzna jest mi najblizsza.

Kup ksigzke
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Dlaczego o tym piszemy? Poniewaz jed-
na z podstawowych strategii psychowashin-
gu jest zaciemnianie informacji na temat
swojego wyksztalcenia i kompetencji w taki
sposéb, aby potencjalny klient lub pacjent
nie byt w stanie w prosty sposéb ich zwe-
ryfikowad. Za dobry przyklad stuzy w tym
kontekscie psycholog Rafat Olszak, ktéry
w mediach spotecznosciowych dziata pod
nickiem @ocalsiebie. Psycholog dat sie po-
znac szerszej publicznosci przez medialng
afere zwigzang z usunieciem go z popular-
nego show Slub od pierwszego wejrzenia, re-
klamujacego sie jako eksperyment spotecz-
ny. Widzowie zwrécili uwage na publiczng
dziatalno$¢ Olszaka prowadzong na Insta-
gramie i YouTubie (jego konto subskrybuje
54,6 tysiaca os6b), w ramach ktérej , ekspert”
glosit miedzy innymi, ze feminizm to ,fa-
bryka narcystycznych i egoistycznych potwo-
réw, ktére zyja wylacznie dla siebie”, czy ze
,mezczyznie bardzo trudno o autentyczna
spontaniczno$¢ i doznanie bliskosci, kiedy
zblizenie poprzedza zakladaniem prezerwa-
tywy, ktora de facto oddziela go od kobiety”.
Stereotypéw i szkodliwych narracji w ,,psy-
choedukacyjnej” dzialalnosci Olszaka byto
na peczki. ,Zazwyczaj kobiety radza sobie
z odrzuceniem poprzez wchodzenie w role
ofiary i oczernianie faceta. Dzialaj. Psycho-
logom przyda sie wiecej klientéw” — prze-
strzegat swoich obserwatoréw.

Pod wptywem widzéw narzekajacych na
mizoginistyczne i seksistowskie komentarze
produkcja ponownie zmontowata program
tak, by usunac z niego Olszaka. Nie zmienia
to jednak faktu, ze dalej prowadzi on dzia-
falno$¢ zwiazang ze zdrowiem psychicznym.
Kontrowersyjne wpisy zniknely, ale Olszak
jest wciaz aktywnym psychoterapeuts. Na
stronie poradni Ocal Siebie czytamy, ze jest
psychologiem o specjalnosci klinicznej. Nie
nalezy tego jednak myli¢ ze specjalizacjg
— to odrebna dziatka uregulowana przez
Centrum Medyczne Ksztalcenia Podyplomo-
wego (CMKP). Pisze tez, ze pracuje w opar-
ciu o techniki poznawczo-behawioralne. Nie
jest to jednak tozsame z ukoniczeniem cato-
Sciowego, czteroletniego szkolenia w zakre-
sie terapii poznawczo-behawioralnej. Sam
zaznacza, ze ,w procesie edukacji opanowat
podstawowe techniki poznawczo-behawio-
ralne”. W swoim biogramie pisze réwniez,
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