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DLA WSZYSTKICH

Aktualnosci

Czytaj i stuchaj nowych materiatéw i podcastéw. Raz w miesigcu polecimy
Ci nowe tresci w serwisie oraz przypomnimy archiwalne teksty, ktére warto
przeczytaé w kontekscie biezacych wydarzen.

Zachwyty

Czytaj rekomendacje kulturalne redaktorki ,,Pisma”, Zuzanny Kowalczyk,
ktéra raz w miesigcu podzieli sie osobistymi refleksjami o ksigzkach,
nagraniach, spektaklach, wystawach i filmach, ktére ja ostatnio zachwycity.

Wybor zagraniczny

Co w prasie zagranicznej zainspirowato Piotra Nesterowicza, twérce

i wydawce ,,Pisma”? Raz w miesigcu wybierze on teksty o technologiach,
ekonomii, Srodowisku, polityce, a przede wszystkim o ludziach, ktére
ukazaty sie w magazynach ,, The New Yorker”, , The Atlantic”, ,Time”

czy ,,The Guardian Weekly”.

Powody do radosci

W cieniu katastrof i konfliktéw kryjg sie informacje, ktére przywracajg
wiare w lepsze jutro. Redaktorka naczelna ,,Pisma” Magdalena Kiciriska
szuka ich dla Ciebie co miesiac.

o
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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakcji ,Pisma”.

Droga K.,

w tym roku w miesigcu pierwszych komunii
stanetam przed problemem. Jakie zyczenia
napisac dziewczynce, skoro ja, jej kuzynka
przed trzydziestka, w Zadnego Pana Jezusa
juz nie wierze? Mogtabym wprawdzie kupié
kartke z gotowymi zyczeniami i machnac
reka, bo kto by sie przejmowat, na pewno
nie kuzynka, ale o mnie tu jednak tez bedzie
chodzic.

Co napisac dziewczynce, ktdéra sama kiedys
bytam? Ze z tym Panem Jezusem to taka faza
i i sie zmieni? Ze doro$niesz i zrozumiesz,
jakim jest toksycznym przyjacielem, wiec te-
raz ciesz sie z prezentdw i imprezy?

Co innego ktécic sie o religie (bo o samo ist-
nienie Boga nie mam odwagi) z rodzicami
czy wujkami, co innego z dziewieciolatka
w biatym komunijnym stroju. Albo z babcia.
Kto jak kto, ale one dwie zastuguja na swo-
jego Pana Jezusa.

Wiec koniec koricéw, wychodze na obrori-
czynig prawdziwej wiary. Pisze: ,,Pamietaj,
ze Pan Jezus zawsze Cie kocha”. Chce jesz-
cze dodad, ze kocha bezwarunkowo. Mam
ochote napisaé: ,Nie daj sie!l”, ale nie pisze.
Podobno cztowiek dojrzaty potrafi przyjac¢
do wiadomosci niejednoznacznos¢ swiata
i jeszcze z tym zyé. Jak? Bo moze to wydaje
sie igraszka, ale idzie o czyjes zycie. Tylko ze
tym, ktérzy ubrali kuzynke w biate szaty, idzie
o to samo. Wiec jeszcze raz: JAK?

M.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Owce i Pan Jezus

Aaaach, droga M.!

Kozy. Albo owce.

A moze jednak kozy?

Tak czy siak, twoje pytanie jest dla mnie kolejnym dowodem na to, ze jedyna drogg jest
udac sie w Bieszczady i co§ tam wypasac, z dala od cywilizacji, a dolktadniej jej ludzkich
przedstawicieli. Komplikujg oni bowiem zycie niezwykle, a przy tym najczesciej nie miewaja
z tego powodu wyrzutéw sumienia; ba, bywa, Ze nawet tego nie zauwazaja. Sytuacja, ktéra
opisujesz, wynika wlagnie z nadmiaru ludzi, a ludzie, jak to ludzie, zwykle niosa ze soba nad-
wyzke ludzkich celéw, potrzeb i wartosci. Wartosci te i cele majg w mojej wyobrazni posta¢
ciggnacych sie za nimi sznurkéw, wiec kiedy zbierze sie w jednym miejscu i czasie za duzo
ludzi, sprawa sie beznadziejnie placze. Co masz zrobic?

Hm. No wiec na pewno musisz uwzgledni¢ sznurki placzace sie za twojg mala kuzynka
(nazwijmy ja Ania). Czego jej potrzeba? Twojej przyjazni, poczucia, ze jest dla ciebie wazna.
Pewnie potrzebuje tez twojej szczerosci; dzieci maja nosa do ldamstw i fatwo nie wybaczaja.
Moze wiec lepiej méwic jej to, co uwazasz za prawde? Moze sama juz watpi, a kiedy$ zwatpi
catkiem i jesli nie powiesz nic, to w historii, jaka opowie terapeutce, bedziesz jedng ze ztego
rodzinnego ttumu, ktdry trzymat j3 w nieswiadomosci? Ale z drugiej strony Ania na pewno
chce czud sie tego dnia wyjatkowo; w koricu ma bialg sukienke i wianek. I moze to nie jest dzien
na szczero$¢, na rady, na wywrotowe nawrdcenia. Jesli akurat wierzy w Jezusa, to pewnie chce
ustyszed, ze on ja faktycznie kocha. Moze wiec lepiej zrobic to, co ostatecznie zrobitas. Moze.

Sg tez rodzice. Oni maja nie tylko wartosci i cele, ale takze prawa. Prawo do wychowania
swojej corki w wierze. [ tak jak ty nie chciatabys, zeby tkali na twoim $lubie cywilnym, ze unia
jest nieboska, tak oni mogg nie chcie¢, by kuzynka Ani przy okazji komunii wnosila teatral-
nie toast do wszech$wiata i z ogniem w oczach wieszczyta, ze Bég umart albo ze, co gorsza,
weale sie nie narodzit. ,Ciesz sie prezentami, dziecko” — wyobrazam sobie ciebie, grzmigca
przy bialym stole; ,Ciesz sie, bo niebo jest puste, puste!”. Taki performans uwazam za do-
zwolony wylacznie pod plaszczykiem alkoholowego naduzycia, a i wtedy go nie polecam.

Ale przeciez i ty masz swoje wartosci — prawda wydaje sie jedng z nich. Siedzi w tobie
mocno jak pestka w awokado; gdyby tak nie bylo, to w ogdle nie przejetabys sie sprawg komu-
nijnej kartki. I jeszcze autentyczno$¢ — widad, ze trudno ci przychodzi hipokryzja. I jeszcze
milog¢, bo chyba kochasz te malg dziewczynke, przeciez drzysz o jej zycie. Nie chcesz dla
niej toksycznego $wiata, boisz sie, ze religia zlozy jej falszywe obietnice i kaze robic rzeczy,
ktére ja przygnioty. Ciggng sie za tobg te sznurki i szarpig cie delikatnie, zeby$ krzyczata do
Ani: ,nie daj sie, uciekaj!”.

Ale czym tak naprawde jest troska? Czy jest ostra prawdg, czy raczej miekkim dobrem,
raczej pozwoleniem na nadzieje? Moze tak, w koricu piszesz, ze i mala, i babcia , zastuguja na
swojego Pana Jezusa”. Prawda i dobro mogg sta¢ w sprzecznosci; autentyczno$c i szacunek tez.

Droga M., nie ma odpowiedzi na twoje pytanie; zbyt duzo placze sie tu sznurkéw. Ale nie
ma odpowiedzi na prawie Zzadne takie pytanie, bo tego, co wlasciwe, nie da sie obliczy¢. Dzie-
ci idg do komunii z nadziejg i niechetnie, uduchowienie i chciwie; rodzice posylaja je tam
asekurancko lub zarliwie, obojetnie lub z zaangazowaniem. Kazdy moment jest wyjatkowy,
kazda Ania inna; kazda petna ludzi sytuacja tworzy nowy, idiosynkratyczny wezet. Tylko twoja
uwaznosd, roztropnos¢ i namyst pozwolg ci nastepnym razem zdecydowad, czy napisac , Je-
zus cie kocha”, czy ,Biegnij, uciekaj, wiej!”. Wierze w ciebie, droga M., wierze w twoja mysL.

A jesli mysl zawiedzie, a w Bieszczadach zdesperowani ludzie zajma wszystkie kozy albo,
o gorsza, owce, to mozesz zawsze napisac: ,Wszystkiego najlepszego z okazji komunii §wie-
tej, twoja kuzynka M.”.

Kup ksigzke
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AUSRA
KAZILIUNAITE

POEZJA

niewidzialne
metamorfozy

AUSRA KAZILIUONAITE

czy bedziesz mnie kochac
gdy zmienig

plec zapach

kolor skéry

albo gdy zmieni sie pora roku

czy bedziesz mnie kochac
gdy stane sie kwiatem albo kamieniem
albo kwiatem

wyrostym posréd kamieni

a
przy okazji

czy kochasz mnie
w tych okamgnieniach
kiedy rzeczywiscie

nimi bywam.

Przetozyta Paulina Ciucka

CZERWIEC 2023 PISMO.

(ur. 1987), poetka litewska. Ukoriczyta studia historyczne i teologiczne. Obecnie jest doktorantka
Wydziatu Filozofii Uniwersytetu WileAskiego. Tematyka jej pracy doktorskiej obejmuje filozofie
Michaela Foucaulta i filozofie filmu. Poetka dziata jako aktywistka na rzecz praw cztowieka.
Wiersz pochodzi z tomu osobista pustka, ktéry ukazat sie wtasnie naktadem lubelskiego

wydawnictwa Warsztaty Kultury.
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Nie bedzie innych
zakonczen

tekst MARTA DZIDO
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rysunek JOANNA STRUTYNSKA
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a historia byta tak banalna, ze trud-

no mi w nig uwierzy¢. Zaczeta sie

w marcowy czwartek przed potu-
dniem. A moze w smutng $rode, z poczat-
kiem kwietnia, kiedy nie bylo jeszcze zad-
nych oznak wiosny, a te, ktére nie§miato
wychylaly sie do $wiata, zasypat $nieg. Bo
przeciez plecient. Najokrutniejszy miesiac.
Tak méwili, tak pisali, wiec dlaczego mia-
toby sie nie sprawdzic.

Ta historia byla tak banalna, ze mogta by¢
iotobie, i 0o mnie, i o niej tez. O kazdej z nas.
Chociaz zadna nie sadzita, ze mogtoby sie to
przytrafi¢ wlasnie jej. Innym owszem, zda-
rzalo sie. Ale mnie? Styszatam o przypad-
kach, ze znajoma kolezanki, mama sasiadki,
jakas celebrytka, cérka kuzynki, dziewczyna
w kwiecie wieku, siostra przyjaciela i ta, kt6-
ra $piewala, ze juz nie ma dzikich plaz. Ale
ze ja? Jak to —ja?

Ta historia byla tak banalna, ze... Mné-
stwo takich przydarza sie co dzien, niezalez-
nie od szerokosci geograficznej, pory roku,
stanu konta. Poczatek jest zwykle podobny.
Zawigzanie akcji, punkt zwrotny, potem
moze by¢ réznie, zalezy od stopnia zlosli-
wosci, woli walki, szczescia albo pecha.

Scenariusz takiej historii moze sie roz-
wija¢ modelowo jak hollywoodzki film, tréj-
aktéwka ze strzelba, ktéra powieszona na
$cianie w pierwszym akcie w trzecim musi
wypalic i trafi¢ prosto w serce. Moze to by¢
strzal niosgcy $mierd¢, a moze tylko drasngé.
Co cie nie zabije, to. Bohaterka i przeciw-
nosci, ktore stara sie pokonac. Jej droga, jej
przemiana. Katharsis, litos¢ i trwoga, pro-
wadzace do oczyszczenia. Kulminacja, pod-
czas ktdrej napiecie siega zenitu. I jeszcze
chwyt z falszywym zakonczeniem. Wszyscy
juz plakali nad jej losem, a jednak w scena-
riuszu bedzie happy end. Zwyciezyta. Siedzi
usmiechnieta na werandzie pieknego domu,
wokoét niej gromadka dzieci 1 wnuczat, ko-
téw, pséw, w tle zachodzace storice, magic
hour tak uwielbiana przez operatoréw obra-
zu, muzyka skomponowana w tonacji nio-
sacej nadzieje i pokrzepienie. Do$¢. Napisy
koticowe.

Ale kto wie, moze film wcale nie amery-
kaniski, moze ambitniejszy, z Europy Srod-
kowej albo z bloku wschodniego, z kraju,
ktéry zastynat kiedys w §wiecie czarng se-
rig dokumentu i moralnym niepokojem.

Scenariusz nie przewiduje kiczu, tandety
i cackania si¢ z widzami. Wrecz przeciw-
nie — bedzie ich chlostal, wytraci z blogiego
samozadowolenia, przyszpili konfrontacja
z nieuchronnym. Po kulminacji, w ktérej
bohaterka dojdzie do $ciany i kazdy jej wy-
bér bedzie oznaczat kleske, pojawi sie nagle
$wiatetko w tunelu. Mozna sie chwycic jak
tongcy brzytwy. Przez moment uwierzyd¢, ze
sie uda. A potem z poharatanymi dlorimi i§¢
prosto na dno. Cigcie. Czern ekranu. Glu-
cha cisza. Nie wiadomo, czy bi¢ brawo po
takiej projekcji, czy ucieka¢ wyjéciem ewa-
kuacyjnym i prébowac zapomnied, ze takie
jest wlasnie kino ambitne, ze takie jest zycie,
ze prowadzi do $mierci. Nie bedzie innych
zakoriczen.

SCENARIUSZE TYCH historii znatam doskonale
z filmoéw, ksigzek, opowiesci, ale zeby z wia-
snego do$wiadczenia?

Zaczat serig rutynowych pytan. Bole?
Zadnych. Zgrubienia? Nie czuje. Urazy?
Nie przypominam sobie. A w rodzinie? Nic
mi nie wiadomo. Ostatnie badanie? Nie pa-
mietam.

Prosze sie rozebra¢, prosze sie polozy¢,
prosze unie$¢ reke. Zebym zamkneta oczy,
nie poprosit. Sama chciatam. Nie patrzytam,
ale czulam, jak rozsmarowuje zel, jak przy-
Idada do skéry glowice, jezdzi z géry na dét,
z boku na bok, wte i wewte, z poczatku byto
nawet milo, jak podczas masazu, ale do§¢
szybko stalo sie niezbyt przyjemne. Ugnia-
tal, watkowal, dociskal, ,raz, dwa, trzy” - li-
czylam w myslach, zeby nie koncentrowac
sie na tym, co robi z moim cialem, w jaki
sposéb je bada, ale trwalo to i trwalo, az nie
wytrzymatam i: ,,czy niedtugo pan skonczy?”.

On wtedy: ,prosze spojrzec”. Otworzy-
fam oczy, odwrécitam glowe i zerknelam
w ekran, na ktérym wyswietlany byt czar-
no-biaty film, z calag gama odcieni szaro-
$ci, kino z epoki przed dzwiekiem, bez ta-
pera. Wygladat jak eksperymentalny video
art, wizualizacja, ktérg mozna byloby pusci¢
z rzutnika na $cianie klubu podczas imprezy.
Kadr przypominat niebo, pelne delikatnych,
lekkich, puszystych obloczkéw, pierzastych
chmurek, a wéréd nich jedna kiebiasta o po-
szarpanych brzegach i ciemna. Z takiej moze
by¢ deszcz albo grad, moze strzeli¢ piorun.

Kup ksigzke
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Powiedzial, ze zmiana jest niepokojaca,
ze ma dwa i p6t centymetra, trzeba bedzie ja
zbadad, widud sie gruba igla, pobrac prébke,
obejrze¢ pod mikroskopem, zadecydowad,
co dalej. Napisal w skierowaniu: , pilne”, wy-
drukowat kilka zdje¢. Kazde zrobione z innej
perspektywy, pod réznym katem.

Pierwsza fotografia przedstawiala nie-
bo. Na drugiej byly biate grzbiety morskich
fal, a miedzy nimi czarna plama ropy. Wy-
ciek utrzymujacy sie na tafli wody, trucizna,
ktéra skleja ptakom pidra, a rybom skrze-
la. Na trzeciej faktura kory drzewa, gru-
by pien, na nim narosl, grzyb wysysajacy
zyciodajne soki, ale gdy obréci¢ dotem do
gory, to juz nie narosl, to dziupla, w kto-
rej mieszka wiewi6rka. Czwarta fotografia
przypomina screen z Google Maps, pustyn-
ne wydmy i krater po meteorycie. Na pigtej
wypielegnowany trawniczek, zdewastowany
w jednym miejscu przez kopiec kreta. Sz6-
sta — jesli sie dobrze przyjrzec — to galak-
tyka z Droga Mleczng, z jej centrum zieje
pustka czarnej dziury.

Stoje przed budynkiem przychodni, pa-
trze przez ciemne okulary w storice, mam
w torebce szes¢ zdjed, abstrakceyjnych w for-
mie i surrealistycznych w tresci, opisanych
ciggiem niezrozumiatych sformulowan me-
dycznych, wygladajacych jak tajne szyfry,
brzmigcych jak zaklecia. Mam ciato obce
w ciele, ktére dotad wydawalo mi sie wha-
sne i dobrze znane. Mam w prawej pier-
si dwuipélcentymetrowa chmure, z ktérej
zapowiadaja mozliwy grad z porywistym
wiatrem i ulewg, ale do mnie to nie dotarlo,
uwazam, ze przejdzie bokiem. Nie zabra-
fam nawet z domu parasolki. Wlasciwie to
lubie mokna¢, czuc na twarzy krople desz-
czu, wdychac wilgo¢ ziemi, skaka¢ przez
katuze, zachwycac sie, jak natura rodzi, jak
kietkuje, wzrasta, wydaje owoce. Nie oba-
wiam sie.

Ale grad. Grad to co innego. Twardy,
uderza boleénie, dziurawi liscie na wylot.
Spada z takg sifa, ze moze wbi¢ w ziemie
warzywa, z truskawek zrobi miazge, straci
z galezi jeszcze niedojrzate czeresnie. Grad
moze wyrzadzi¢ wiele szkdéd. Szczegdlnie
ten o wielko$ci dwdch i pét centymetra.

Poradzil: zadzwoni¢ jak najszybciej. Jesz-
cze dzi$. S3 rozmaite metody i jesli zacznie
sie dziata¢ wczes$nie, mozna to okielznad,
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mozna zapobiec, nie dopusci¢, by rozgoscit
sie w tobie ktos nieproszony i zeby cie poze-
rat od srodka, siejac spustoszenie podstepnie
ipo cichu. Najlepiej zglosi¢ sie tu, to jest bar-
dzo dobra poradnia, a jak tu nie beda mieli
terminéw, prosze dzwoni¢ tam, tam tez s
specjalisci. W takich przypadkach jak u pani
wizyta powinna by¢ w ciagu tygodnia, mak-
symalnie dwéch.

Whpisalam numer, juz miatam kliknaé¢
w zielong stuchawke, by wykona¢ polgcze-
nie, ale zamiast tego moj palec osunat sie
w bok i wytaczyt przycisk zasilania. Sekunde
temu jeszcze bylam, w tej chwili juz mnie
nie ma. Poza zasiggiem.

Takich historii wydarza sie péttora mi-
liona rocznie. Byly sobie para. Mniejsze lub
wieksze, opadajace albo sterczace, jedrne,
asymetryczne, pelne i obfite, ciezkie, malut-
kie, mieszczace sie w dloniach, przypomi-
naly ksztaltem jabtuszka, morele, arbuzy,
podskakiwaty w taricu, bolaty, gdy rosty,
pecznialy przed miesigczka jak balony, tad-
nie si¢ komponowaty z koronka, pachnia-
ty stodko: wanilig, ciastem, bitg $§mietana,
czasem jedna byla wieksza od drugiej, pod
wplywem zimna stawaly sie twardsze, ry-
sowaly sie pétokragle pod koszulks, mozna
je byto lubi¢, mozna bylo chcie¢ zmieniac,
zwykle albo za duze, albo za mate, bardzo
rzadko w sam raz, dawaty rado$¢, potrafi-
ly sie dumnie prezy¢, bywalo, ze wiedly,
bylo im dobrze, gdy byly glaskane, pozwa-
laly innym sie wtula¢, mieciutkie jak po-
duszka, idealne, by miedzy nimi zasna¢,
wzbierat w nich pokarm dla dziecka, z sut-
kéw ptyneto mleko, rosty, malaty, kochaty
i byty kochane. Az nagle w jednej z nich
pojawia sie krater po meteorycie, czarna
dziura w galaktyce albo chmurka wielkosci
dwoch i pét centymetra, klebiasta i ciemna,
a z tej chmury stowa lekarza ostre jak grad:
pilnie zbada¢, moze sie zdarzy¢, ze trzeba
bedzie cigd.

IDE ULICA, pachng forsycje, miata by¢ wio-
sna, a musi by¢ biopsja. Zle sie to rymuje,
nie moge uwierzy¢, ze to o mnie. A jednak.

Ide ulica, pachna forsycje, miata by¢ wio-
sna, a ja udaje, ze to o kimg innym. Moze
o tobie, moze o niej. Najlepiej o jakiej$ obcej,
nieznanej mi, takiej, ktéra przejdzie obok,
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Nagrode Literackg. Pracowata takze przy realizacji filmu dokumentalnego Podziemne paristwo kobiet

oraz dokumentéw Solidarnosc wedtug kobiet i Sitaczki.

miniemy sig, a ja jej nawet nie zauwaze. Ja
pdjde w swoja, ona w przeciwna.

Idzie ulica, pachng forsycje, miata by¢
wiosna i jest, ale ona jej nie widzi, bo w to-
rebee cigzy szes$¢ zdjed, wydrukow z wyswie-
tlacza ultrasonografu. Niby dlaczego mialaby
sie ba¢, skoro nic nie boli. Jesli do tej pory
nie dokuczalo, po co sie martwié. Zatrzyma
sie za moment za rogiem, podrze fotografie
na malutkie kawateczki, wsypie do $mietni-
ka i wréci do domu, tak jakby nigdy nie byta
w zadnej poradni, nie ustyszata zalecen, nie
otrzymata skierowania. Nie bylo jej tam. To
byla inna kobieta, niech tamta sie teraz za-
stanawia, co dalej.

Mozna w zaprzeczenie, ale to nie sposéb.
Nie wytrzyma dtugo, bedzie chciala sie do-
wiedzied, co to za ciato obce, w niej i prze-
ciwko niej, na ile niebezpieczne. Zadzwoni,
uméwi sie, podadza termin, bedzie czekata.
Nie powie nikomu, bo co wlasciwie mialaby
powiedzie¢. Ze nic nie wie, ze sie okaze, ze
nie warto sie teraz martwic, ze nie chce, by
ktos jej wspétczut, pocieszat ani tym bardziej
moéwit, ze bedzie dobrze.

Bedzie, co ma by¢. Na rozstaju sa dwie
drogi, innych $ciezek nie ma. Pierwsza pro-
wadzi tam, gdzie nic groznego. Jest jakis pro-
cent szans, ze chmurka przejdzie bokiem,
rozplynie sie, zawsze jest przeciez nadzieja
na mozliwe przejasnienia. Zamiast gradu
tecza, zamiast traby powietrznej delikatny
wiatr, w miejsce czarnych klebéw czysty ble-
kit. Marne szanse.

Jest tez druga opcja, bardziej prawdopo-
dobna. Trzeba bedzie badac dalej. Rozcigd,
pokawatkowac, udreczy¢, wykroi¢ skrawki,
pobrac prébki, obejrze¢ pod mikroskopem,
zapoznac sie z diagnoza, zaakceptowac ro-
kowania, wdrozy¢ leczenie, stana¢ do walki.

Kto powiedziat, ze trzeba. Moze ona wca-
le nie ma ochoty walczy¢. Moze chce oddac
mecz walkowerem. Strzela samobdja, wy-
cofuje sie na starcie, zdyskwalifikowana za
niesportowa postawe, zamiast ruszyc¢ sprin-
tem przed siebie i gna¢ do mety, idzie ulica
wolnym krokiem i wacha forsycje. W kwie-
cie wieku, w szczycie mozliwosci, ma aku-
rat tyle lat, ze wszystkie mile pierwsze razy
juz za nig, mlodsza nie bedzie, tadniejsza tez
juz raczej nie. Syn jest dorosty, studiuje, po-
radzi sobie. Maz zaradny, bedzie mu pusto,
ale nie zginie. Wazne sprawy do zalatwienia

Kup ksigzke

przestana by¢ wazne, nic si¢ nie stanie, jak
sie je zostawi. Wykarmita, kogo miata wykar-
mic, nacieszyla, kogo miata nacieszy¢. Wi-
dziata wzburzony ocean. Spata pod gwiazda-
mi. Wzlatywata nad chmury. Stuchata huku
wielkich metropolii, wdychata zapachy egzo-
tycznych miejsc na r6znych kontynentach.
Zjezdzita $wiat. Napisala sporo scenariuszy
rozmaitych historii. Widziata, jak ozywaja na
ekranie, publicznos¢ je ogladala, z wypiekami
na twarzy, z gesia skérka, ze tzami wzrusze-
nia. Jej nazwisko, duzg czcionka, ze autorka.
To czego wiecej. Moze juz starczy. Nadszedt
czas, by sie zbierac. Teraz? Tak, teraz. Nagle,
znienacka, ale jak na to spojrzec z drugiej
strony, to w sumie catkiem niezty moment,
jeszcze jej zycie nie zbrzydlo na tyle, by cze-
ka¢ z utesknieniem na koniec, a przezyla
sporo, korzystata z chwil, nie odkladata na
pézniej. Czterdziesci dwa intensywne lata,
spehienia, rozczarowania, marzenia, frustra-
cje, przyjaznie, plany, poszukiwania, drobne
radosci, przebtyski prawdy, zauroczenia, pla-
cze, ataki $miechu, duma, lek, wscieklosc,
ekstaza, przekraczanie siebie... mozna by tak
wymienia¢ w nieskoniczono$¢, ale wszystko
ma swoj kres. Jej koniec ma ksztatt chmurki,
wielko$¢ dwa i pét centymetra, ale kto wie,
czy nie uro$nie i nie rozsadzi jej od $rodka.
Oby szybko, na raz. Oby hukiem, bo na sko-
mlenie nie jest gotowa.

Wiatr marszczyt wode w jeziorku, tan-
czyt w trzcinach, park napelniat sie ston-
cem, a ona siedziala na fawce, mruzac oczy,
lizac loda w kwietniowy czwartek, o jedena-
stej dwadziescia, wylaczona, poza zasiegiem.
Spokojna, jakby kto$ odciat jej doptyw emo-
qji, jakby mézg wiedziat, ze w takim momen-
cie najlepsze, co moze, to nie panikowac, nie
robi¢ dramatu, nie ba¢ sie, nie czué. Tylko
stodki smak pistacji na jezyku, zapach bu-
dzacej sie wiosny, delikatne ciepto. Tak, $wiat
sie bez niej obejdzie, $wiat sie bedzie dalej
samounicestwial, bedzie sie odradzat, bez
wytchnienia i bez litosci.

Trzeba stad spadaé. Ustgpi¢ miejsca
innym.

Nic tu po niej.

Nic tu po mnie.

Wstatam, przewiesitam przez ramig to-
rebke, ciezka, jakby byta pelna kamieni,
a to tylko szes$¢ niepozornych zdjec. Krater,
plama ropy, kopiec kreta, dziupla, czarna


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3leh_ebook

dziura, chmurka. Wrécitam do domu, nie
powiedziatam o tych fotografiach nikomu,
nie bylo okazji ani czasu. Chcialam o nich
nie mysle¢, zapomnie¢. Mialam nadzieje,
ze dzieki temu znikna.

MINEEY DWA TYGODNTE, a zdjecia wcigz upar-
cie tkwity w torebce. Zytam jak przedtem, ale
bardziej obok, jakbym ogladata film. Serial,
ktéry sie ciggnie przez kilka sezonéw. Pew-
nie mozna by opowiedzie¢ szybciej, spraw-
niej, z nagromadzeniem zwrotéw akdji,
skondensowac czternascie dni w czternascie
sekund, ale tu wrecz przeciwnie, momenta-
mi robi sie z tego kino kontemplacyjne. Cze-
kanie, nicniedzianie, trwanie. Lubie bohater-
ke, nie powiem, kibicuje jej, utozsamiam sie
z nig w pewnym sensie, ale wéciekam sie, ze
taka glupia, Ze ma szanse sie leczy¢, moze
zy¢, a ona udaje, ze nic sie nie stato. Nie za-
lezy jej. Nie chce. Odpuscita.

Glos we mnie krzyczy: ,rusz sie, kobie-
to, zadzwoni pod numer, ktéry dostatas od
lekarza, umawiaj wizyte, na co czekasz?”.
Ale co$, czego nie rozumiem, co$, co ma
nade mng przewage, paralizuje za kazdym
razem, gdy chce podjaé dzialanie, unierucha-
mia mnie i kaze przyglada¢ sie z boku. Wiec
patrze z ciekawoscia, co dalej, jak potoczy sie
akgja, co spotka gléwna postac tego dramatu.

A ona.

Nakupita doniczek i nasion, sadzi rosliny.
Wldada ziarna w glab czarnej ziemi, podle-
wa i czeka, az wykielkuja. Wykorzystata juz
kazdy skrawek parapetu, kazdy milimetr
balkonu, na zewnatrz barierek, od $rodka,
nawet na elewacji. Beda poziomki, nieza-
pominajki, stonecznik, pomidor koktajlowy
i rzodkiewka. W zyciu tego nie robita, a te-
raz nagle oszalala na punkcie balkonowe-
go ogrodnictwa. Nikt nie wie czemu, ale ja
wiem, ze ma to glebszy sens. Ze to ze stra-
chu przed catkowitym zniknieciem i z na-
dzieja, ze wszystko, co zakopane w ziemi,
ktérego$ dnia odrodzi sie zielonym pedem
i znéw zakwitnie. Ze ona tez.

Moge sie oszukiwad, ze to nie o mnie, ale
wcigz jestem sobg, mimo ze wilasne ciato
dziele z czyms obcym, czyms, co przeciwko
mnie, co wyglada niepokojaco, co moze za-
grazad, czym trzeba sie zaja¢ jak najszybciej.
Najlepiej na wczoraj.

Podlewam te rosliny i czekam.
Zadne na wczoraj nie ma szans sie dzi-
siaj zidcic.

DAWNO TEMU, zanim bylo wczoraj i przed-
wczoraj, nim jeszcze bohaterka w kwietnio-
wy czwartek wyszla z przychodni z plikiem
zdje¢ w torebce, wezesniej, niz siega pamied
jej telefonu, ktéry teraz poza zasiegiem,
przed pierwsza sceng tego scenariusza, kto-
ry tak banalny, ze az surrealistyczny — byt
czas, kiedy byta nie§miertelna. Trudno jej
teraz w to uwierzyc, ale tak — miata nascie lat,

mogta wszystko, z poczuciem, ze nic nie gro-
zi, ze zycie ma przed sobg. Poczatek drogi.

Cala masa poczatkéw drég. Do wyboru, do
koloru. Prébuj wszystkiego, kochana, nie
zaluj sobie. Bierz, ile wlezie. Do pena. Do
zachly$niecia. P6Zniej bedzie juz za pézno.

Jasne jak storice, ze skéra jest miekka, ze
wlosy sg grube, piersi jedrne, §miech dono-
$ny. Tanczy do széstej rano i chee dalej. Ko-
cha sie cztery razy jednej nocy i wcigz jej
mato. Gdy sie cieszy, piszczy z radosci, az
inni zatykaja uszy, gdy sie wécieka, wydoby-
wa sie z niej ryk tygrysicy. Ma sile, bo $wiat
stoi przed nig otworem. Wystarczy siegnac.

Wydaje jej sie, ze tak bedzie zawsze, a tu
niespodzianka — mija chwila, a ona wyrywa
peseta pierwsze siwe wlosy i naklada far-
be, bo nie chce widzie¢ nastepnych, kupuje
biustonosz push-up, by podnies¢ wiednace
piersi, prébuje wygladzi¢ zmarszczke, kto-
ra rozorala w poprzek jej czoto, pije kolejna
kawe, by doda¢ sobie energii, miata wyjsc
potariczy¢, ale woli zalozy¢ pizamke 1i§¢ do
16zka z ksigzka.

Kup ksigzke
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Ktérego$ dnia dostaje od synka laurke,
a w niej kulfony wypisane kredkami, kazda
literka innym kolorem, ukladaja sie w zakle-
cie: ,mamo, nigdy nie umarnij”. Wtedy do
niej dociera. Zawsze wiedziala, ale teraz po-
czuta. Tu nie bedzie wyjatkéw.

Potem zyje dalej i sie nie zastanawia. Inne
sprawy sg wazniejsze, nie jakas tam $mier¢.
O tym sie zreszta nie méwi ani w domu, ani
w towarzystwie, ani na spacerze, ani przy
stole. Zdarza sie, ze gdy umierajg dalsi zna-
jomi, ich profile w mediach spotecznoscio-
wych wysylaja wcigz powiadomienia o uro-
dzinach. Czasem kto$ nie§wiadomy zyczy
zmartemu: ,sto lat”. Jakby tamten mimo
wszystko zyl, w onlajnie, przeciez na fotce
z wakacji uémiecha sie zadowolony, tylko nie
jest aktywny, nie wyswietli wiadomosci, nie
odpowie, ale mozna napisac. Zawsze mozna
napisac. Ozywic go na chwile tym pisaniem,
uwierzy¢, ze jest po drugiej stronie ekranu.

Tak jak z numerem telefonu, ktéry jest
w kontaktach, pod b. B jak babcia. Zwykle
trzeba bylo odczekac kilka sygnatéw, bo bab-
cia musiala przejs¢ przez pokéj do stolika,
na ktérym stat aparat, podnie$¢ stuchawke,
usiagé¢ na sofie, odetchnac i dopiero wtedy
moéwila: ,tak, stucham”. Wiec numer w kon-
taktach pod b, cho¢ nieuzywany od lat, wcigz
jest, bo jak tu wykasowac babcie, gtupio by
bylo, tak sie nie robi.

Chciataby bardzo teraz do niej zadzwo-
ni¢, zapytad, co dalej z dwuip6tcentymetro-
wa chmurka, ktéra ma w piersi, bez obaw,
Ze babcia sie zmartwi, bo babci juz sprawy
doczesne nie smuca. Jednak tego nie robi,
niech babcia sobie spokojnie $pi, nie ma co
babci wybudzad. Trzeba zadzwoni¢ gdzie in-
dziej, tam, gdzie tyle zwlekata, wybra¢ nu-
mer poradni, powiedzie¢: ,dzieti dobry”, po-
da¢ swoje imie, nazwisko, pesel, wyjasnic,
o co chodzi, uméwic sie. Halo.

W PORADNI ONKOLOGICZNEj w Kolejce pod ga-
binetem czeka osiem kobiet, kazda z nich
jest gléwna bohaterka swojego scenariusza.
Wecigz nie moge uwierzy¢, ze ta historia
jest tez o mnie. Ze tu przyszltam. Z wlasne;j
woli. Ze w kazdej chwili z wlasnej woli moge
stad wyj$¢, a nie wychodze. Siedze w mil-
czeniu i czekam. Nie wiem tak naprawde
na co. Chyba najbardziej chce uslyszed, ze
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tamten lekarz, ktéry wydrukowat mi sze$é
zdjec z chmurka, kraterem i dziupla, zrobit
to przez pomytke, ze pracowal na zepsutym
ultrasonografie, ze to szarlatan, ktéry sie nie
Zna, ze nic mi nie jest i prosze tu wigcej nie
przychodzi¢, nie zajmowaé miejsca potrze-
bujacym.

Ta po lewej jest bardzo elegancka. Ma na
szyi srebrng kolie i dopasowane do niej kol-
czyki z wezowym wzorkiem. Wiosy w kok,
nogi zlgczone, stopy w czétenkach, jedna
przy drugiej, na kolanach bezowa toreb-
ka. Wyjmuje z niej smartfon, co§ na nim
sprawdza, chowa z powrotem, chwile péz-
niej znéw tam siega, zerka w ekran, wiacza,
wylacza, do torebki, z torebki i jeszcze raz,
ijeszcze, i tak w kélko. Jakby czekata na waz-
ng wiadomos$¢, sprawa zycia i $§mierci, ale
wiesci wcigz nie nadeszty.

Z prawej blondynka w dzinsach, lekkich
teniséwkach, kusej kurtce, zielonej apaszce.
W dloniach ma plik kartek. Wertuje nerwo-
WO, przerzuca strony, czyta to samo po raz
drugi, trzeci, dziesiaty, moze juz nawet na-
uczyla si¢ na pamie¢ opiséw. Wyobrazam
sobie, Ze zaraz wstanie, wyjdzie na $rodek
korytarza i odczyta apel, ze w dniu dzisiej-
szym wszystkie panie, u ktérych wykryto po-
dejrzane zmiany, moga spokojnie rozejs¢ sie
do doméw i nie przejmowad, bo diagnozy
byly bledne. Ciemne chmury rozgonit wiatr,
nie bedzie gradu ani burz. Mozna zaplano-
wac spacer, piknik, wycieczke.

Akurat. Nic z tego.

Dalej siedzi krétko ostrzyzona mioda
dziewczyna. W uszach stuchawki, noga
na noge, buja w rytm, a kciukiem scrollu-
je ekran telefonu. Za nig kobieta, ktérej wy-
raznie sie gdzie$ spieszy, wstaje, siada, robi
rundke, wzdycha, posapuje, trzy kroki do
przodu, cztery z powrotem, dwa do boku.
Na szpitalnym korytarzu tariczy tango, pro-
wadzona przez partnera, ktéry nie dos¢, ze
niewidoczny, to trudno wyczué: ztosliwy czy
fagodny. Nie ma jak go podejs¢. Nie wiado-
mo, jak z nim znalez¢ wspdlny rytm.

Tamta w rogu popija kawe, byle jaka,
z automatu, w tekturce, innej nie serwuja, to
onkologia, nie kawiarnia, a mimo to jej moc-
ny zapach dociera az tutaj. Jest zona, ktérej
towarzyszy maz. Niesie za nig plaszcz, do
plastikowego kubka nalal wody ze stojacego
w kacie dystrybutora, podal matzonce, usiadt

obok, wzigt za reke. I jeszcze dojrzata pani
o lasce, bardzo szczupta i nieruchoma jak
posag, ktéra patrzy w przestrzen, emanuje
spokojem, moze medytuje, moze wchodzi
w stan nirwany. Wie co$, czego my, pozo-
stale, nie wiemy.

Ta, ktéra podpiera $ciane i przyglada sie
reszcie, 6sma wsréd nich — to ja.

Scenariusze naszych historii mogg by¢
rézne. Jedng pokroja, drugiej wytng, trzecia
poddadzg rekonstrukcji, wréci jak nowa,
jeszcze lepsza, niz byla, juz nie do zdarcia,
bo wypelniona silikonem. Czwarta bedzie
dtugo walczy¢. Pigta zgasnie szybko, prawie
bez bélu. U széstej zmiana okaze sie zu-
pelnie niegrozna. Wrdci za rok, dwa, zeby
zbadac znéw. Siédma bedzie sie leczy¢ che-
mig, hormonami, naswietlaniem. Co bedzie
z 6sma? Wkrotce sie dowiem.

Koniec konicéw, umrzemy wszystkie. To
oczywiste. Final naszych historii jest banal-
ny. Co innego jest ciekawe —jak do tego kon-
ca dojdziemy i czy uda nam sie jeszcze za-
bawi¢ przed.

GDYBYM SIE UMIAEA modli¢, poprositabym
o sile, ale nie nawyktam ani do modlenia, ani
do proszenia, wiec stoje naga przed lustrem,
patrzac na cialo, ktére jeszcze mam, na siat-
ke niebieskich zyt pulsujgcych pod skéra jak
doptywy rzek — az dziwne, ze krew z nich
czerwona. Widze pomarszczenia i spekania,
przypominaja wysuszong ziemie spragnio-
na deszczu. Na jasnej skérze konstelacja
ciemnych pieprzykéw, drobniutkie gwiazdki
rozsypane w nieladzie, bez planu, wigksze,
mniejsze, przypadkowe. Uda jak kolumny,
masywne i ciezkie, wystajacy brzuch, zmal-
tretowany cigza, nigdy nie wrécit do stanu
sprzed, nawet jak go wciggnac i tak sie uwy-
pukla.

I piersi, obie opadajg sennie, zmeczo-
ne $ciskajgcym stanikiem, wrzynajacymi
sie ramigczkami, zadna bielizna, nawet
najbardziej firmowa i najdrozsza, nie byta
dla nich do$¢ wygodna, najlepiej czuly si¢
nagie i swobodne, puszczone luzem. Z ze-
wnatrz nie wida¢, ze jedng odwiedzit nie-
proszony gos¢, ze mosci sie w niej, wije
gniazdo, zabiera tlen. I nie ma pewnosci,
czy da sie z nim zy¢, czy trzeba bedzie
z nim umrzed.

Kup ksigzke

Ile mi zostalo? Czy jesli bym wiedziala,
ze pot roku, zytabym inaczej? A gdyby rok,
dwa albo dwadzie$cia, to co?

Czy jesli by wiedziata, ze p6t roku, zyla-
by inaczej?

Stoi naga przed lustrem i chociaz zdaje
sobie sprawe z tego, jaki bedzie koniec, nie
wie, ile do tego korica. Ale dobre scenariu-
sze oglada sie, nawet znajac zakoriczenie.
Pod warunkiem, ze bohaterka bedzie sie
rozwija¢. A moja wrecz przeciwnie — zwi-
ja sie, zaczyna sie mentalnie pakowac na
tamten $wiat. Wypadaloby sie pozegnac, ale
ona nie chce sie dzieli¢ tym, co przezywa.
Jej decyzja, jej prawo. Nie zyczy sobie, by
kto$ komentowal jej rozpad, pytat z troska,
jak sie czuje, dodawat otuchy, a po wszyst-
kim podsumowat: ,odeszta po walce z cho-
robg”. Nic wam do mojej walki i nic wam do
mojego ciala. Zapytana w izbie przyjeé, czy
chce upowaznic kogo$ bliskiego do odbio-
ru dokumentacji medycznej, odpowiedzia-
fa: ,nie, dziekuje”. Meza? Mame? Siostre?
Nikogo. Moze jest niesprawiedliwa, moze
egoistyczna. Moze.

Stoi naga przed lustrem, podniszczona,
krucha, ale w §rodku silniejsza niz kiedykol-
wiek. Pewna swego. Gdyby sie umiata mo-
dli¢, poprositaby o sile, ale po co, ona nie
musi sie modli¢ i nikogo prosi¢. Sila jest
W niej.

Ciemne brodawki na piersiach wyglada-
ja jak oczy tygrysa. Podoba jej sie zwierze,
ktére odnalazta w sobie. Przyczajone, skon-
centrowane. Zwierze, ktére dobrze wie, ze
w kazdej chwili moze zging¢, i dlatego zyje
tylko teraz i tu. Widzi doktadnie to, na co
patrzy. Czuje jedynie to, co wokét. Zadne
na pdzniej, zadne kiedy indziej. Jesli strach,
to wylacznie przed realnym zagrozeniem,
nie antycypacje, nie leki wyobrazone, nie
zamartwianie si¢ o to, co bedzie, co gdyby.
Idzie za instynktem. Umie stucha¢ siebie.
Nie analizuje.

Kiedys juz byta tg tygrysicg. Teraz znéw
sie w nig przeistacza.

W DOBRYM SCENARIUSzU kazda scena popy-
cha akcje do przodu. Jesli jakis fragment
mozna pomingc bez straty dla catosci, nalezy
go usunad. Tak radza poradniki dla scenarzy-
stéw. W didaskaliach pisze sie jedynie to, co


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3leh_ebook

wida¢ na ekranie, zadnych przemyslen, zero
emocji. Trzeba pamigta¢, ze widownia po-
winna identyfikowac sie z gléwna postacia,
razem z nig przezywac perypetie, po seansie
ma by¢ bogatsza o wiedze, kt6ra nabyla wraz
z bohaterka filmu. Tym, co napedza historie,
jest konflikt. Bez konfliktu nie ma drama-
turgii. Bez dramaturgii nie ma opowiesci.
Co nie zostalo opowiedziane, tego nie ma.

Moze dlatego moja bohaterka uparcie
milczy. W zadnym z dialogéw nie wspo-
mniala ani stowem o tym, co napedza te-
raz akcje w jej zyciu. Jakie wyzwania przed
nig. Jakie konflikty. Najchetniej usunetaby
wszystkie sceny, w ktérych wystepuje nie-
znany przeciwnik w ksztalcie dwuipétcen-
tymetrowej ciemnej chmury. Nie przyzna
sie, ze sie boi. Wiasciwie nie zdgzyla nawet
zacza( sie obawiac. Bo niby czego.

Ile to jest dwa i p6t centymetra w skali
kosmosu. Nic. Wobec zarazy — muszelka.
Wobec wojny — kamyk. Wobec $wiata —listek
wierzby. W skali zycia — orzeszek, kostka cze-
kolady, truskawka...

Chaps. I nie ma.

SCENA, W KTORE] lekarz stawia diagnoze:
»nowotwoér”, nie znalazla sie w moim sce-
nariuszu. Podobnie jak odbieranie wynikéw
kolejnych badani. Usunetam tez z historii
dtugie i nudne ujecie, gdy bohaterka wybie-
ra numer poradni i przez czterdziesci osiem
minut stucha monotonnej melodyiki, cze-
kajac na polaczenie, a gdy wreszcie kto$ po
drugiej stronie podnosi stuchawke, ona nie
jest w stanie sie odezwac, bo juz zapomnia-
fa, po co dzwoni. Nie bylam pewna, czy dla
widzéw bedzie interesujace, ze to wszystko
trwa tygodniami, ze zmieniaj sie pory roku,
ze zakwitly bzy, ktdére bohaterka lubi wachac
az do odurzenia, ze ktéregos razu stanela
pod kasztanem i padat na nig jasnorézowy
deszcz platkéw, to bytoby wizualnie piekne,
ale nie posunetoby akcji nawet o milimetr,
wiec nie znalazlo si¢ finalnej wersji.
Napisatam dla niej za to soczystg scene
seksu, z dtugim wstepem, z czutoscig i drze-
niem, ludzie lubig dobrg erotyke na ekra-
nie, szczegblnie ze w wiekszosci produkeji

bywa zwykle przedstawiana w Zzenujacy spo-
s6b, wiec jest na to zapotrzebowanie, ale bo-
haterka rozptakala sie tuz po, jakby razem
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z rozkoszg zeszlo z niej cale napiecie, ktére
ttumila w sobie od miesiecy. A na dodatek
zaczela thumaczyc sie przed mezczyzng, kté-
1y ja tulit: ,nie przejmuj sie, nic mi nie jest,
miatam po prostu ochote sie rozrycze¢”.

Nie do korica wiadomo, co zrobi¢ z ptacz-
ca kobieta. Moze gdyby prébowala sie z tym
ukry¢, schowata twarz w poduszke, odwrécita
plecami, ale ona plakata tak otwarcie i bez-
wstydnie, tzy sptywaty jej po policzkach, ka-
paly na szyje, nos zrobit sie rézowy, powie-
ki spuchty — jak pokaza¢ taki ptacz w filmie,
kiedy bohaterka tuz po pieknym seksie, za-
miast emanowac spelnieniem, z sekundy na
sekunde brzydnie i teraz wlasnie widzimy
ja prawdziwa, taka jest. Z zatkanym nosem,
z ktérego cieknie, a ona nie ma pod reka
chusteczek, wiec wierzchem dloni prébuje
wytrzec gile. Wszyscy dotad sadzili, ze jest
kobietg z zelaza, pewng siebie, silng, zdecy-
dowang, a ona okazata sie by¢ z cukru, na na-
szych oczach zaczyna sie rozpuszczad. Oto ja.

W kinie nigdy nie obejrzymy tego, co
gltéwna posta¢ sobie mysli, chyba, ze sty-
szymy monolog wewnetrzny. Ale ja mam
w glowie tylko jedno zdanie: ,pies¢ te pier-
si, poki sg cieple i zyja, pies¢, poki mozesz,
spiesz sie je kocha¢”. Mantra, ktéra zapetla
sie w myslach, ktéra ma moc modlitwy, ale
moja bohaterka nie wypowiada jej na glos,
cho¢ zwraca sie do mezczyzny, ktéry jest
obok. Zaskoczony tym niespodziewanym
wybuchem placzu, przed momentem prze-
ciez czut ja na sobie, jej pulsujace wnetrze,
cieple, zadowolone, wydawalo mu sie, ze zna
ja calkiem dobrze, wiedzial, jak reaguje, co
lubi, kiedy chce jeszcze i kiedy jest dos¢.
Ale nie zadaje pytan. Jest blisko niej, lecz
nie prébuje sie wedrzed, nie neka jej zad-
nym: ,,co sie stalo, nie placz”. Ona wie, ze
za moment bedzie juz spokojna, wtedy on
sprébuje ja rozémieszy¢. Zwykle mu sie to
udaje, juz od dwudziestu kilku lat, i dlate-
go ona go kocha. Wiec dlaczego tym razem
mialoby sie nie udac.

JESLI W TE] historii ma zdarzy¢ sie cud, to tyl-
ko taki, ktérego sama dokonam. Skoro mam
w sobie moc, to czy z kamieniem u szyi,
czy z guzem o ksztalcie gradowej chmury
w piersi po wrzuceniu do glebokiej wody wy-
plyne nad tafle. Nic nie ma prawa $ciggnac

mnie na dno — chyba ze tego zechce. Swia-
domo$¢, ze moge wszystko — pograzyc sie
w rozpaczy, wpas¢ w furie, poddac sie bez-
silnosci 1 otepieniu, udawac, ze nic sie nie
stato, ze to mnie nie dotyczy, rzuci¢ sie w wir
przygdd, fapczywie chwytac zycie, prébowaé
na zapas — pomaga mi przetrwac.

Moze mnie zabi¢ lek przed umieraniem
w chorobie, dlugim i bolesnym. Strach po-
zera szybko, bez przezuwania, bez delekto-
wania sie smakiem. Ani si¢ obejrzysz —juz
ci¢ zjadk. Moge si¢ zbuntowac i uznad, ze
wcale nie chce dozy¢ wlasnego konica, to by
dopiero bylo — umrze¢ przed $miercia, na-
gle urywa sie film, jeden kieliszek za duzo
$cina z nég, jeszcze przed momentem $mia-
fam sie do rozpuku, wywijatam na parkiecie,
ajuz po chwili obraz sie rozmazuje, chwieje,
pstryk, nie ma. Moge pozwoli¢, by odcinano
mnie kawatek po kawatku, i pielegnowac to,
co zostanie. Nie wierze, ze jest sie tylko cia-
tem i krwig, i niczym wiecej. To bytoby zbyt
nudne. Nie dla mnie formulki, ze z prochu
iw proch.

Od recepcjonistki zapisujacej terminy ko-
lejnych badan ustyszatam, ze trzeba jak naj-
szybciej: w pani przypadku kazdy dzien jest
na wage zlota. Od tamtej chwili staram sie
tak traktowacé zycie. Jak prezent, jak skarb.

Lekarz narysowal na kartce dwie pier-
si, siedziatam po drugiej stronie stotu, wi-
dzialam je od géry, ale miatam wrazenie, ze
s3 usmiechniete. Ja tez sie wtedy do nich
us$miechnetam. Doktor zaznaczyt kropka,
gdzie jest zmiana, powiedzial, ze na godzi-
nie dziesiatej. Moja pier§ zmienita si¢ w tar-
cze zegara, wskazéwka idzie do przodu, cyk,
cyk, cyk, zatacza koto. Jestem znéw w miej-
scu, w ktérym bylam, w poradni onkologicz-
nej, pod gabinetem w kolejce osiem kobiet,
a 6sma wéréd nich —to ja.

Moze cafa ta historia zdarza sie po to, bym
mogla przeistoczy¢ sie w wojowniczke, wy-
godnie strzela¢ z fuku. Wsig$¢ na konia, po-
galopowa¢ w dal, budzi¢ respekt. A moze, by
znéw poczud zachtannos¢ na zycie, cieszy¢
sie drobnostkami, dostrzega¢ w nich wartos¢.

Moze w dziupli, ktéra zostanie po usunie-
ciu obcego ciata, zamieszka ptak, znajdzie
tam sobie schronienie, uwije gniazdko, be-
dzie nad ranem $piewat. Albo z tej wyrwy
wykielkuje zielony ped, pusci paki, przemieni
w kwiat, bedzie pig¢ sie ku storicu.

Kup ksigzke

Skoro wszystko we wszechs$wiecie nie-
ustannie sie przeobraza, to i ja nie bede
tkwic¢ wiecznie w jednym stanie skupienia.
Topnienie, parowanie, skraplanie, zlodowa-
cenie, plomien. Jesli ma mnie strawic ogien,
wzlece iskrg wysoko w niebo, bede tam 1$ni¢,
nie odréznisz, ktéra wérdd gwiazd to ja. Je-
$li przyjmie mnie ziemia, wyrosne miedzy
kamieniami niezapominajka.

W kolejce pod gabinetem czeka nas
osiem. Mamy w piersiach tarcze zegaréw,
kazdy wybija inng godzine. Do tej pory wyda-
walo mi sie, ze to ja opowiadam te historie.
Ze buduje napiecie, pisze dialogi, wymyslam
sceny, kresle watki, prowadze akcje do przo-
du, do kulminacji. Zwykle tak bylo.

Okazalo sie, ze tym razem jest na odwrét.
Ta historia opowiedziala o mnie. A przy oka-
zji tez troche o kazdej z nas. Kazdej, ktéra
czeka w korytarzu w kolejce, z lekiem, wicie-
kloscia, niedowierzaniem, nadziejg. O mnie,
o niej. Moze tez o tobie. Zadna wczegniej
nie sadzila, Ze moze sie to przytrafi¢ wlasnie
jej. Zwykle przydarzalo si¢ innym. Koniec
konicéw, umrzemy wszystkie, to pewne, ale
nie to jest ciekawe w tej historii. Liczy sie
co innego.

Drzwi gabinetu sie uchylaja, stysze glos
lekarza, ktéry wypowiada moje imie. W pier-
si, ktéra zmienila si¢ w tarcze zegara, wybija
godzina dziesiata. To catkiem wczesnie, jesli
uznad, ze chodzi o przedpotudnie. A nawet
gdyby byta juz dwudziesta druga, to tez nie-
zle, wiele sie jeszcze moze zdarzy¢ do pét-
nocy.

Tekst powstat podczas rezydencji Next Page

w Sofia Literature and Translation House,
przy wsparciu Instytutu Polskiego w Sofii oraz
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est 26 lipca 2022 roku. W potozo-

nych w polowie drogi miedzy Opolem

a Wroctawiem Lipkach (206 kilometréw
od zrédta Odry na potudniowo-wschodnim
zboczu wzgérza Fidltv kopec w Czechach)
mieszkancy obserwuja $niete ryby unoszace
sie na powierzchni rzeki.

W ciagu nastepnego tygodnia Wojew6dzki
Inspektorat Ochrony Srodowiska (WIOS)
w Katowicach oraz Regionalny Zarzad
Gospodarki Wodnej (RZGW) we Wroclawiu
dostaja zgloszenia od wedkarzy i mieszkan-
c6w o niespotykanej liczbie martwych ryb
na odcinku Odry miedzy Brzegiem (197 kilo-
metréw od Zrédia) a Otawg (214 kilometréw
od zZrédia). Badania Specjalistycznej Grupy
Ratownictwa Chemiczno-Ekologicznego
z Wroctawia wykazujg podwyzszone pH
wody oraz wiekszg zawarto$¢ jonéw fos-
foranowych, azotanowych i azotynowych.
Temperatura powietrza w zachodniej cze-
$ci kraju siega 35 stopni Celsjusza. Woda
w Odrze ma miejscami 25 stopni, w Kanale
Gliwickim (wybudowanym przed wojna, by
potaczy¢ Odre z Gliwicami) ponad 28 stop-
ni. Od kilku tygodni trwa susza.

Pomor odrzanskiej fauny 4 sierpnia do-
ciera do Glogowa (393 kilometry od Zrédta),
piec dni péZniej do Krosna Odrzariskiego
(516 kilometréw od Zréda). Kolejnego dnia
tysigce martwych ryb pojawiajg sie na ca-
tym odcinku Odry wzdtuz granicy polsko-
-niemieckiej.

Miedzy 6 a 8 sierpnia wzrasta pH wody
w Odrze, podobnie dzieje sie ze steze-
niem chlorofilu, spada za$ zawarto$¢ azo-
tu, co $wiadczy o masowym zakwicie glo-
néw. Potwierdzaja to zdjecia dostarczone
przez satelite Sentinel-2, przeanalizowa-
ne przez specjalistéw z Instytutu Ekologii
Stodkowodnej i Rybactwa Srédladowego
imienia Leibniza w Berlinie. Stacja monito-
ringu we Frankfurcie nad Odra notuje silny
wzrost zasolenia wody.

André Schneider nie pamieta, czy jego
telefon zawibrowat bardzo wczesnie rano
8 czy 9 sierpnia. Trzydziestodziewigciolatek
jest odrzanskim rybakiem w széstym po-
koleniu. Prowadzi gospodarstwo rybackie
w Kuhbriicke, na wysokosci Kostrzyna,
w tym kemping, pensjonat i sklep rybny. Ma
w ofercie lokalne ryby, jak sandacze, wedzi
sumy. Tamtego ranka zadzwonil do niego

BARTEK SABELA (ur. 1982), podréznik, fotograf, reporter, autor ksigzek zwigzany
z wydawnictwem Czarne. Laureat nagrody ,,Bursztynowy Motyl”, za reportaz literacki
Wszystkie ziarna piasku nominowany do Nagrody ,,Newsweeka” im. Teresy Toranskie;j.

znajomy rybak, méwit o ,stosie martwych
ryb”. ,Cdz, jest lato” — odpowiedziat sennie
Schneider. Nastepnie znajomy wystat zdje-
cia, ktére wstrzasnely Schneiderem tak, ze
wyskoczyt z 16zka. Nigdy nie widziat tylu
$nietych rybich ciat.

Dopiero 11 sierpnia, gdy na catej dlugosci
Odry wylawiane sg juz ich dziesiatki ton, pre-
zes Panstwowego Gospodarstwa Wodnego
Wody Polskie (PGW WP, agencja rzagdowa
skupiajaca regionalne zarzady gospodarki
wodnej) Przemystaw Daca przyznaje, ze do-
szto do powaznej katastrofy ekologicznej.
Rodzina Schneideréw spedza ten dzien z po-
mocnikami, usuwajac zwtoki ryb. Na odcin-
ku 500 metréw zebrali, jak szacuje André,
od 500 do 8oo kilograméw. W Niemczech,
podobnie jak w Polsce, mieszkaricy, wedka-
rze i pracownicy urzedéw lokalnych usuwaja
cuchngce masy ryb, chociaz odpowiedzial-
no$¢ za Odre jako federalng droge wodna
lezy po stronie wladz centralnych.

Dwunastego sierpnia, ponad dwa tygo-
dnie po tym, jak w Lipkach zaobserwowano
pierwsze martwe ryby, mieszkancy woje-
wddztw zachodniopomorskiego i lubuskie-
go otrzymuja alert Rzadowego Centrum
Bezpieczenistwa: ,Uwaga! Zanieczyszczona
woda w Odrze. Nie kap sie w Odrze i nie
uzywaj wody z rzeki. Sledz komunikaty sa-
nepidu”. Tego samego dnia premier Mateusz
Morawiecki dymisjonuje Dace oraz gtéwne-
go inspektora ochrony $rodowiska Michata
Mistrzaka.

Trzynastego sierpnia komendant gléwny
Policji Jarostaw Szymczyk wyznacza nagrode
w wysoko$ci miliona ztotych za wskazanie
sprawcy katastrofy na Odrze. Tymczasem
na konferencji w sztabie kryzysowym pre-
mier Morawiecki przyznaje, ze o sytuacji
na Odrze dowiedziat sie dopiero 10 sierpnia.
Tego samego dnia nadburmistrz Frankfurtu
wzywa do trzymania sie z dala od rzeki.

Czternastego sierpnia federalna ministra
$rodowiska Steffi Lemke z partii Zielonych
spotyka sie w Szczecinie z polska ministra
$rodowiska i klimatu Anng Moskwa. Politycy
z Berlina wyrazajq rozczarowanie brakiem
informacji z Polski, ci z Warszawy zloszcza
sie na niemiecka teze o zatruciu rtecig, ktéra
naukowcy szybko odrzucili.

Osiemnastego sierpnia Moskwa ogta-
sza, ze Instytut Rybactwa Srédladowego
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zidentyfikowal w prébkach wody glony
Prymnesium parvum. Réwnolegle taka sama
diagnoze stawia wspomniany juz berlinski
Instytut Ekologii Stodkowodnej i Rybactwa
Srédladowego. Prymnesium parvum sa
czlowiekowi dobrze znane. Potocznie zwa-
ne zlotymi algami, stanowia gatunek inwa-
zyjny. Lubig zasolone, stojace wody, obfite
w zwiazki azotu i fosforu. Na nagly zmiane
warunkéw $rodowiskowych reaguja wyrzu-
tem silnej toksyny — prymnezyny — zabdj-
czej dla organizméw oddychajacych skrze-
lami. Pierwszy raz zakwity tych alg opisano
w 1920 roku; w latach 4o0. glony rozprze-
strzenily sie w stonawych stawach w Izraelu,
gdzie byly gléwna przeszkoda w hodowli
ryb. W Ameryce przypadki toksycznego za-
kwitu zlotych alg notuje si¢ od lat 8o. w kil-
kunastu stanach. Masowe umieranie ryb
stwierdzono réwniez w Australii i Chinach.
W 1989 roku algi zdziesiatkowaly hodow-
le tososi u wybrzezy Norwegii, rok pézniej
zniszczyty populacje ryb w holenderskim
rezerwacie Botshol i w cie$ninie Drags-
fjard, w potudniowo-zachodniej Finlandii.
W 2007 i 2008 roku rozlegly zakwit alg ob-
serwowano na Battyku. Tajemnicg pozostaje,
jak ztote algi znalazly sie w Odrze.

Podczas narady Polsko-Niemieckiej Rady
Ochrony Srodowiska 29 sierpnia w Bad
Saarow Steffi Lemke i Anna Moskwa sto-
ja ramie w ramie przed mikrofonami. Obie
potwierdzaja teze o zlotej aldze. Zgadzaja
sie réwniez, ze polscy i niemieccy eksperci
powinni wspétpracowac, by znalez¢é przy-
czyny katastrofy. Nie uda im si¢ jednak po-
rozumie¢ co do prowadzenia prac nad re-
gulacjg Odry. Na poczatku wrzeénia rzad
Brandenburgii zada, aby ,zrzuty substancji
do Odry, ktére sa krytyczne dla §rodowiska,
zostaly natychmiast zatrzymane”. Nalezy, po-
stuluja Niemcy, ustanowi¢ transgraniczny
rejestr zrzutéw. Brandenburgia przedstawi-
fa to zadanie stronie polskiej, ale ta, wedtug
niemieckich Zielonych, je blokuje.

Niespelna dwa miesigce po szczycie ka-
tastrofy, 29 wrzesnia, Instytut Ochrony
Srodowiska — Paristwowy Instytut Badawczy
(I0S-PIB) prezentuje rzadowy wstepny ra-
port pod redakcja profesorki Agnieszki
Kolady. Liczacy 259 stron dokument za-
moéwiony przez Ministerstwo Srodowiska
i Klimatu wspéttworzylo czterdzie$cioro
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Jak katastrofa posuwata sie
w dét rzeki
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szescioro ekspertéw i ekspertek z trzynastu
o$rodkéw naukowych i czterech urzedéw
panstwowych. Punktem wyjscia byly ba-
dania martwych ryb oraz analizy chlorofilu
na podstawie zdjec satelitarnych. Nie stwier-
dzono oznak choréb bakteryjnych, wiruso-
wych czy wskazujacych na obecnos¢ toksycz-
nych zwiazkéw zwigzanych z przemystem.
Ryby umieraty wskutek gwattownie dzia-
lajacej prymnezyny. Szybki rozwéj glonéw
i wyrzut toksyn byt skutkiem natozenia sie
wielu czynnikéw: wysokiej temperatury, ni-
skiego stanu wéd i ich wolnego przeptywu,
a przede wszystkim duzego zasolenia wody.
Raport I0S-PIB potwierdzit réwniez, ze stan
wody w Odrze jest zly od lat.

Algi spadly polskiemu rzadowi z nie-
ba. Wszakze to jednokomoérkowe rosliny,
a zatem katastrofa miala przyczyny natu-
ralne. ,Coraz wiecej wskazuje, ze sytuacja
na Odrze byla zdarzeniem o charakterze

Jaz Opatowicki 1 sierpnia

OPOLSKIE

Ofawa 30 lipca
/" Lipki 28 lipca
4,2 tony @

Opole
Kanat Gliwicki 17 marca

------

SLASKIE M

N

Zrédto: Instytut Ochrony Srodowiska — Paristwowy Instytut Badawczy, Wstgpny raport zespotu ds. sytuacji na rzece Odrze.

naturalnym, gdzie nie byto specjalnych,
wielkich zrzutéw substancji chemicznych
— ani rteci, ani innych, ktérymi nas straszo-
no” — méwit 25 sierpnia w TVP premier
Morawiecki. — ,Uwazam, Ze lepiej, ze w tym
przypadku przyroda to spowodowata — wté-
rowal mu posel Prawa i Sprawiedliwosci
Kazimierz Smolinski. — Wobec przyrody
czlowiek jest bezradny”.

Duchy Fryderyka 11

0 TYM, ZE W KONTEKSCIE Odry to zdanie nie
jest prawdziwe, wiemy jednak od ponad
dwustu lat, bo od tak dawna jest ona okale-
czana przez czlowieka. W 1819 roku wladze
Prus, pod kontrolg ktérych od potowy XVIII
wieku znajdowat sie prawie caly bieg Odry,
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uchwality protokét boguminski, legalizujacy
kompleksowa regulacje rzeki i utworzenie
Odrzanskiej Drogi Wodnej, ktéra pozwolita-
by w sposéb ciagly i niezalezny od pér roku
transportowa¢ towary ze Slaska. Wzdtuz
rzeki zbudowano waty przeciwpowodziowe
oraz okolo 10 tysiecy ostrég regulacyjnych,
ktére wyhamowuja nurt, zatrzymuja natu-
ralng erozje brzegdéw, a zwiekszaja erozje
denng. Miedzy gléwnymi doptywami rzece
nadano stalg szeroko$¢, koryto oczyszczo-
no z drzew i pni, zbudowano stopnie wod-
ne ze $luzami. Celem tego gigantycznego
przedsiewziecia bylo osiggniecie w miare
stalej gtebokosci rzeki — przynajmniej jed-
nego metra — umozliwiajacej od 1838 roku
zegluge parowcem miedzy Wroclawiem
a Hamburgiem (dzieki kanatowi faczace-
mu Odre ze Sprewa, Hawelg i dalej Labg).
W 1939 roku otwarto Kanat Gliwicki, kt6-
ry polaczyt rejon przemystowego Slaska
z Odrg na wysokosci Kedzierzyna-Kozla.
W latach 7o. doprowadzono do niego Kanat
Kedzierzynski. Zwieniczeniem tych prac miat
by¢ kanat faczacy Odre z Dunajem, nigdy
niezrealizowany pomyst jeszcze pruskich
planistéw.

Po wiekach przeksztatceri na Odrze funk-
cjonuja dwadziescia trzy stopnie wodne
(a planowane sg nastepne), na ktérych usy-
tuowano czterdziesci trzy §luzy. Na 742 kilo-
metry dlugosci Odry w granicach Polski az
187 kilometréw zostato catkowicie skanali-
zowanych. Watami odcieto 76 procent na-
turalnych terenéw zalewowych. Wszystkie te
prace miaty przeksztalci¢ Odre w transporto-
wy szlak wodny o znaczeniu miedzynarodo-
wym oraz ograniczy¢ zagrozenie powodzio-
we. Ani pierwsze, ani drugie, jak pokazata
powédz z 1997 roku, sie nie udato.

Jedynie patrzac na Odre z niemieckiego
brzegu, widzi sie dzisiaj dzika rzeke — przy-
najmniej w poréwnaniu z innymi u nasze-
go zachodniego s3siada, na czele z Renem,
ktérego regulacja miata duzy wklad w roz-
wdj gospodarczy regionu. Zgodnie z wy-
tycznymi ramowej dyrektywy wodnej Unii
Europejskiej z 2000 roku tylko 8 procent
niemieckich rzek i strumieni jest w dobrym
lub bardzo dobrym stanie ekologicznym.
Okoto potowa z nich zostala ,silnie zmody-
fikowana”. W samej Brandenburgii, przez
ktéra przeptywa Odra, na znacznej dtugosci
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swojego niemieckiego biegu jej sytuacja nie
jestlepsza —uzyskata wynik ,,umiarkowany”,
trzecig z pieciu kategorii.

W 2015 roku Polska i Niemcy zawar-
ty umowe dotyczaca ochrony przeciwpo-
wodziowej na granicznym odcinku Odry.
W tym samym roku, pod koniec rzadéw ko-
alicji Platformy Obywatelskiej i Polskiego
Stronnictwa Ludowego, Warszawa podpisata
umowe kredytowa z Bankiem Swiatowym
na kwote 2 miliardéw zlotych. Cel: waty
przeciwpowodziowe, podnoszenie mostéw,
regulowanie nurtu, remonty $luz, odbudowa
ostrég oraz poglebienie rzeki do zanurzenia
1,8 metra — wszystko motywowane ochrona
przeciwpowodziowa koryta Odry. Dziwnym
zbiegiem okolicznosci takich samych inwe-
stycji wymaga zegluga. Od lat za odtworze-
niem Odrzaniskiej Drogi Wodnej lobbuje
Grupa Azoty, ktérej dwie wazne sp6tki sg
zlokalizowane nad Odrg — w Kedzierzynie-
-Kozlu i w Policach. Jesienig 2022 roku
Grupa oglosita, ze wiosng ruszy przebudowa
Kanatu Kedzierzynskiego, basenu portowe-
go i terminalu kontenerowego. Projekt, kt6-
ry ma zosta¢ ukonczony do 2030 roku, nosi
nazwe ,Zielone Azoty”. O tym, Ze ochrona
przeciwpowodziowa byta tylko przykryw-
ka dla planéw uzeglownienia Odry, méwit
otwarcie w 2020 roku Andrzej Kreft, byty
dyrektor Regionalnego Zarzadu Gospodarki
Wodnej w Szczecinie w reportazu Grzegorza
Szymanika w ,Duzym Formacie”.

W listopadzie 2020 roku gospodar-
ka wodna zostata wylgczona z kompeten-
cji Ministerstwa Klimatu i Srodowiska,
po czym zostata oddana do Ministerstwa
Infrastruktury, zajmujacego sie miedzy
innymi transportem, zegluga $rédladows
i gospodarka morska. Pod zarzad ministra
Andrzeja Adamczyka przeszly Pafistwowe
Gospodarstwo Wodne Wody Polskie
oraz Instytut Meteorologii i Gospodarki
Wodnej — Panistwowy Instytut Badawczy.
Adamczyk powotal na pelnomocnika rza-
du do spraw gospodarki wodg oraz inwesty-
cji w gospodarce morskiej i wodnej Marka
Grébarczyka. To on stat sie odpowiedzial-
ny za realizacje inwestycji w sektorze go-
spodarki morskiej i wodnej. Jako minister
gospodarki morskiej i zeglugi srédladowej
w latach 20152020 zapowiedzial budowe
Kanatu Slaskiego, ktéry miatby potaczy¢

Odre z Wisla. To czes$¢ planu przywrdce-
nia w Polsce zeglownos$ci drég wodnych
o znaczeniu miedzynarodowym [wiecej pi-
sze o tym w tym numerze ,Pisma” Joanna
Ruszczyk — przyp. red.]. Jeszcze wezeéniej,
w 2007 roku, Grébarczyk byl wiceprezesem
zarzadu Zalktadéw Azotowych w Tarnowie-
-Mofdcicach (od 2013 roku noszacych nazwe
Grupa Azoty).

Szczegblng troske o zegluge wida¢ na-
wet w jednym z paragraféw prawa wodne-
go (regulujacego gospodarowanie wodami):
»Minister wlasciwy do spraw gospodarki
wodnej ksztattuje kierunki polityki wodnej
panstwa, uwzgledniajac kierunki rozwoju ze-
glugi $rédladowej”. , Kolejne miliardy mu-
sza zostac przeznaczone na rzecz inwestycji
w Odre — méwit w lipcu 2022 roku, tuz przed
katastrofa, premier Mateusz Morawiecki.
— Bo transport wodny jest najbardziej ekolo-
giczny i jest tez najtanszy, i wickszym stop-
niu bedziemy z niego korzystac”.

Wedlug unijnych celéw ochrony $ro-
dowiska wyrazonych w dokumencie Biafa
ksigga. Plan utworzenia jednolitego europej-
skiego obszaru transportu — dgzenie do osig-
gnigcia konkurencyjnego i zasobooszczgdnego
systemu transportu z 2011 roku udziat zréw-
nowazonego transportu powinien wynies¢
30 procent do 2030 roku i az 50 procent
do 2050 roku. Kryteria takiego transportu
(niska emisja dwutlenku wegla, zanieczysz-
czen i halasu, ograniczone oddziatywanie
na $rodowisko) spelniajg jedynie zegluga
ikolej. W skali catej Unii kolejg przewozi si¢
18 procent towardéw, zeglugg zas 6 procent,
w Polsce odpowiednio 15 procent i ponizej
1 procenta. Na polskich barkach w 2021 roku
przetransportowano 3,5 miliona ton fadun-
kéw, z czego okolo 2,4 miliona na Odrze.
W tym samym czasie kolejg przewieziono
86,2 miliona ton.

Wedlug danych rzadowych realizacja
drég wodnych bedzie kosztowac 76 miliar-
déw zlotych. To jednak koszty samej regu-
lacji rzek. Fundacja WWF Polska w rapor-
cie Zegluga czy kolej z 2020 roku cato$ciowe
koszty budowy drég wodnych w Polsce sza-
cuje na 213—237 miliardéw zlotych, ale na-
wet po tych inwestycjach drogi te nie bytyby
zeglowne przez dwanascie miesiecy w roku.
Europa natomiast, zgodnie z zalozeniami ra-
mowej dyrektywy wodnej, ktérej celem jest
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osiggniecie ,dobrego stanu” rzek, jezior,
i wod podziemnych, nie chce juz inwesto-
wac w anachroniczng regulacje rzek, two-
rzenie §rédlagdowych drég wodnych, zbiorni-
kéw retencyjnych i stopni wodnych. Zamiast
tego wzywa do renaturyzacji rzek, czyli przy-
wrécenia im ich naturalnego stanu. Dalsza
regulacja Odry i Wisty w $wietle zmian Kkli-
matycznych i tak nie wesprze zeglugi $rédla-
dowej. Pomoze za to suszom i powodziom.
Oraz algom i sinicom.

Bo woda byla za stona

O TYM, ZE KATASTROFA hie miala przyczyn
naturalnych, informowata w komunikacie
z18 sierpnia WWF Polska: , Algi Prymnesium
parvum preferuja wody stonawe i stone, kto-
re nie wystepuja naturalnie na zagrozonym
odcinku Odry. Ich zakwit (masowe namno-
zenie) w stodkowodnej Odrze wskazuje, ze
warunki §rodowiskowe ulegly naglej zmia-
nie na bardziej optymalne dla tego gatun-
ku, co nie bylo zjawiskiem naturalnym, lecz
spowodowanym przez dzialalno$¢ czlowie-
ka. W gérnym biegu Odry i jej doplywéw
znajduje sie wiele zapdr, gdzie praktycznie
nie wystepuje wymiana wody, zwlaszcza przy
obecnych jej niskich stanach. Oznacza to,
ze silnie zasolona, ciepta i bogata w sklad-
niki odzywcze woda przebywata dtuzszy
czas w tych zbiornikach (...) doprowadzajac
do wykwitu w niej alg, a nastepnie (...) trafi-
fa do Odry. To z kolei oznacza, ze zasolona
woda, sztuczne zbiorniki, kanalizacjairegu-
lowanie Odry przyczynily sie do katastrofy”.
Takie same wnioski mozna znalez¢
w raporcie Komisji Europejskiej z lutego
2023 roku przygotowanym przez Wspdlne
Centrum Badawcze Komisji Europejskiej
i Europejska Agencje Srodowiska. Juz we
wstepie mozna przeczytaé, ze masowy za-
kwit alg i uwolnienie toksyn nie moglyby si¢
wydarzy¢ w warunkach naturalnych. Raport
jasno wskazuje, ze masa silnie zasolonej
wody wraz z toksycznymi algami pochodzi-
fa z Kanatu Gliwickiego i musiata mie¢ zwia-
zek ze zrzutami $ciekéw kopalnianych.
Kazda ze §lgskich kopalni taczy sie potoka-
mi, kanatami i mniejszymi rzekami z Odrg
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lub Wists. Klodnica, Bierawka, Nacyna,
Ruda, Czarniawka, Potok Bielszowicki to
doptywy Odry. Pszczynka, Biata, Przyrwa,
Mleczna, Potok Gotawiecki, Bolina, Bobrek,
Przemsza niosg wode do Wisty. Bierawka
zbiera $cieki z pieciu kopalni, Ktodnica
-z sze$ciu, rzeki wpadajgce do Wisty — z ko-
lejnych siedmiu. Wilascicielem wigkszo$ci
$laskich kopalni sg dwie spétki. W skiad
Polskiej Grupy Gérniczej (PGG), najwick-
szego producenta wegla kamiennego w Unii
Europejskiej, wchodzi siedem kopalni, z cze-
go trzy sg zespolone, czyli skladajace sie z kil-
ku zalktadéw. Jastrzebska Spétka Weglowa
(JSW), drugi co do wielkosci gracz na pol-
skim rynku wegla i najwieksza unijna gru-
pa koksowni, ma piec¢ kopalni, w tym dwie
zespolone. Na Slasku dziata réwniez kopal-
nia PG Silesia nalezaca do czeskiej sp6tki
Energeticky a Pramyslovy Holding.

Jade na Slask, chce zobaczy¢ zrzuty $cie-
kéw na wlasne oczy. Potok Bielszowicki,
zanim wplynie na teren Kopalni Wegla
Kamiennego (KWK) Ruda Ruch Bielszowice,
niesie spokojna, w miare przejrzystg wode,
na powierzchni ktérej ptywaja ptaki. Jeszcze
w latach 7o. mozna sie bylo w nim kapac.
Dzis$, po przeplynieciu przez teren kopalni,
staje sie rwacym, z6ttobrazowym $ciekiem.
Potok nie jest wyjatkiem — kazda rzeczka
i strumyk, nad ktérymi sie zatrzymuje, nio-
s3 spieniong, brudng wode. W Knurowie rze-
ka Bierawka wije sie miedzy haldami wegla,
a wpadajace do niej §mierdzace $cieki z KWK
Knuréw-Szczyglowice majg czarny kolor.

Bierawka wraz z Klodnicg, ktéra pty-
nie nieco bardziej na pémoc, uchodzg za
dwie najbardziej zasolone z polskich rzek.
Klodnica ma nawet swéj zesp6t przyrodni-
czo-krajobrazowy , Zrédta Klodnicy”, ale za-
miast czystej rzeki posréd lasu widze pie-
nigcy sie brudng wode i brzegi obleczone
$mieciami. Okoliczni mieszkanicy wspomi-
naja, ze jeszcze pare lat temu przychodzili
tutaj na romantyczne zachody storica. Pono¢
bylo pieknie i zaskakujgco dziewiczo jak
na Slask. A dzi§, méwig, i tak jest nieZle, bo
az tak bardzo nie $§mierdzi. Niespelna 10 ki-
lometréw od swojego zrédia Klodnica jest
brunatnym $ciekiem. Moze dlatego, ze zda-
zyla zebra¢ wody z kopalni Wujek i katowic-
kiej oczyszczalni $ciekéw Panewniki? Kilka
kilometréw dalej, miedzy domami Rudy

Slaskiej, rzeka przyjmuje $cieki z KWK Ruda
Ruch Halemba. Zrzut, ktérym wpada spie-
niona woda, przypomina maty wodospad.

Ile wéd kopalnianych i samej soli trafia
z kopalni Halemba do Klodnicy? Wystalem
pytanie do zaktadu z pro$ba o udostepnienie
tych danych oraz podstawy prawnej, ktéra
pozwala na zrzuty do rzeki. Poprositem tez
o mozliwo$¢ wejscia na teren kopalni, bym
mégt zobaczy¢, jak wyglada gospodarka $cie-
kami. Zostatem przekierowany do gléwnego
rzecznika PGG, ten jednak mimo wielu po-
naglen nigdy nie odpowiedziat na méj mail.
Dane te mozna jednak uzyskac réwniez
od Panistwowego Gospodarstwa Wodnego
Wody Polskie, ktére wydalo pozwolenie
na zrzuty $ciekéw dla kopalni Halemba.
Zgodnie z nim w 2020 roku kopalnia mo-
gla zrzuci¢ do Klodnicy blisko 10,5 miliona
metréw szedciennych solanek. Rok pézniej
limit podniesiono do prawie 11,4 milio-
na. Wody te moga miec stezenie chlorkéw
na poziomie 9,5 grama na litr, a siarczanéw
— 1,5 grama na litr. Chlorki i siarczany to
nic innego jak sél. Za Halembg zasolenie
Klodnicy wzrasta ponad siedmiokrotnie.
Zastanawia mnie, jak mozna zweryfikowac,
czy dany zaklad wprowadza do rzeki $cieki
o objetodci i jakosci zgodnej z pozwoleniem.
Jak sprawdzi¢, czy spuszczono 11,4 miliona
metréw szesciennych, a nie cho¢by dwukrot-
nie wiecej?

Organem uprawnionym do kontroli KWK
Ruda Ruch Halemba jest Wojewddzki Ins-
pektorat Ochrony Srodowiska w Katowicach.
Wystgpitem o udostepnienie raportéw z kon-
troli kopalni od 2009 roku. Ile ich przepro-
wadzono w tym czasie (i ile niezapowiedzia-
nych)? Jak wyglada taka kontrola i ile trwa?
Czy stwierdzono jakie$ nieprawidlowosci?
Jakie konsekwencje wyciagano wobec ko-
palni, czy wyznaczono jakie§ kary? W odpo-
wiedzi dostalem wezwanie do wykazania,
ze udostepnienie tych informacji publicz-
nych jest ,szczegélnie istotne dla interesu
publicznego”. Rzecznik WIOS Katowice
poinformowal, ze méj wniosek obejmuje
swoim zakresem kilkadziesiat kontroli, przy
czym dokumentacja znacznej czesci z nich
znajduje sie juz w archiwum albo wrecz
uplynat okres jej archiwizacji. Co gorsza,
dokumenty te, kazdy po kilkadziesigt lub kil-
kaset stron, znajduja sie w kilku komérkach

Kup ksigzke

organizacyjnych, wymagatyby analizy doku-
mentacji Zrédlowej, skanowania, anonimiza-
¢ji danych. , Tego rodzaju zbiér informacji nie
istnieje bowiem na dzienl ztozenia wniosku.
Udostepnienie informacji w oczekiwanym
ksztalcie bedzie powodowalo zaangazowa-
nie znacznych $rodkéw osobowych po stro-
nie Organu”. Wynikaloby z tego, ze inspekcja
nie zna odpowiedzi na moje pytania, nie ma
kompleksowej bazy danych. Jak moze zatem
skutecznie pelni¢ swoja funkcje?

Sa kopalnie, ktérych pozwolenia obejmu-
ja jeszcze wigksze zrzuty i jeszcze wyzsze
stezenia. W przypadku KWK Silesia dopusz-
czono stezenie chlorkéw rzedu 45 graméw
na litr, a kopalnia KWK Piast zrzucajaca
$cieki do Gostyni (doptyw Wisly) uzyska-
ta od marszatka Wojewédztwa Slaskiego
w Katowicach pozwolenie na stezenie chlor-
kéw na poziomie 63,2 grama na litr. W litrze
wody z Baltyku $rednio znajduje sie 7 gra-
mow soli — mniej wiecej zawartos¢ tyzeczki
do herbaty.

Cho¢ raport rzadowy, ktéry ukazat si¢
po katastrofie z 2022 roku, wskazywatl na za-
solenie jako jedng z przyczyn, nie definio-
wal jednoznacznie jego Zrédla. Ale od listo-
pada 2022 do stycznia 2023 roku Fundacja
Greenpeace Polska przeprowadzita wiele
badan, ktére mialy wykazac zwigzek mie-
dzy zrzutami wéd kopalnianych a katastro-
fa na Odrze. Pobrano prébki wéd ze zrzu-
téw z trzech kopalni w dorzeczu Odry oraz
pieciu w dorzeczu Wisty, a takze w kilku
miejscach w samych rzekach. Sprawdzano
miedzy innymi przewodnos¢ elektrolitycz-
n3. To prosty sposéb pomiaru zasolenia, bo
Wraz z jego wzrastajacym poziomem rosnie
zdolnos¢ wody do przewodzenia energii
elektrycznej. Wyniki badan opublikowano
na poczatku marca 2023 roku.

Rozmawiam z profesorem Leszkiem
Pazderskim, chemikiem z Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika odpowiedzialnym za
badania dla Greenpeace’u. — Pierwsze pro-
by badan przewodnosci elektrolitycznej za-
koticzyly sie niepowodzeniem — opowiada.
— Mieli$my urzadzenie ze skalg do 20 tysie-
cy mikrosimenséw (pS) na centymetr, kté-
rego uzywamy do badan wéd powierzch-
niowych i $ciekéw przemystowych. Woda
w Baltyku ma przewodno$¢ na poziomie
12,5 tysigca mikrosimenséw na centymetr.
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