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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakcji ,Pisma”.

Droga K.

Nie chce zabrzmiec tendencyjnie, ale mysle-
nie mnie czasem meczy. Potoki mysli poja-
wiajg sig zazwyczaj nieproszone i czasem
irytuja Moja Narzeczong, bo staje sie wte-
dy zamyslony i nikt nie wie wtasciwie nad
czym. Nie szukam recepty na to, poniewaz
z ta czescig siebie nauczytem sie zy¢. Moje
pytanie skierowane jest wiasnie do kierunku
tych wielu mysli. To znaczy, czy mozna po-
wiedziec sobie ,,stop” i przekierowad skupie-
nie na cos zgota sensowniejszego, jak roz-
gladanie sie za mieszkaniem?

Nie udato mi sie spotkac jeszcze kogos
z podobna cechg, dlatego zastanawiam sie,
jak to jest tak nie analizowac wszystkiego po
sto razy. Jedyne, co w tym zamysleniu mnie
otrzeZwia, to mysl o odejsciu najblizszych.
Zdaje sobie sprawe, ze to moze by¢ zbyt ba-
nalny temat, ale mam wrazenie, ze taki so-
bie mail przyjmie wiele, nawet i to.

W kazdym razie mitego dnia
P.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Niedoszli dyrygenci
ptakow

Drogi P.

W dialogu Teajtet Platona Sokrates (ktéry zawsze jest zwycieskim bohaterem tych dziet)
proponuje swojemu rozmoéwcy Teajtetowi: , Teraz zrébmy w kazdej duszy pewnego rodza-
ju gotebnik; w nim réznorodne ptaki. Jedne stadami latajg osobno od innych, inne po kilka
sztuk razem, a inne pojedynczo pomiedzy wszystkimi lataja, ktéredy badz” (przet. Wiady-
staw Witwicki).

Sokrates oczywiscie nie chce nikomu struga¢ w czaszce gotebnika, ale proponuje mtode-
mu Atericzykowi pewna metafore, rzec mozna: model dziatania umystu. Rézne rzeczy, ktére
pamietamy; rézne mysli i okruchy wiedzy, to wlasnie te gotebie. Czy whasciciel danej glowy
faktycznie ma te golebie, w takim sensie, w jakim posiada na przykiad poukladane na pétkach
amfory? Czy one zawsze siedzg grzecznie w gotebniku, ponumerowane, na przydzielonych
sobie grzedach, czekajac, az beda nam potrzebne do myslenia? Nie, to nie wydaje sie zbyt
prawdopodobne. Posiadacz glowy by¢ moze ,nie ma zadnego gotebia, tylko ma w sto-
sunku do nich moc, (...) zeby je, kiedy zechce, bra¢ do reki i mie¢, i znowu je puszczad.
To mu wolno robi¢, ile razy mu si¢ podoba” (podkreslenie moje).

Innymi stowy, Sokrates sugeruje, ze posrodku duszy, w centrum umystu, stoi jakis kto$
—kto jest jak dyrygent ptakéw, a moze raczej jak czarodziej, ktéry, jesli chce cos sobie przypo-
mniec albo przemysle¢, macha rézdzka i krzyczy Acciol — a golebie leca do niego, postuszne
wszystkim wezwaniom. Platon bowiem wiedzial, Ze mie¢ to nie wszystko; wazniejsza od
posiadania jest mozliwos¢ uzycia (kto§ powinien byt to powiedzie¢ mojej mamie, bo od za-
wsze zapycha sobie szafy haldami starych ubran, ktérych jej szkoda wyrzuci¢, a ktérych nigdy
nie zalozy, gtéwnie dlatego, ze nie sposéb sie do nich dokopac o poranku).

Ty, drogi P., myslisz troche po platorisku. Owszem, zdarza Ci sie, czesciej niz innym, zapo-
mniec sie w gotebich zabawach — nie masz z tym problemu, jak rozumiem — ale wierzysz, ze
mozesz nauczy¢ sie wolad te bardziej przydatne golebie, poznac zaklecia, ktére dadza ci moc
kontroli Twojej niesfornej ptaszarni. Chcesz wysta¢ w nieznane golfebia ,niebieskie migdaty”,
a przywola¢ golebia ,ceny nieruchomosci”; chcesz uspic¢ ptaka ,piosenki Mariah Carey na
kazda okazje”, a zbudzi¢ ptasig ,instrukcje naprawy pralki”... Sadzisz, ze istnieje jakas moc
panowania nad ptactwem ducha i ze te moc mozna posigé¢, by¢ moze dzieki czyjejs radzie.

Zwracasz sie jednak po rade do niewlasciwej osoby, kochany P. Owa osoba bowiem, czyli
ja, nie za bardzo wierzy w moc sterowania gotebiami. Nie sadze, zeby$my byli czarodziejami,
ktérzy dyryguja ich lotami i gruchaniem; ze stoimy w chmarze ptasiej i machamy rézdzka-
mi jak jakie§ zapamigtate w swoich magicznych taricach dumbledory. Blizszy od Platona jest
mi od zawsze Daniel Dennett, filozof, ktéry $miat sie z naszego przekonania, ze jest w nas
jakis ktos, kto ma wladze nad burdelem w naszej glowie. Jak on mysle, ze jeste$my przede
wszystkim obserwatorami ptakéw, najczesciej dos¢ bezradnymi w obliczu wzorcéw ich mi-
gracji. Lezymy sobie na plecach, patrzac w niebo naszych dusz, a tam ptasie stada tancza;
czasem zrywamy sie, bo chcemy jakiego$ dobrego ptaka przywotaé, czasem jakiego$ zlego
zestrzeli¢, ale nasze wolania i nasze strzaly nie imaja sie tego zywego nieba, jakim jest nasza
$wiadomos¢. I czasem najmniej spodziewany ptak sfrunie do nas i sie przytuli, a inny — nie
béjmy sie tego powiedzie¢ — kraknie na nas i jeszcze osra.

Drogi P., jedyne, co moge Ci poradzi¢, to: antidotum na problemy z ptaszarnia nie jest
tresowanie gotebi, ale dzialanie. Po prostu wstan teraz i zacznij szukaé mieszkania. A ptaki
niech sobie szaleja, szaleja; niech frung, gdzie im sie podoba, niech rozciagaja niebo Twojej
duszy do najdalszych krancéw galaktyki. Ale niedtugo beda to robic juz pod wlasnym dachem
i skorzystaja na tym wszyscy — gotebie, Ty i Twoja narzeczona.
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PAULINA KORZENIEWSKA

Kupie dziecku atlas. Bedziemy uczy¢ sie nazw ptakéw, a potem rozpoznawac je po
brzuszkach, dziobach, kruchosci. Bedziemy zbiera¢ grzyby. Wyttumacze mu, co to
s grzyby (tak wlasciwie, to jeszcze nie wiem). Ktére lubig igliwie, a ktére moga
nadgryz¢ §limaki (te obte, oblesne, wygladaja na wilgotne). Wyjasnie, ktére owady
wynosimy za okno z czutoscia. (Niektére pajaki, koniki polne, na pewno motyle.)
I ktére zgniatamy, juz nawet nie baczac, czy mamy na sobie buty. (Komary, wotki

zbozowe.)

Na kolacje paréwki. O czym my méwimy. O czym my w ogéle méwimy.

PAULINA (ur. 1989), poetka, ttumaczka, filmoznawczyni, scenarzystka. Autorka trzech ksigzek poetyckich, ostatnio tomu
KORZENIEWSKA Mniej (2022), ktéry ukazat sie naktadem wydawnictwa Wojewdédzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury
(WBPICAK). Pracuje w Instytucie Neofilologii Uniwersytetu Zielonogérskiego.
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PROZA

Pajak na autostradzie

tekst MONIKA POWALISZ

idze ja z daleka, kiedy nadcho-
dze ulicg. Czeka przy samo-
chodzie. Jest wysoka, wyzsza

ode mnie. Ma krétkie wlosy, okragly twarz
iwielkie, ciemne oczy. Nazywam ja natych-
miast Ciemnooka i niech juz tak zostanie.
Podchodze blizej. Patrze, jak méj przyjaciel
probuje zatozy¢ mocowanie przyczepy kem-
pingowej na hak samochodu. Potem dtugo
manewruje na waskich uliczkach, az w kon-
cu wypadamy na autostrade: Ciemnooka,
Jakub, Magdalenka i ja.

Przed nami dluga podréz. Jakie§ szesé
godzin na potudnie, do Skalnego Miasta
Adrg§pach. Wszyscy juz tam kiedy$ byli-
$my, z wyjatkiem Ciemnookiej. Wymarzo-
ne wakacje. Przynajmniej dla nas: amato-
réw skat, wygastych wulkanéw, przeleczy
i poniemieckich uzdrowisk. Krecili$my tam
nawet remake Lsnienia. Jakub w roli Jacka
Torrance’a byt o wiele lepszy niz Jack Ni-
cholson. Musze to przyznad. Na planie mie-
lismy prawie taki sam rowerek i maszyne do
pisania marki Adler. Potem nawet znalaz}
sie producent, ktéry chciat zrobi¢ mocumen-
tary o tym, ze Stanley Kubrick byt w Polsce,
bo przeciez to wlasnie w pensjonacie Gigant
planowatl nakreci¢ Lsnienie. Niestety, nasze
amatorskie nagrania zniknely wraz ze sta-
rymi komputerami i musicie teraz uwie-
rzy¢ mi na stowo. W przerwach pomiedzy
zdjeciami zwiedzaliSémy Skalne Miasto,

a potem, ostatniego dnia pobytu, wpadli-
$my w poslizg. Kuba i ja, bo Magdalenka nie
byla wtedy nawet jego Zona, a Ciemnookiej
jeszcze w ogéle nie znaliSmy. Zaczynam li-
czy¢ na palcach lewej reki, od ilu lat znam
Kube, i wychodzi, ze od poczatku milenium.
Poznaliémy sie w barze przy Chlodnej 25,
gdzie przytazili wtedy wszyscy. Magdalen-
ka tez tam bywata. Ciemnooka, mlodsza od
nas o dekade, pewnie obstawiata wtedy inne
miejsca. Potem zaczeta pracowac z Kubg na
,wzorkach” i zostala jego najlepsza psiapsi.

Przed nami jeszcze 666 kilometréw.
Z tylnego siedzenia prébuje zarzadzac nasza
czwoérka. Pelnie na tym wyjezdzie funkcje
kogo$ w rodzaju kaowrca. To stare okre§lenie
na osobe, ktéra prowadzi zajecia kulturalno-
-o$wiatowe. W skrécie KO. Dlaczego padio
na mnie? Zawsze tak bylo. Moze dlatego, ze
od wielu lat nie prowadze samochodu i czu-
je jakis rodzaj pasazerskiego zobowigzania,
zeby zabawia¢ wszystkich dookota? Poza tym
subaru Jakuba i Magdalenki, rocznik 2008,
ciggnacy jeszcze starsza przyczepe kempin-
gowa Chateau Caravan ‘94, ma swoje tempo
— raczej nie$pieszne. Ten czas na autostra-
dzie do Skalnego Miasta sam si¢ nie wypekni.

Kilometr dalej wyciagam ksigzke i zaczy-
nam czyta¢ na glos amerykanskie opowia-
danie drogi, cho¢ czuje, ze wspéttowarzysze
podrézy zaraz zaprotestuja: opowiadanie
jest o wypadku drogowym na autostradzie

Kup ksigzke

Towarzyszom podrdzy

i nikt nie chce tego stucha¢. Wiadomo: Zle
dobrany temat, bo jednak Jakub docisnat
pedat gazu i wyciggamy 130. Pocimy sie
bardziej niz zwykle, kiedy inne samochody
wyprzedzaja subaru pasem z prawej strony.
To nasz narodowy zwyczaj, to wyprzedzanie
z prawej. Nigdzie indziej tego nie ma. No
moze w Dzajpurze, ale to temat na zupelnie
inng historie.

Jednak czytam. Poczatkowo lektura idzie
gladko, potem jest juz tylko gorzej. Nawet ja
nerwowo sie $émieje. Jakub zaciska rece na
kierownicy, a Magdalenka otwiera paczke
czipséw i chrupie je tak glosno, Ze momen-
tami zaglusza méj glos. Ciemnooka kurczo-
wo trzyma sie uchwytu nad swoja glowa. Wi-
dze, jak ktykcie jej dtoni bieleja. Nie mam do
nich pretensji. Czytam na glos opowiadanie
Denisa Johnsona Wypadek autostopowicza:
,cisnelo mng o tyt przedniego siedzenia tak
mocno, ze fotel az pekt. Zaczeto mng rzu-
cac po kabinie. Ciecz, w ktérej od razu roz-
poznalem ludzka krew, tryskala wszedzie
i obryzgata mi twarz”. Po tym akapicie nie
ma juz opcji, zeby kontynuowac. Na szcze-
$cie moi wspétpasazerowie maja poczucie
humoru i nikt sie na mnie nie obraza. Zgod-
nie postanawiamy, ze przerzucimy si¢ na
historie, ktére naprawde miaty miejsce. Nie
jakies wymyslone amerykanskie short sto-
ries. W dodatku z okolic Chicago, gdzie nikt
z nas jeszcze nie dojechat.
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Chwile dyskutujemy, kto ma zaczac. Ja-
kub odpada, bo prowadzi i woli stuchac.
Magdalenka jest zmeczona. Poprzedniego
dnia pracowata do pézna, poza tym wakacyj-
ny domek, ktéry kupili w gérach niedaleko
Skalnego Miasta Adr$pach, wysysa z nich
wszystkie sity. Jego remont to straszna udre-
ka: muszg poprowadzi¢ sto metréw kana-
lizacji rura od najblizszego sasiada, zeby
w ogdle miec kibel. Sto metréw na transport
gbéwna to faktycznie sporo. I jeszcze muszg
za to zaplaci¢. W glebi ducha ciesze sig, ze
nic nie posiadam. No dobra, jedno dziec-
ko, na wakacjach u dziadkéw. Moze i mnie
przydalby sie domek w gérach, ale stume-
trowa rura z géwnem jako$ mnie odstrecza.

I wtedy zaczyna swoja histori¢ Ciemno-
oka.

DOPIERO POZNIE] dowiedzialam sie od na-
czelnika wiezienia, Ze specjalnie chcieli
jako prowadzacy warsztaty z medalierstwa
kobiete. Kogo$ po rzezbie, ale jednak nie
faceta. Kiedy przysztam pierwszego dnia
i czekatam za okratowanymi przesuwnymi
drzwiami, zeby moéc przejsé do sali warsz-
tatowej, akurat naprzeciw mnie maszerowa-
fa kolumna ze dwudziestu nagich facetéw.
Szli sie my¢. Musialam poprosic naczelnika,
zeby jednak pozwolit mi zaczyna¢ warszta-
ty z moja grupa o dziewiatej, a nie o dzie-
sigtej, w czasie przemarszu. W sali juz na
mnie czekali. Na mnie jako kobiete. Bo fakt,
ze odlewatam medale, jako$ szybko stat sie
niewazny. Podobnie jak moje imie, ktére ze
wzgledéw bezpieczeristwa nigdy nie zosta-
o im ujawnione. Naczelnik nazwal mnie
prowizorycznie Ewa. Biblijnie i znaczaco,
ale nie miatam do niego pretensji. Nie miat
wyjscia. Musiat péj$¢ w imie zrozumiale
i oczywiste.

— Pani Ewo, pani Ewo — wotali juz po kil-
ku minutach i podnosili rece do géry jak
chlopcy, ktérzy rwa sie do odpowiedzi w kla-
sie. Po pierwszej godzinie wiedziatam, kto
tu jest najwazniejszy — Ryszard. Pod tym
szekspirowskim imieniem ukrywat sie szar-
mancki, zadbany sze$¢dziesieciolatek, kt6ry
od razu opowiedzial mi, jak zarobit pierw-
szy milion.

— Pani Ewo, byt kiedys taki gang, ktéry
porywat dzieciaki dorobkiewiczéw. Jeszcze

MONIKA POWALISZ (ur. 1973), autorka scenariuszy filmowych i telewizyjnych, opowiadar i komikséw.
Debiutowata w wieku 17 lat dramatem Rapsod dla krowy. W 2018 roku wydata debiutancka powies¢
Osme ciato. Obecnie pracuje nad zbiorem opowiadan Zwierzeta, z ktérymi rozmawiam osobiscie,

z ktérego pochodzi opowiadanie. Mieszka w Berlinie.

w zamierzchtych latach go. Pewnie nie bylo
pani wtedy nawet na $wiecie. Wrzucili$my
wtedy jako naréd szésty bieg, ktéry potem
dostat nazwe: turbokapitalizm — snut swoja
opowies¢ Ryszard.

— Wie pani, wtedy nietrudno bylo namie-
rzy¢ bogate dzieciaki, mozna je bylo roz-
poznad z daleka: miaty samochody, drogie
ciuchy, studiowaly na pierwszych prywat-
nych uczelniach. Wystarczylo za nimi po-
jezdzi¢ i sprawdzi¢, co robig rodzice. A to
szwalnia, a to chlew, czasami szklarnia,
a innym razem zaklad z podrébami smer-
féw i innych figurek. Prywaciarze. Lakneli
pieniedzy, a moze wcale nie pieniedzy, tylko
sprawczosci. Chcieli po prostu co$§ wytwa-
rzad, co$ robi¢, czuc si¢ potrzebni po latach
udawania pracy. Jedni szli w gerbery, inni
w sznurowadta i tureckie swetry. Wszyscy
ladowali w jednym worku z etykietka «pry-
watna inicjatywa». A ich dzieciaki po prostu
korzystaly z tych pieniedzy i nikt do nikogo
nie miat pretensji, bo o co? Moi rodzice nie
podjeli ryzyka. Byli juz za starzy, po prostu
im sie nie chcialo. Mieli rodzine w Niem-
czech i to im wystarczato. Ale ja, jako naj-
miodszy w rodzinie, chcialem dziata¢, co$
robi¢. Tak trafitem do gangu obcinaczy pal-
céw. Wystarczylo namierzy¢ dziecko z pry-
waciarskiej rodziny, a potem porwac. Ple¢
nie grala roli, bo przeciez czasami kto$ miat
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cérke. Obcinalo sie maly palec, podrzucato
do domu i juz nastepnego dnia wjezdzaly
torby z banknotami. Tak wlasnie zarobitem
pierwszy milion — chwalit si¢ Ryszard.

Na tych warsztatach wszyscy, dostow-
nie wszyscy chcieli mi jako$ zaimponowac,
ol$ni¢ mnie, przekona¢ do siebie. Cata par-
szywa dwunastka az rwala sie, zeby opowie-
dzie¢ swoja historie.

Z wyjatkiem Janka.

Janek od poczatku siedziat z boku i sie nie
podlizywat. Rysowat w skupieniu, nie podno-
sit wzroku znad kartki. W koricu musiatam
do niego podejs¢, bo przeciez wszyscy pro-
jektowali to samo: awers swojego wlasnego
medalu. Rewers byl narzucony z géry: miaty
na nim widnie¢ litery SW — Stuzba Wiezien-
na. Taka podpisatam umowe z zakladem
karnym, gdyby pewnego dnia chcieli kt6rys$
z medali faktycznie odlaé. Prawa autorskie.
Zajrzalam Janowi przez ramie i zobaczy-
fam, ze rysuje pajaka. Od razu rzucity mi sie
w oczy detale, kt6re wskazywaty, ze to szkic
z natury. Na odwloku Jan narysowat biaty
krzyz charakterystyczny dla krzyzaka ogro-
dowego, Araneus diadematus. Na dole napisat
czarnym mazakiem imie: Amanda. Rysunek
byt doskonaly i juz chciatam zapytac, skad
ten pomyst, kiedy podszedt do nas Ryszard,
jako$ dziwnie klepnat Janka w plecy i odcia-
gnat mnie od jego medalowego projektu.
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— Prosze nie zwraca¢ na niego uwagi,
zrobi drugi rysunek, lepszy.

— Ale ten jest bardzo dobry — zaprotesto-
walam.

— E tam. Tu Kazik ma lepszy!

Ryszard podsunagt mi bazgrot z nagim
kobiecym biustem przestonietym kratami.
Dzielo Kazika wzbudzito podziw innych
i wtedy przekonatam sie, co znaczy powie-
dzenie: schlebia¢ masowym gustom.

Zapytalam Ryszarda, o co chodzi z tym
pajakiem. Nie chciat wyjasnié.

— Pajak to pajak, a cyce to cyce — oswiad-
czyl. Koledzy pokiwali glowami i wrécili do
rysowania.

Potem Ryszard zaczat opowiadad, jak
zarobil drugi milion. Szybko zorientowat
sie, czego tak naprawde brakowato tym
porwanym matolatom. Wszyscy ze stre-
su rzygali, a ze strachu srali. Na dodatek
ciagle ryczeli i chcieli pisa¢ do rodziny ja-
kies listy. Ryszard byt odpowiedzialny za
kontakty z porwanymi i transport palcéw.
Szybko potaczyt fakty: papier toaletowy,
chusteczki higieniczne, zeszyty. Wszystko
tanie i z papieru, ktérego potrzebuja nie
tylko ci z obcigetymi palcami. Zainwesto-
wat w maszyny, odkupit kilka zadtuzonych
drukarni i tak powstata firma ,Ryzeks”, bo
Ryszard szybko wyczut koniunkture i po-
szerzyt asortyment o papier do drukarek.
A potem potoczylo sie samo. Nawet dorobit
sie sloganu: ,Ryzeks. Krélestwo papieru”.
Opowies¢ o trzecim milionie zachowat na
kolejne warsztaty, ale nie byto juz na nich
Janka.

KUBA WEACZA migacz i skreca na stacje.
Wszyscy jesteSmy bardzo gtodni. Rozma-
wiamy w kolejce po frytki i muffiny o tym,
ze pajakom jest fatwiej, bo jednak eksternali-
zuja diete — w konicu wystarczy, ze wstrzykna
ofierze swoje soki trawienne i dalej wszyst-
ko robi sie samo. Nie wiem, dlaczego mysle
o kilku zotadkach krowy, patrzgc na satate
wystajaca z burgera. Siadamy przy stoliku na
zewnatrz. Jest piekna pogoda. Tylko w ostat-
ni dzien lipca storice moze $wieci¢ tak moc-
no. Wyciagam po kolei z pudetka réwno
przyciete frytki i mysle o pajaku. Ciemno-
oka nie je miesa i wyjada licie safaty z pa-
pierowej miseczki.

— Dlaczego Janek nie przyszedt na kolej-
ne warsztaty? — pytam.

— Zaatakowal straznika. Przez Amande.
—odpowiada Ciemnooka i zaczyna opowia-
dac dalej.

STRAZNIK, Zty Manius, wszedt do celi i usty-
szal, jak chlopak rozmawia z pajeczyca
Amanda. Mieszkata w oknie. Janek codzien-
nie z nig konwersowal. Czasami tapat dla
niej muchy. Lubil patrze¢, jak rozpina sie¢
pomiedzy kratami. Zty Maniu$ zamachnat
sie na nig klapkiem, Amanda chciata uciec.
Janek rzucit sie, zeby ja ratowad, ale nie zd3-
zyl. Straznik od poczatku byt na nig ciety.
Nie znosit pajakéw. Uwazal, ze Amanda ma
zly wplyw na Janka, a chlopakowi zwyczaj-
nie odbito. Zty Maniu$ widziat wiele, ale
faceta rozmawiajacego z pajeczyca nigdy.
Zabit Amande tuz przed kolejnymi warsz-
tatami.

Straszna tragedia. Kiwam glowg ze zro-
zumieniem. Lubie rozmawiac z pajagkami.
Robi mi sie przykro. Czuje, ze zaraz sie
poplacze. Amanda! Musiat jg bardzo ko-
chaé. Wyobrazam sobie, jak szeptat do niej
o zmierzchu, kiedy schodzila z pajeczyny,
zeby odpoczywac na obrzezach. Zabijanie
pajakow nie ma sensu. Wystarczy chociaz
raz przysig$¢ przy pajeczynie i popatrzec
na prace dowolnego pajaka, zeby zdac so-
bie sprawe, ze tak naprawde to my géwno
umiemy.

Ciemnooka delikatnie rozpina guzik kre-
mowej bluzki i pokazuje nam maty meda-
lik, zawieszony na zlotym faticuszku.

— Janek ma drugi egzemplarz. Odlalam
mu w prezencie.

Biore medalik do reki. Pieknie potyskuje
w promieniach stojacego w zenicie storica.

— Kiedy sie z nim widziatas? — pytam
Ciemnooka.

— Staram sie do niego przyjezdzad raz
w miesigcu. Zostaly mu jeszcze dwa lata
odsiadki. Plus zero przepustek za zaatako-
wanie Zlego Maniusia.

— Jeste$cie razem? — rzucam z zazdro-
$cig. Chyba kazdy chcialby miec¢ kogos, kto
potrafi konwersowac z pajakami.

— Tak. Uméwilismy sie, ze jak tylko
wyjdzie, zabiore go do Skalnego Miasta
Adrspach. Pono¢ jest tam piekne jezioro.
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— Tak, wyglada jak szklana Iaka, w ktérej
odbijaja sie drzewa. Miejscowi kapig sie tam
po zmroku, na golasa, bo za dnia nie moz-
na. Zreszta wszyscy sie tam juz kapali$my,
Kuba, Magdalenka i ja — dodaje.

— A za co whasciwie siedzi Janek? — pytam
po chwili. Zzera mnie niezdrowa ciekawos¢,
chociaz kibicuje tej parze.

— Zalozyt sie z kumplem ze szkoty, ze
okradnie lokalny supermarket ze wszystkich
stodyczy i napojéw gazowanych. Za pierw-
szym razem to byl wyglup, ale potem juz
weszto w krew. Mial ksywe Stodki. Wpadt
za siédmym razem. Sedzia nie chcial uznac
zadnych okoliczno$ci fagodzacych. Nawet
faktu, ze Janek wszystko rozdawat dziecia-
kom z dzielnicy. Na jego niekorzys¢ prze-
mawialo tez to, Ze byt petnoletni.

Odbity od medalika promien storica wpa-
da w moje lewe oko. Widze, jak Ciemnooka
i Jan wchodzg razem, nadzy, do tego jezio-
ra. Lapia sie za rece i powoli sie zanurzaja.
Cos jakby chrzest kochankéw. Sciskam reke
Ciemnookiej i méwie:

— Dwa lata szybko mina.

Kiedy wypowiadam to zdanie, natych-
miast stysze, ze zabrzmialo jak glupia gad-
ka na pocieszenie. Jakub chrzaka, wrzuca
tacke i papiery po burgerach do kosza. Mag-
dalenka chce prowadzi¢. Wsiadamy do roz-
grzanego samochodu.

— No dobra, jeszcze dwie godzinki i be-
dziemy na miejscu — méwi Jakub. — To teraz
ja opowiem wam mojg historie — zaczyna,
a my z Ciemnooka méwimy jednoczesnie:

— Ale musi by¢ prawdziwa!

G

Wiecej opowiadan przeczytasz lub
wystuchasz na magazynpismo.pl/proza
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REPORTAZ

Nie odchudzaj,
tylko lecz

tekst BEATA SZADY

WEDLUG STATYSTYK lekarskich nie ma
problemu. Tymczasem eksperci i chorzy
twierdzg wprost przeciwnie: jest bardzo Zle,
a jesli nic sie nie zmieni w postrzeganiu

i leczeniu otylosci, bedzie jeszcze gorzej.
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dziemy zdemaskowac otytos¢ — méwi
I moja bohaterka w drodze do parku.

Wchodzimy od strony ulicy Zgody, bli-
sko piaseczynskiego rynku. Park Ksigzat
Mazowieckich, zwany czesciej parkiem
miejskim, jest wazny dla idacej koto mnie
Katarzyny Glowinskiej, prezeski Fundacji na
rzecz Leczenia Otylosci (FLO). Piaszczysta
$ciezka prowadzi nas nad staw. W dali po-
miedzy drzewami widac rzezbe dzikéw. Za
stawem rzeka Perelka. — Tych alejek wcze-
$niej tutaj nie bylo. Jest nowa infrastruktura:
wiecej tawek, lezaki, sitownia, plac zabaw,
boiska, no i rzezby zwierzat. — Kasia wska-
zuje okolice pergoli. — Lubie tu przychodzic.
Zreszta zawsze lubitam.

Pokazuje mi nagranie z wyjscia do par-
ku wiosng 2019 roku, niemal rok po tym,
jak przeszta operacje bariatryczna. Na fil-
miku idzie jedng z alejek. Utyka, w prawej
rece trzyma kule. Co prawda, wtedy zrzuci-
fa juz 55 kilograméw i utrzymywata wage
103-104 kilogramy, ale jeszcze czekala ja
operacja stawu biodrowego — jego uszko-
dzenie bylo najpewniej powiklaniem otyto-
$ci. Stad kula. Na filmiku Kasia utyka, ale
sie usémiecha. Ubranie pasuje do nastroju
— biafa koszulka, tososiowe bolerko, czar-
no-rézowy plecak, czarne spodnie w biate
kwiaty i biale buty. Poza kadrem kroczy jej
chiopak Piotrek, to on nagrywa Kasie. Na
drugim filmiku z tego samego dnia Kasia
stoi na urzadzeniu nazwanym biegaczem
i macha nogami. Smieje sie i zartuje ze swo-
im partnerem.

Katarzyna Glowiniska jest chora na oty-
fos¢. Obecnie wazy 117 kilograméw przy 164
centymetrach wzrostu i zdaje sobie sprawe,
ze otytos¢ to choroba nie tylko przewlekla, ale
inawrotowa. Kasia nalezy do 9 milionéw do-
rostych Polakéw (szacunki Najwyzszej Izby
Kontroli dotyczace 2022 roku) zmagajacych
sie z tg choroba. To okolo 25 procent spote-
czenistwa, ale te liczby stale rosng. Prognozy
Narodowego Funduszu Zdrowia (NFZ)
wskazuja, ze w 2035 roku 0s6b zmagajacych
sie z otyloscia bedzie ponad 35 procent wéréd
dorostych Polakéw i ponad 25 procent wéréd
dorostych Polek. Wedtug raportu Kliniki Holi
Holistycznie o problemie otytosci w Polsce az
6o procent Polakéw zmagajacych sie z tg
chorobg uznaje ten stan za efekt wlasnych
zaniedban.

BEATA SZADY (ur. 1984), dziennikarka, antolozka, wyktadowczyni akademicka. Autorka ksiazek
reporterskich Ulica mnie wota. Zyciorysy z Limy, Wieczny poczqtek. Warmia i Mazury oraz Polska wedhug
Ryszarda Kai. Pomystodawczyni antologii: reportazu latynoamerykariskiego Dziobak literatury i tekstéw Leili
Guerriero Nitrogliceryna niepokoju. Specjalistka od ciasta drozdzowego.

Juz ponad 50 lat temu Swiatowa
Organizacja Zdrowia (WHO) wpisala oty-
tos$¢ do Miedzynarodowej Statystycznej
Klasyfikacji Choréb i Probleméw
Zdrowotnych, wspétczesnie ma ona kod
EGG. A skoro to choroba, to nalezy ja le-
czy¢. Choc jak 22 maja 2024 roku méwit
w Senacie wiceminister zdrowia Wojciech
Konieczny na otwarciu wystawy Nie oceniaj
mnie! To nie moja wina. #ChorujeNaOtytosc:
— Otylo$¢ wymaga leczenia, ale réwniez wy-
maga profilaktyki. (...) Brak [wéréd Polakéw
— przyp. B.S.] nawykéw zaréwno zywienio-
wych, jak i behawioralnych [na przykiad re-
gularnej aktywnosci fizycznej — przyp. B.S ],
aby zapobiegac tej chorobie.

Ja jednak w tym tekscie nie bede pisa¢
o profilaktyce.

sA ROZNE definicje otylosci. — Niektérzy defi-
niuja ja jako nagromadzenie nadmiernej ilo-
$ci tkanki ttuszczowej. Inni méwia, ze jest to
zaburzenie bilansu energetycznego w zakre-
sie wydatkowania. A my, lekarze zrzeszeni
w Polskim Towarzystwie Leczenia Otylosci,
mocno podkreslamy, ze to sg wszystko obja-
wy — méwi profesor Pawet Bogdanski, kie-
rownik Katedry i Zaktadu Leczenia Otylosci,
Zaburzen Metabolicznych oraz Dietetyki
Klinicznej Uniwersytetu Medycznego imie-
nia Karola Marcinkowskiego w Poznaniu.
I ttumaczy, w czym rzecz. — Przyczyna lezy
w zaburzonej homeostazie energetycznej
organizmu [inaczej w braku réwnowagi
miedzy energig dostarczang do organizmu
a wydatkowang — przyp. B.S.]. Ta homeosta-
za jest wieloczynnikowa, uczestniczy w niej
wiele o$rodkéw: i osrodek glodu, i sytosci,
inagrody. Jezeli zostaje ona zaburzona [na
przyktad nadmiernym wydzielaniem hor-
monu glodu, czyli greliny, o ktérej bedzie
jeszcze mowa — przyp. B.S.], to organizm
przestaje prawidlowo dziata¢. I wtedy obja-
wem tej zaburzonej homeostazy jest to, ze
kto$ za duzo albo niewlasciwie je.
Profesor ttumaczy, ze im dtuzej trwa
choroba otylosci, tym bardziej nasilajg sie
zaburzenia utrudniajgce skuteczng reduk-
cje masy ciata. W trakcie leczenia i spadku
masy ciata ,organizm broni sie” — zwiek-
szajg sie stezenia i aktywnos¢ neurohormo-
néw pobudzajacych osrodek glodu, spada
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tych pobudzajgcych osrodek sytosci, obniza
sie tempo podstawowej przemiany materii.
Przy braku konsekwentnej i kompleksowej
terapii dochodzi do nawrotu choroby.

— Leczymy chorobe, obnizajac mase ciata
i chroniac przed jej konsekwencjami, ale na
razie nie udaje nam sie skutecznie ,napra-
wi¢” tych zaburzen i dysfunkcji, ktére leza
u podloza choroby. Stad nawroty — méwi
profesor. I dodaje: — Jedna z moich pacjen-
tek powiedziala, ze walczymy, aby , przywré-
ci¢ ustawienia fabryczne”. Na razie jeszcze
tego nie potrafimy. Ale postep naszej wiedzy
na temat przyczyn rozwoju otylosci i zabu-
rzonych mechanizmdéw lezacych u jej pod-
staw jest coraz wiekszy. Dtugotrwate, kom-
pleksowe i efektywne leczenie by¢ moze
pozwoli na ,naprawienie” przynajmniej
czesci dysfunkgji.

Profesor Bogdaniski wspomina tez, bar-
dzo upraszczajac, o mézgu i cukrze.

— Ofrodek nagrody to struktura rozrzuco-
na w kilku réznych miejscach naszego moé-
zgu, gdzie miedzy innymi w momentach
stresu, napiecia, niepowodzenia, leku mézg
moéwi: ,Potrzebuje nagrody!”. W przypad-
ku jedzenia tatwo dostepng ,nagrods” jest
cukier. Wedtug raportu NFZ z 2019 roku
Cukier i otytosc — konsekwencje rocznie zja-
damy 44,5 kilograméw cukru [dane za 2017
rok — przyp. red.], czyli o ponad 6 kilogra-
moéw wiecej niz w 2008 roku [co prawda,
spada zuzycie ,czystego” cukru, ale wzrasta
jego wystepowanie w innych produktach,
jak przetwory owocowe, zbozowe, produk-
ty mleczne, napoje owocowe — przyp. red).

Musimy pamietac jednak o tym, ze cu-
kier u chorych na otylo$¢ wziat sie z zabu-
rzonego uktadu nagrody, ktéry nadmiernie
wola: ,Daj mi co$!”. Czyli najpierw bylo za-
burzenie, a dopiero pézniej cukier, a nie od-
wrotnie. I to tylko fragment wiekszej catosci.

Wedtug WHO otyto$¢ powoduje 200 in-
nych choréb, miedzy innymi: metaboliczne,
najczesciej cukrzyce typu 2, a takze kardio-
logiczne i uktadu krazenia, ortopedyczne
czy nowotwory. Niektdrzy lekarze wskazuja,
ze jestich jeszcze wiecej — 240, a nawet 2770.
,Jako lekarz osobiscie nie znam innej cho-
roby, ktéra dawataby tyle powiklan” — méwi-
fa profesorka Lucyna Ostrowska, prezeska
Polskiego Towarzystwa Leczenia Otylosci,
podczas otwarcia wspomnianej wczesniej
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wystawy. Niestety na konferencji Otytosc to
choroba. Nie oceniaj, nie odchudzaj, tylko lecz,
ktéra odbyta sie dwa dni p6Zniej, 24 maja
2024 roku w Senacie, profesor Mariusz
Wylezot, chirurg bariatra, a takze kierownik
Warszawskiego Centrum Kompleksowego
Leczenia Otyltosci i Chirurgii Bariatrycznej,
przyznal, ze obecnie chorzy na otylosc le-
czeni sg paliatywnie, bo jak thumaczyl, te-
rapia skupia sie wlagnie na powiktaniach,
a nie na przyczynach choroby. Podat przy-
Idad:

— Jezeli u chorego na otylo$¢, u ktérego
doszto do rozwoju cukrzycy typu 2, bedzie-
my zajmowali sie li tylko i wylacznie lecze-
niem cukrzycy typu 2, to prawdopodobnie
za chwileczke bedziemy obserwowali rozwdj
nadci$nienia tetniczego, (...) rozwéj zmian
zwyrodnieniowych stawéw.

Rady ,mniej jedz i wiecej sie ruszaj” na
niewiele sie zdaja w przypadku chorych na
otylos¢ (,To zalecenia $redniowieczne” —
méwi miedzy innymi profesor Bogdariski).
Takie zalecenie wciaz cze¢sto mozna usly-
sze¢ w gabinecie lekarza rodzinnego, tym-
czasem profesor Bogdanski przyznaje, ze
wedlug badan, stosujac te metode, chorzy sg
w stanie zrzuci¢ zaledwie od 3 do 5 procent
wyj$ciowej masy ciala. Jest to wiec metoda
nieskuteczna przy duzej liczbie nadprogra-
mowych kilograméw. To dlatego doktorka
nauk medycznych, a takze senatorka obec-
nej kadencji Agnieszka Gorgon-Komor
moéwi:

— My, lekarze, musimy nauczy¢ sie leczyc¢
te chorobe.

Niedawny raport NFZ o zdrowiu — otytos¢
i jej konsekwencje wskazuje, ze w 2023 roku
warto$¢ refundacji leczenia chordb, ktére sg
gléwnymi skutkami otytosci, wyniosta 6,6
miliarda zlotych. Autorzy raportu zaznacza-
ja przy tym: ,Przyjmujac, ze otylos¢ nie jest
jedynym powodem tych choréb, to szacu-
je sie, ze koszty leczenia wybranych choréb
z powodu otylosci wynosity w 2023 roku
3,8 miliarda zlotych”. Z kolei wedlug wspo-
mnianego raportu NIK z lutego 2024 roku
szacuje sie, ze w 2022 roku koszty bezpo-
$rednie zwigzane z otyloscia w Polsce mogly
stanowi¢ ponad g miliardéw zlotych, a po-
$rednie (miedzy innymi powiklania, ale tez
absencja w pracy) prawie 27 miliardéw zlo-
tych, gdzie catkowite wydatki NFZ w tym

czasie na ochrone zdrowia wyniosty 133,6
miliarda zlotych.

KATARZYNA GEOWINSKA w wieku 11 lat wa-
zyta 82 kilogramy. Byla dzieckiem ruchli-
wym, spedzajacym cale dnie z kolezanka-
mi na §wiezym powietrzu. Poza tym w jej
rodzinie na stole ladowato domowe jedze-
nie, a nie przetworzone. Co prawda mama
iciocie dobrze gotowaty, a Kasia miala ape-
tyt, ale 82 kilo? Co$ od poczatku bylo nie tak.

Szukano przyczyn. W pewnym instytu-
cie leczacym otylo$¢ (Kasia nie chce poda-
wac jego nazwy) lekarz jg rozebrat i zbadat,
w tym okolice intymne. Glowinska do tej
pory nie wie dlaczego. Nikt tez jej wczesniej
nie powiedziat, ze tak to badanie bedzie wy-
gladac.

— To bylo dla mnie straszne. Pamietam
swoj placz. Dostalam tak wysokiego ci$nie-
nia, ze zostawiono mnie na tydzien w szpi-
talu — wspomina. Dietetyczka zapropono-
wala jej rygorystyczng diete, w ktérej porcje
zywieniowe mialy wielko$¢ garstki. ,Nie
wytrzymatam dtugo. Bylam dzieckiem i nie
rozumiatam, dlaczego mam sobie wszyst-
kiego odmawia¢” — pisata Kasia w jednym
z tekstéw opublikowanych na stronie swo-
jej fundacji.

KOSZTY LECZENIA OTYtOS$CI
1 JE) POWIKEAN W POLSCE

na przyktadzie wydatkéw Narodowego
Funduszu Zdrowia w 2022 roku

97,6 mld zt

wszystkie
pozostate wydatki
na ochrone
zdrowia

omldzt B
wydatki \
bezposrednio |

zwigzane |
z leczeniem |

27mldzt
otytosci

wydatki posrednio
zwigzane z leczeniem
otytosci

Zrédto danych: Konferencja prasowa Najwyzszej Izby Kontroli
prezentujaca wyniki kontroli profilaktyki i leczenia otytosci

u os6b dorostych, luty 2024 roku
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Jako dwunastolatka wazyta 103 kilogramy
— w ciggu roku przybrata 21. Jako czterna-
stolatka — 120 kilograméw.

— Dieta byla calym moim zyciem, jedy-
nym celem. To byla wrecz obsesja, zeby
,schudna¢” [moja rozméwcezyni tego stowa
uzywa tylko w cudzystowie — przyp. B.S.].
Juz od szkoty podstawowej podejmowatam
préby redukcji masy ciata i stosowatam réz-
ne diety. Bezskutecznie. To bylo odchudza-
nie, a dzi$ juz wiem, ze otylosdi sie nie od-
chudza, a leczy. I tak na przyklad w liccum
zrezygnowalam z pieczywa bialego, jadlam
tylko chrupkie i w ciggu pét roku ubyto mi
25 kilograméw. Miatam 104 i zaczelam sie
sobie podobac. Ale niestety, nie udato mi
sie utrzymac tego efektu, mimo szczerych
checi — méwi.

Wielokrotne redukcje masy ciata, jeszcze
wiecej wzrostéw, milion diet po drodze. To
wszystko rozregulowuje nasz metabolizm,
prowadzi do jego spowolnienia, sprawia, ze
organizm przestaje prawidlowo funkcjono-
wac. Od profesora Wylezola dowiaduje sie
o mechanizmie adaptacji metabolicznej, za-
chodzacej w obliczu dtugotrwatego ograni-
czenia kalorii, zgodnie z rada: ,jedz mniej”.
Miedzy innymi spada tempo podstawowej
przemiany materii — ,mozliwosci spalania
kalorii”. Organizm uznaje, ze musi sie za-
bezpieczy¢. Tak wiec paradoksalnie kolejne
diety maja znaczacy wptyw na rozwdj oty-
foddi.

W 2005 roku Kasia trafita w Warszawie
do kolejnego instytutu leczacego otylosc.
Wszystkie osoby z nadmierng masg ciata
przebywaly w jednej sali, czyli zero intym-
nosdi i 1oo procent wstydu. Kazdy po ko-
lei wchodzit na wage, mierzyt obwéd brzu-
cha centymetrem i wpisywat wymiary. Bez
wzgledu na liczbe nadprogramowych kilo-
gramoéw wszyscy dostawali t¢ samg diete —
1200 kilokalorii. Dzi§ wiemy, Ze diete nale-
zy dostosowac do indywidualnych potrzeb
pacjenta.

W instytucie udaje jej sie zredukowaé
mase ciata 0 42 kilogramy. To duzo przez trzy
lata. Przyczyna redukgji byta jednak nie tylko
dieta, ale tez przepisany przez lekarza z insty-
tutu lek Meridia — wycofany w catej Europie
juz w 2010 roku, bo byl niebezpieczny dla
zdrowia i zycia. Dziatal na o$rodkowy ultad
nerwowy, ale tez na odczuwanie apetytu.
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Kasia na trzy miesiace przestata je$¢. Pétjabt
ka, p6t kromki chleba, pét jogurtu dziennie.
Tyle wystarczalo. Kryla sie z tym. Nie powie-
dziata ani rodzinie, ani w instytucie.

— Tak bylam zafiksowana na tej wadze.
Cieszytam sie, ze ,,chudne”! A Ze to bylo nie-
zdrowe, to inna kwestia. Mialam wtedy 20
lat. Mnie sie podobat ten efekt. Oczywiscie
nie miatam $wiadomosci, co sie ze mna
dzieje. Za wszelka cene chcialam sie po-
zby¢ nadmiernej masy ciala. I to sie wéw-
czas udawalo. Zesztam do 104-105 kilogra-
méw. Byt taki miesiac, kiedy ,schudlam” 16
kilograméw. To byto takie bum! Byt tez taki,
kiedy nic nie ubylo. Bo waga potrafi stang¢,
nawet kiedy nie jemy.

Oprécz braku apetytu pojawily sie skut-
ki uboczne: nawracajace migreny, szczeko-
$cisk, obnizony nastréj, depresja, napady
lekowe, mysli samobdjcze.

— To byl jeden z trudniejszych etapéw
w moim zyciu, tak Zle sie czutam. Meridie
sama odstawitam — opowiada Kasia. Kiedy
poszta na wizyte kontrolng do dietetyczki
z instytutu (w ktérym nie wiedziano o jej
problemach psychicznych i neurologicz-
nych), okazalo sie, ze od poprzedniego razu
nie ubylo jej ani kilograma. — Powiedziata
mi, ze jezeli nastepnym razem nie bedzie
poprawy, to mnie wykresla z leczenia. Nigdy
wiecej do niej nie wrécitam — méwi.

W ciagu kolejnych trzech lat waga po-
szla w gére o 55 kilograméw — efektem ada-
ptacji metabolicznej i spowolnienia proce-
s6w trawienia moze by¢ wzrost masy ciata
przy zmniejszonej kalorycznosci. Kasia ja-
dia wéwczas $niadanie (najczesciej 2—3 ka-
napki) i obiad (pierwsze albo drugie danie).
To wszystko. Dzi$ juz wie, ze to za rzadko.
Jedna z lekarek, do ktérych trafita w choro-
bie, powiedziala jej, ze nasz metabolizm
mozna przyréwnac do pieca. Dotozymy do
niego, czyli co$ zjemy — ogien sie pali. Mija
jakis czas, ogien zaczyna przygasac, wiec
znowu musimy dorzucic¢ do pieca, zeby
sie palilo. I to jest wlasnie ten metabolizm.
Jezeli nie bedziemy dorzuca, to ten ogier —
czyli nasza przemiana materii — bedzie ma-
lat. Przytycie 55 kilograméw w trzy lata, gdy
sie je dwa positki dziennie, to jest wiasnie to.

Przy 164 centymetrach wzrostu Kasia
urosta do 158 kilograméw. To byla najwiek-
Sza waga w jej zyciu.

wSROD ROZNYCH definicji otylosci, z jakimi
sie zetknelam, zwrécitam uwage na te dok-
tora nauk medycznych Michata Lisa, opu-
blikowang na stronie Fundacji na rzecz
Leczenia Otylosci: ,Otylos¢ to skapoobja-
wowa, wielonarzadowa choroba przewle-
kla, prowadzaca w sposéb ciagly do de-
strukcji naszego organizmu z nastepczym
ograniczeniem komfortu funkcjonowania,
jak réwniez istotnym skréceniem dlugosci

co trzecia osoba uznaje
otylosé za przejaw stabosci

Zrédto danych: raport Holistycznie o problemach otytosci
w Polsce, marzec 2024 roku

zycia pacjenta”. Katarzyna Glowiniska odczu-
fa, jaki jest , komfort funkcjonowania” z oty-
toscia. Po liceum poszta do rocznej szkoty
charakteryzacji i wizazu (to bylo jej marze-
nie). Po jej ukoniczeniu prébowata zawodo-
wo sie rozwijaé, jezdzila na sesje zdjeciowe
charakteryzowac wystepujace na nich osoby.

— Nie bylo to fatwe. Bo przy malowaniu
czlowiek sobie nie usigdzie. Okazalo sie, ze
fizycznie nie jestem w stanie wykonywac
tego zawodu. Przy takiej wadze jest to po
prostu niemozliwe — méwi.

Jednak nie tylko o prace chodzi. Kasia
miafa problem z bardziej prozaicznymi
czynno$ciami, jak zmywanie naczyn po
kolacji.

— Umylam trzy talerze i nie bylam w sta-
nie dluzej sta¢. Tak duze bylo obcigzenie
kregostupa. Do tego dochodzita jeszcze bo-
laca noga. Bywalo wiec, ze zmywalam na
cztery raty, zeby cokolwiek w tym Zyciu robic
— Kasia $mieje sie, ze jest mistrzynig obie-
rania ziemniakéw, bo tylko to mogta robi¢
na siedzaco.

Opowiada o 50-letnim mezczyznie, kté-
ry wazyl 200 kilograméw. Doszlo do tego,
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ze nie byl w stanie samodzielnie zadbac
o higiene w toalecie. Rozwigzaniem byt
prysznic. Ale z tego powodu przestat wy-
chodzi¢ do znajomych, bo co, jezeli u nich
bedzie musiat i$¢ za potrzeba?

— Ja przy moich 158 kilogramach mo-
gltam sprostac dbaniu o siebie, on juz nie,
ale tez nie z wszystkim dawatam sobie rade.
Depilacja, obcinanie i malowanie paznokci
u stép, wigzanie sznurowadet — Kasia wy-
licza czynnosdi, ktére staty sie dla niej nie-
dostepne. I dodaje: — Znam osoby, ktére
waza ponad 200 kilograméw. Do ktéregos
momentu byly w stanie pracowac, ale to sie
skonczylo. To sg ludzie zamknieci w pokoju,
w t6zku, wiezieni we wlasnych ciatach. Do
tego prowadzi choroba otylo$ciowa.

OBECNIE NIE MA W Polsce narodowej stra-
tegii leczenia otylosci, co potwierdzita pod-
czas wspomnianej majowej konferencji
w Senacie przedstawicielka Ministerstwa
Zdrowia Katarzyna Szewczyk. Malo
tego, jak zauwazyla Malgorzata Galazka-
Sobotka, dyrektorka Instytutu Zarzadzania
w Ochronie Zdrowia Uczelni Lazarskiego,
w statystykach publicznych dzi$ tej choro-
by nie wida¢, bo lekarze nie wpisuja jej do
dokumentacji medycznej. Galazka-Sobotka
przeanalizowala mape potrzeb zdrowotnych
Ministerstwa Zdrowia, skupiajac sie na 1o
najwazniejszych problemach, ktére odbie-
rajg najwiecej kapitatu zdrowia, powoduja
niepelosprawno$¢, niezdolno$¢ do reali-
zacji celéw i zadan — i tam nie znalazla oty-
tosci. Ale jak konstatuje: — Tam s wszystkie
te choroby, ktére sg powiklaniem otylosci.
Dane NFZ pokazuja, ze tylko 19 tysiecy
0s6b w Polsce ma diagnoze choroby otylo-
Sciowej postawiong przez lekarza rodzin-
nego, co stanowi 0,2 procent rzeczywistej
grupy, ktéra wedtug statystyk NIK-u przyta-
czanych na poczatku tekstu zmaga sie z tym
problemem. Profesor Bogdariski méwi krét-
ko: ,Rozpoznan otylosci jest skandalicznie
malo”, a profesor Wylezot dodaje: ,To blad
sztuki lekarskiej”. Zawodza nie tylko le-
karze pierwszego kontaktu, ale i caly sys-
tem. A rozwigzanie jest tatwe i bezkoszto-
we — wystarczy pacjenta zmierzy¢ i zwazyc.
Program komputerowy sam wyliczalby
wskaznik masy ciata BMI (ang. body mass
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index) 1 jezeli bylby wyzszy niz 30, w kar-
cie pacjenta pojawiataby sie choroba otylo-
$ciowa, a lekarz pierwszego kontaktu kie-
rowatby do specjalisty. Jasne, lekarze zdaja
sobie sprawe z utomnosci wskaznika BMI.
Jak méwi profesor Bogdariski w podcascie
Pogadajmy o otytosci: ,BMI nie jest idealnym
narzedziem. Jest szybkim screeningiem, kt6-
ry ma zapali¢ lampke — cof sie dzieje, trze-
ba to zweryfikowa¢”. Tymczasem na konfe-
rencji w Senacie ustyszeliémy od jednego
pacjenta:

— Realnym problemem {(...) jest to, ze le-
karze pierwszego kontaktu nie maja zadnej
wiedzy na temat otytosci. Czgsto nawet nie
wiedza, jakie skierowanie wystawic, zeby-
$my mogli podazy¢ dalej. Na réwni z tym
problemem idzie oczywiscie czas antenowy
lekarza, ze tak to ujme, jako ze wiekszo§¢
lekarzy rodzinnych na ten moment leczy pa-
cjentéw przez cztery do pieciu minut (...),
wiec oni nie maja realnie czasu zaja¢ sie pa-
cjentami, bo robig to po prostu tasmowo.

Nie jest tak, ze Ministerstwo Zdrowia
nie robi nic w kwestii leczenia otylosci. Pod
koniec 2021 roku uruchomilo program
pilotazowy KOS-BAR, ktérego celem jest
poddanie petnoletniego chorego na otylos¢
operacji bariatrycznej, a przez caly okres
leczenia opieke nad nim sprawuje nie tyl-
ko bariatra, ale tez dietetyk, psycholog i fi-
zjoterapeuta. Ministerstwo wyjasnia, ze
KOS-BAR to ,program kompleksowej opie-
ki medycznej nad pacjentami chorymi na
otylo$¢ olbrzymia”, czyli ze wskaznikiem
masy ciala BMI powyzej 40. Do operacji
w ramach programu kwalifikowani s réw-
niez ci pacjenci, ktérych BMI jest wieksze
niz 35 i ktérzy maja choroby wspéttowarzy-
szace. Od poczatku funkcjonowania pro-
gramu KOS-BAR do 21 marca 2024 roku
do wykonania operacji bariatrycznej zo-
stato zakwalifikowanych 4780 pacjentéw.
W 2022 roku warto$¢ refundacji $wiadczen
w ramach programu KOS-BAR wyniosla
26,9 miliona zlotych, a w 2023 roku — 72,8
miliona ztotych. Pilotaz miat sie zakorczy¢
w 2024 roku, jednak zostat przedtuzony do
potowy 2026 roku. Nie oznacza to jednak,
ze az do tego czasu chorzy bedg mogli by¢
operowani — w tym okresie musi sie zmie-
$ci¢ takze kilkumiesieczna obserwacja po
operacji.

&
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SPOTKANIA AUTORSKIE

Operacje bariatryczne sg w Polsce do-
stepne nie tylko dla uczestnikéw programu
KOS-BAR, od lat s3 refundowane przez
NFZ. W 2023 roku zabiegowi w zwyklym
trybie, poza pilotazowym programem, pod-
dalo sie 6,5 tysiaca pacjentéw, prawie dwa
razy wiecej niz w 2017 roku. Wielkos¢ poza-
pilotazowych refundacji $wiadczen w 2023
roku osiggnela 128,8 miliona zlotych (ponad
2,5 razy wiecej w stosunku do roku 2017).
W 2018 roku takg refundowang przez NFZ
operacje przeszla Katarzyna Glowiriska.

DZIESIATY KWIETNIA 2012 roku to waz-
na data w zyciu Kasi. To wtedy udala sie
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na wizyte do chirurga bariatry profesora
Wylezota. ,Wesztam jako osoba gruba, wy-
szfam jako chora” — Kasia powtarza to zda-
nie w prawie kazdym wywiadzie. I stusznie.
Nigdy wcze$niej nikt jej nie powiedziat, ze
nie chodzi o zadne jej zaniedbania, ale o po-
wazng chorobe.

Pod szpital przyjechala z partnerem
i przyjacielem. Potrzebowala nie tylko ich
wsparcia psychicznego, ale tez pomocy fi-
zycznej. Jednak do gabinetu weszta sama.
Profesor Wylezot przyznaje, ze pacjenci za-
zwyczaj tak robig, tak wstydliwy jest to dla
nich temat. Czesto méwia o intymnych rze-
czach: nie s3 w stanie w pracy zmienic sobie
podpaski, zadbac o higiene po skorzystaniu
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z toalety, nie trzymaja moczu. Musza sie u le-
karza rozebra¢ i zwazyc. To dla nich bardzo
wstydliwe.

Prébuje sobie wyobrazi¢ tamta pierwszg
wizyte Kasi. Miala dtugie, czarne wlosy, po-
nad 140 kilograméw i trudnosci z chodze-
niem. Wiedziala, Ze jezeli nie zrzuci wagi,
lekarz nie podejmie sie zoperowania jej bio-
dra. Byla nastawiona na operacje bariatrycz-
ng, jeszcze jako nastolatka méwita mamie,
ze po skoriczeniu 18 lat na nig p6jdzie, choé
wéwczas tego typu zabiegi byty rzadkoscia.
Gdy weszta do gabinetu profesora Wylezota,
ten podat jej reke (Kasia podkresla, Ze to nie
jest standardem). Wizyta trwala moze 15 mi-
nut. Lekarz zadat jej typowe pytania: aktual-
na masa ciata, maksymalna, ta sprzed roku,
ta prognozowana za rok.

— Bardzo czesto widze w oczach chorych
przerazenie, bo ludzie sobie uswiadamiaja,
dokad zmierzaja — méwi profesor Wylezot
w rozmowie telefoniczne;.

— Byt $wiadomy, jak bardzo jest mi ciezko
z otytoscig — dodaje Kasia. — Mialam wrecz
takie odczucie, ze jestem czlowiekiem po-
zbawionym totalnie nadziei, a profesor wie,
jak mnie pocieszy¢. I te nadzieje wzbudzit.

Na wizycie ustalono plan dzialania. Na
poczatek: badania diagnostyczne. Dokladnie
pamieta ich date, co mnie dziwi. Ale mam
wrazenie, ze to s3 najwazniejsze daty w jej
zyciu: 10 kwietnia 2012 roku — pierwsza wi-
zyta u profesora Wylezola, 31 lipca — badania
diagnostyczne, 9 sierpnia 2018 roku — ope-
racja bariatryczna.

Inne wazne wydarzenia z kalendarium
choroby Katarzyny Glowiniskiej:

2013 rok. Pierwszy balon zoladkowy.
Zabieg polegajacy na wprowadzeniu do Zo-
fadka specjalnego balonu, ktéry napemiony
plynem badZ powietrzem zmniejsza mak-
symalng objetos¢ zotadka, dzieki czemu pa-
cjent je mniej. Redukcja masy ciata przed
operacja bariatryczng ma zmniejszy¢ ryzyko
powiklan. Balon mozna nosi¢ maksymal-
nie p6t roku. Po utracie masy ciata i wyje-
ciu balona nie doszto jednak do planowanej
operacji. Z réznych przyczyn: przeziebienie,
miesigczka, stan zapalny. Nastapit nawrét
choroby.

2015 rok. Cigza, poronienie, wzrost masy
ciata. — Kiedy dosztam do siebie, wrécitam do
profesora Wylezota z dodatkowymi 20 kilo-

gramami i opowiedzialam mu o stracie cia-
zy — wspomina. — Nie ustyszalam zadnego:
,Pani Kasiu, co pani z sobg zrobita?”, tylko:
,Pani Kasiu, zaczynamy od nowa”.

Jesieni 2015 roku. Kolejny balon. Operacja
ponownie nie dochodzi do skutku.

Sierpien 2018 roku. Dlugo oczekiwana
rekawowa resekcja zotadka. Zabieg pole-
ga na wycieciu tej czesci zoladka, w ktérej
produkowana jest grelina — hormon glodu
odkryty dopiero w 1999 roku. W talk-show
internetowym 7 metrow pod ziemig profe-
sor Wylezot thumaczyt, ze u podloza choro-
by otylosciowej lezy nadprodukeja greliny,
hormonu, ktéry jest produkowany przez
zotadek i ktéry zacheca nas do jedzenia.
Wyjasnial, ze osoby chore albo maja nad-
produkgcje tego hormonu, albo zl reakcje
na niego. W innym filmie zauwazat: , Prosze
sobie wyobrazi¢, jaka jest frustracja osoby
chorujacej na otytos¢, kiedy z jednej strony
$wiadomos¢ (...) méwi, ze nie powiniene§
tego jes¢, a z drugiej strony zaburzone me-
chanizmy regulacji spozycia pokarmu, ktére
dzialajg w sferze pod$wiadomosci, napedza-
ja tego chorego do jedzenia. I te mechani-
zmy s3 silniejsze”.

— Gdybym pani podat zastrzyk z greli-
ny — wyjasnia profesor Bogdanski — to by
pani przez kilka dni nie mogta odejs$¢ od
lodéwki. To jest taka presja osrodka gtodu.
Kiedys pacjentka, §wiadoma, wyksztatcona,
méwi mi: ,Panie profesorze, ide do sklepu,
wiem, ze nie moge stodyczy, podchodze do
regatu, cofam sie, podchodze znowu, cofam
sie, walcze sama z soba, czuje sie, jakbym
byla narkomanksa”. To jest tak silne dziala-
nie — méwi.

Rekawowa resekcja zotadka nazywana
jest mylnie operacjg zmniejszenia zotad-
ka. Co prawda, to sie podczas zabiegu dzie-
je, ale nie chodzi o to, zeby w zofadku byto
mniej miejsca na jedzenie — jak w przypad-
ku wprowadzenia balonu - tylko zeby usu-
naé wydzielana przez jego komérki greline.
Wycinajac cze$¢ zoladka, wplywamy na re-
gulacje hormonalng spozycia pokarméw.

— To nie fizyka, a biochemia — ttumaczyt
na wspomnianej konferencji w Senacie pro-
fesor Wylezot.

Wreszcie wiosna 2019 roku, kiedy zna-
czacy i dlugotrwaty ubytek wagi pozwolit
Kasi p6j$¢ do parku miejskiego w Piasecznie
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ipoéwiczy¢ na biegaczu, a potem raz w mie-
sigcu z pomoca znajomej jezdzi¢ na spotka-
nia grupy wsparcia do Warszawy.

Taka jest historia Kasi. Ale jak sama przy-
znaje, a co potwierdzajq lekarze:

— Historie chorujacych na otytos¢ da sie
opowiedzie¢ jednymi ustami, tak sg do sie-
bie podobne. Wiec kiedy czytam, stucham,
ogladam inne historie, to tak, jakbym sty-
szala siebie.

PROFESOR WYLEZOE na majowej konferencji
w Senacie méwil:

— Z mojej perspektywy, nawet jako chi-
rurga bariatry, (...) pierwszg linig terapeu-
tyczng powinny by¢ leki. Dopiero przy braku
odpowiedzi na leki — chirurgia bariatrycz-
na, ktdéra zawsze wigze sie z wiekszym ryzy-
kiem niz leczenie farmakologiczne.

Jednak to chirurgia bariatryczna jest re-
fundowana, a farmakoterapia nie. I niewielu
chorych na nig sta¢. Ministerstwo Zdrowia
dostrzega ten problem, ale ruchy ma do$¢
opieszate. Drugi szeroko zakrojony program
pilotazowy KOS-BMI 30 PLUS — ktdry miat
na celu poprawe efektywnosci leczenia pa-
cjentéw z otylo$cia bez potrzeby operacji
i ktéry miat ruszy¢ w 2024 roku — zostat
wstrzymany jeszcze przed uruchomieniem.
W pazdzierniku 2024 roku na konferencji
prasowej wiceminister zdrowia Wojciech
Konieczny ttumaczyl: ,Dos$¢ sceptycznie
zapatrujemy si¢ na program KOS-BMI
30 PLUS. Zalozenia byly takie, ze bedzie
w nim uczestniczy¢ 10 tysiecy oséb przez
dwa lata za do$¢ duze pienigdze, nie ukry-
wajmy, i woéwczas poznamy efekty tego pro-
gramu. Te efekty bylyby pozytywne. (...) To
jest zbyt powszechna i rozeznana choroba,
zeby podejmowac az dwuletnie badania nad
pewnymi metodami leczenia, aby doj$¢ do
wnioskéw, do ktérych na pewno by$my do-
szli, ze takie programy sg potrzebne i sku-
teczne. No i druga rzecz, czy bedzie nas stag,
zeby wprowadzi¢ taki program dla milionéw
pacjentéw w Polsce? Ot6z nie. Na tak napi-
sany program nas nie sta¢”.

Po tej wypowiedzi profesor Wylezot, réw-
niez zaproszony na te jesienng konferencje,
polemizowat z podniesionym przez wicemi-
nistra argumentem finansowym: , Ale my
ponosimy koszty znacznie wieksze. Bo to
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nie oznacza, ze my tej grupy chorych nie
leczymy. Leczymy wszystkie powikiania”.
Zaprezentowany na tamtej pazdzierni-
kowej konferencji prasowej raport Choroba
otytosciowa — wyzwania spoteczne, kliniczne
i ekonomiczne pokazuje wzrastajace z roku
na rok koszty zwigzane z otyloscig w Polsce.
,Jezeli sprawdzg sie prognozy wzrostu cze-
stosci wystepowania tej choroby, to w 2025
roku na leczenie komplikacji zwigzanych
z otyloscia wydamy o 0,31 miliard zlotych
wiecej niz w 2017 roku” — czytamy w nim.

Co prawda, autorzy raportu NFZ o zdro-
wiu — otytosc i jej konsekwencje przekonuja,
ze ,chirurgia bariatryczna jest obecnie naj-
skuteczniejszym i najtrwalszym sposobem
leczenia klinicznie ci¢zkiej otytosci”, moz-
na jednak z tym twierdzeniem polemizo-
wacd. Juz dzi§ wiadomo, ze leki, podobnie jak
operacje bariatryczne, prowadzg do znacz-
nej redukcji masy ciata. Méwi o tym profe-
sor Bogdanski:

— Przez dtugi czas w farmakoterapii kra-
zyli$émy wokét 5 procent sredniej redukeji
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masy ciala. Potem nagle udalo sie zblizy¢
do 10 procent. PéZniej okazalo sie, ze mamy
spektakularny sukces, jest 18 procent re-
dukgji §redniej masy ciata. Teraz juz mamy
leki, ktére przekraczaja 20-22 procent.
Efekt dwuliczbowy, double digits, rewelacja.
A najnowsze technologie zblizaja sie do
30 procent. Takie zakresy, ktére dotychczas
byly zarezerwowane tylko dla operacji ba-
riatrycznych. To pokazuje, jaki nastapit roz-
woj w farmakologii. Ona dzi$ daje te sama
$rednig efektywnos¢ co zabiegi bariatryczne.
Troche sobie zartujemy, przekomarzajac sie
z kolegami chirurgami, ze za moment nie
bedziemy potrzebni. Ale pacjenci méwia:
,na razie w Polsce taniej jest sie zoperowac”.

— To paradoks, ze ta kolejnosc jest u nas
zaburzona — méwie.

— Tak. To pole wymaga zagospodarowa-
nia — potwierdza profesor Bogdanski.

Dla wielu specjalistéw farmakologia jest
przelomem w leczeniu otylosci. Profesor
Wylezot w podcascie Zdrowie zaczyna sig
w glowie méwi: ,Od dwéch, trzech, czte-
rech lat progres w zakresie wiedzy dotycza-
cej tej choroby jest ogromny. To jest zalez-
nos¢ geometryczna”, a w innym dodaje: , Nie
wierzytem, ze to sie moze dokona¢ na mo-
ich oczach. (...) Beda coraz bardziej skutecz-
ne leki na otylo$¢, az chirurgia bariatryczna
zniknie. Otyto$¢ bedziemy leczy¢ lekami”.

— Nie uciekniemy od operacji baria-
trycznych — przekonuje jednak profesor
Bogdanski. — One rzeczywiscie sg sku-
teczne, w niektérych sytuacjach koniecz-
ne. Natomiast bledem w sztuce jest, zeby
nie sprébowac farmakoterapii. Na naszych
oczach dokonuje sie niebywaly postep.
Dostepne w chwili obecnej leki skutecznie
regulujg odczucia glodu i sytosci, czyli nie-
jako naprawiajg zaburzone mechanizmy re-
gulacji spozycia pokarmoéw. Jest piec lekéw
zarejestrowanych w Unii Europejskiej do
leczenia otylosci. Ozempic, ktéry wywotat
burze medialng, nie jest jednym z nich, miat
stuzy¢ do leczenia cukrzycy [typu 2 — przyp.
red]. Czyli jest stosowany w wiekszo$ci przy-
padkéw niewlasciwie. Kojarzenie Ozempicu
z otytodcia wynika z faktu, Ze jest w nim taka
sama substancja jak w leku do leczenia oty-
tosci — semaglutyd. Tylko wdrazana w nie-
odpowiednich dawkach, w nieodpowiedni
sposéb i nieodpowiednio dltugo u wielu
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