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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakcji ,Pisma”.

Droga K.

Wwierca mi sig w mdzg ostatnio pewna
mysl i nie moge sie jej pozbyc.

Czy nie uwazasz, ze wspébtczesnie tworzymy
za duzo tresci? Nowosci w ksiegarniach jest
wiecej niz kiedykolwiek, platforma Wattpad
peka w serwerowych szwach, nie wspomi-
najac nawet o serwisach informacyjnych,
ktére przy kazdym odswiezeniu potrafig
nam wypluc co$ nowego. Mozna czytaé
caty dzien i by¢ glupszym niz przed lektura.
Mrozi mnie za kazdym razem, jak pomysle
o miliardach gigabajtéw informacji genero-
wanych kazdego dnia. Jest to ilos¢ nie do
przetworzenia, nie do ogarniecia, przeraza-
jaca jak kosmiczna czarna dziura. Czy to jest
to, co po nas pozostanie? Czy przyszte po-
kolenia w tym morzu dziadostwa odnajda te
pojedyncze, sensowne materiaty?
Chciatabym kiedys$ napisaé co$ wiasnego,
a jestem przerazona, ze bedzie to tak niskiej
jakosci, ze tylko dorzuce do tej sterty kolejny,
nic nieznaczacy tekst.

Moze przesadzam i jestem w trybie , kie-
dys to byty czasy, teraz to nie ma czaséw”...
A moze na wszelki wypadek musicie stwo-
rzy¢ kapsute czasu z numerami ,,Pisma”,
zeby ocali¢ nasza reputacje.

Pozdrawiam
K.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac¢ do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Wszystko juz napisano

Droga K.

0j, niedobrze — Twdj list stawia wazne pytanie, a zarazem zawiera tez komplement dla
,Pisma”. Znaczy to, ze ludzie znéw beda mi zarzucac, ze sama do siebie te listy pisze... Ale
my, jedna K. i druga K., wiemy, jak jest naprawde, czyz nie? Ciesze sie, ze do mnie napisalas.
Ja tez sie bardzo boje nadmiaru stéw.

Bo stéw jest, jak stusznie zauwazasz, za duzo. Stowa sie przelewaja, chlupocza, chlapis,
chlustaja na nas fale stéw. Stowa sg jak deszcz, ktéry metodycznie wsigka w nasze ubrania; niby
kazda kropla jest malerika, kazda jest tylko drobinka znaczenia, ale ptaszcz robi sie coraz ciez-
szy, glowa jest coraz ciezsza; stowa sg jak mrowki, ktdre nas oblazg, jak komary, ktére wysysaja
z nas uwage, uwaznos¢, moc. Kazdy pragnie wsadzi¢ nam w ucho stowo, a przed oczy litery
— nawet metrem nie mozna sie¢ przejechac, zeby nie zahacza¢ wzrokiem o stowa (,Najlepsza
kawa w miescie”. ,Wplac na loty balonem”. ,Na $wieta tylko zupki Knorr”). Ekran pluje na
nas stowami. To tylko slowa, ale tak jak dla pséw Pawlowa dzwonek nie byt dzwonkiem, lecz
jedzeniem, tak dla nas stowa sg $wiatami; nie potrafimy nie biegac dusza za ich znaczeniem,
nie potrafimy nie da¢ sie im wywie$¢ w imaginowane pole, nie potrafimy sie nie §lini¢, kiedy
je nam pokazuja.

I tak bylo jeszcze do niedawna, a teraz jest o wiele gorzej; bo wystarczy szepnac stowa do
duzych modeli jezykowych, ktére uczg sie sktadania stéw, przegladajac miliardy stéw, a one
wyczarowujg legiony stéw, potopy stéw — i to stow, ktdrych przeciez nikt nie méwi. Nie ma
juz Pawlowa, ktéry dzwoni dzwonkiem; dzwonki rozdzwonity sie same, nikt nie wypetni
misji takich stéw, nikt nie poda nam misek jedzenia, ktére obiecuja zawieszone w pustej
przestrzeni stowa, narodzone bez poruszer mieénia jezyka, niepokalanie poczete stowa.

Droga K., ja tez, tak jak ty, myslatam, ze w obliczu takiego nadmiaru nie moge juz pro-
dukowac stéw. Ty sie balas, ze Twoje stowa beda jak reklaméwka, ktérg z wysitkiem dowie-
ziesz 16dka do pacyficznej plamy $mieci; ja czutam, Ze 6w potop mnie zgniata, Ze z wlasng
reklaméwka czy bez ja w tej plamie $mieci bezustannie tone i nie moge sie z niej wydostac.

Ale jedna mys]l mi pomogla; przyszla do mnie, kiedy zaczetam czyta¢ nows ksigzke An-
drzeja Ledera, Ekonomia to stan umystu. Leder pisze, ze zamiast mysle¢ o ekonomii jako
o0 nauce zarzagdzania ograniczonymi zasobami, trzeba traktowac jg jako sztuke zarzadzania
nadmiarem. I pomyslalam wtedy, Ze to prawda; ze nie tylko ekonomia, ale wlasciwie cale
ludzkie zycie to przeciez od zawsze nic innego, jak zarzadzanie nadmiarem. Od czasu, gdy
pierwszy raz otworzg sie oczy noworodka, uderza w nie nieskoriczonos$¢ bodzcow, ktérymi
jego biedny mézg musi zarzadzi¢, zawezi¢ pole zainteresowania, nastroi¢ odpowiednie so-
czewki, zeby widziec tylko to, co widzie¢ warto. Mozesz mi méwic, ze sa ludzie ubodzy, kt6-
rzy nie zarzadzaja zadnymi nadmiarami; maja jeden chleb i musza si¢ nim podzieli¢ — ale
ja ci na to powiem, Ze oni juz zarzadzili nadmiarem zmiennych; chcg bowiem zje$¢ chleb,
a nie zataniczy¢, wyrecytowad Rilkego, $wiadomie oddychad, wyruszy¢ w nieznane, umrzec¢
z wyziebienia, udawad, ze dziergaja, ry¢ widelcem w parapecie. Nadmiar, nadmiar, zawsze
nadmiar — wszystkiego na $wiecie jest za duzo, wszystkiego jest za duzo w umysle.

A jednak jestesmy stworzeni, zeby sobie z tym poradzi¢. Nadmiar nie jest niczym nowym;
nowa jest §wiadomos¢ ogromu tego nadmiaru — a my musimy by¢ po prostu bezlitosni w eli-
minacji; musimy by¢ ekspertami w budowaniu tam.

Dlatego pisz, K., jakby $wiat nie byl §mietniskiem zapomnianych stéw — i pisz tak dobrze,
zeby Twoje stowa dostawaty glejty na przekroczenie kazdych muréw granicznych — zobacz,
Twdj list juz splynat do mnie, a do Ciebie teraz, zawiniety w cieply papier numeru , Pisma”,
plynie powoli mdj. I te dwa listy spotykaja sie ze sobag, 1 podaja sobie rece, nie widzac wokét
siebie pacyficznej plamy $mieci — w takich chwilach plamy nie ma, jeste$my tylko Ty i ja.
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moment przesilenia sprawia
ze wiele rzeczy jest

mozliwych, zaréwno tych ztych
jak i tych (przeciez) b. dobrych

np. odbudowa miast i wiosek
(przy tym) jakie mozliwosci

wystarczy tylko i§¢ w dobra
strone

STYCZEN 2025 PISMO.

(ur.1987), autor ksiazek poetyckich, w tym 3,5 (2015), 1,7 (2021) i nachodzacej 5. Za 1,7 byt nominowany
do Nagrody Literackiej Gdynia 2022 i zostat uhonorowany wroctawska nagroda Warto 2022 ,Gazety
Wyborczej”. Jego wiersze publikowaty m.in. ,Pismo”, ,,Odra”, ,Przekrdj”, ,Wizje”, ,Znak”, Dwutygodnik,
»FA-art”, , Kontent”. Na co dzieri pracuje we wroctawskim Narodowym Forum Muzyki.
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Barcelona!
Barcelona, Barcelona!
Freddie Mercury i Montserrat Caballé

uro bylo tanie tego roku. Nie mieli-
E $my chlopakéw, kotéw ani zobowia-

zan i prawie wszyscy jeszcze nam
zyli. P. miat wakacje, a ja wlasnie zwolni-
fam sie z pracy, w ktdrej robitam za ikone
prekariatu, naduzywatam komendy ,ko-
piuj—wklej” i pisalam recenzje perfum,
ktérych nigdy nie powacham, i elektro-
nicznych gadzetéw, na ktére nigdy nie be-
dzie mnie stac.

— Wyjedzmy gdzie$ — powiedzialam. -Mo-
Ze Barcelona?

Barcelona, poniewaz Smak zycia, Ciert
wiatru, Freddie i Montserrat Caballé. Wie-
cej powodéw nie potrzebowalismy. Zadne
z nas nie bylo réwniez w wieku, w ktérym
rozpaczliwie szuka sie pretekstu, zeby nie
sprébowac. P. miat dwadzie$cia dwa lata
i nic go nigdzie nie trzymalo. Jeszcze. Ja
mialam dwadziescia siedem, od dwéch
cierpialam na pelnoobjawowy syndrom
korica studiéw i tez nic mnie nie trzyma-
fo, cho¢ juz zaczynato mi to przeszkadzad.
Nie miatam pojecia, co chce robi¢ w zy-
ciu, poza tym, ze moze pisac — co$ innego
niz recenzje perfum. Koncept odnalezie-
nia siebie, najlepiej z dala od domu, wy-
dawat sie dos¢ kuszacy. Bylam tez zako-
chana i troche juz ta miloscig zmeczona.
Chlopak, z ktérym przespatam sie péttora
raza i przegadalam dziesiatki godzin na
gadu-gadu, jesienig mial wracac z Glasgow
do Warszawy, i wiedzialam, Ze nie moge
zosta¢ w tym miescie, ze jest za male dla
nas dwojga. Musiatam wyjecha¢. Wszyst-
ko jedno dokad. Przeciez to ten czas, co-
ming of age, tak sie w naszym wieku robi,
potem bedzie za péZno, moze juz troche
jest, w kazdym razie dla mnie.

Poznamy ludzi z calego $wiata, bedzie-
my méwic po angielsku i po hiszpansku
(jak sie nauczymy), bedziemy troche pra-
cowad, zarobimy mase euro albo chociaz
tyle, zeby si¢ zwrécilo. Bedziemy sie bawic
jak nigdy, jak na Erasmusie, ktéry mnie
ominal, jakby studia ciagle trwaty, jakby

wszystko byto na chwile, na jedna noc, bez
zalu. Tak wlagnie zrobimy, powiedziatam.

Barcelona, ucieszy! sie P., niech bedzie
Barcelona.

NA PLATFORMIE Loquo zamie$citam oglo-
szenie: ,,Dziewczyna lat dwadziescia sie-
dem i chlopak lat dwadziescia dwa szuka-
ja pokoju z dwoma t6zkami albo jednym
podwéjnym”. Tym sposobem znalazlo sie
mieszkanie, cale w purchlastej, perfowej ta-
pecie, z marmurowymi podlogami, wielka
gipsowa figura Wenus w przedpokoju i Je-
zusem wiszacym w kuchni obok kolekeji
tyzek. Czworo przyjaciét z Meksyku szukato
wspotlokatoréw do ostatniego wolnego po-
koju, bo moze i euro bylo tanie, ale miesz-
kania w Barcelonie drogie. Wieczorami
prowadzitam mailowe rokowania z Jorge-
-Louisem, ktéry w koricu zgodzit sie, zeby-
$my wplacili kaucje po przyjezdzie. ,Nigdy
tego nie robie, ale mam co do was dobre
przeczucia, friends” — napisat.

Pokryte czarng dermg fotele w samolo-
cie Ryanair przypominaly siedzenia w taniej
takséwce i tak samo lepily sie do nagich ud
iramion. ByliSmy cali mokrzy, z upatu, eks-
cytacji, z przestrachu. Bagazu spakowalismy
niewiele, zaczynali$my przeciez nowe zycie
na co najmniej dwa miesiace, po co nam ba-
gaz. Dodatkowe kilogramy kosztuja.

Wylagdowali§my w Gironie, skad czekata
nas jeszcze godzina drogi autokarem. Gdy
w konicu zatrzymat sie na przeszklonym Es-
tacién de Autobuses Barcelona Nord, spoj-
rzeli$my na siebie w oszotomieniu — jednak
to zrobiliémy. Jestesmy.

Metro miato czarne, okopcone $ciany ja-
skini, tchnat z niego goracy dech jak z trze-
wi smoka, pod stopami chrzescity rozdep-
tane karaluchy. Przyzwyczajeni do czystego,
zabawkowego warszawskiego metra z jedna
linig, ktérej plan miescit sie na dtugopisie,
w to barceloniskie zstgpilismy z lekiem. Dtu-
go studiowali$my tajemne mapy, dziesiatki
kolorowych, przecinajacych sie linii.

Wysiedlismy w L'Eixample, nie do korica
pewni, czy mieszkanie z Wenus i Jezusem
istnieje naprawdeg. Jesli nie istnieje, prze-
$pimy sie na plazy, z gotéwka poupychang
w majtkach, a potem pomyslimy, co dalej.

Jednak istniato.

Kup ksigzke
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Kiedy pierwszy raz wychyliliémy sie z bal-
konu w salonie, po jednej stronie zobaczy-
lismy czubek Sagrada Familia, po drugiej
czubek fallicznej Torre Agbar. Meksyka-
nie z duma pokazali nam najpierw widoki,
a potem malenki pokdj z podwéjnym 16z-
kiem. Okno wychodzito na podwérko-stud-
nie z suszacym sie na balkonach praniem
sgsiad6w.

W lazience w brodziku mieszkata malut-
ka, $wiezo wykluta z jajka jaszczurka.

UPAL NIE ODPUSZCZAE nawet po zmroku.
Kupiony pierwszego dnia pigciolitrowy ba-
niak z wodg starczyt nam tylko na jedna noc,
wstawalismy po ciemku i ¢wiczyliémy ra-
miona, podnoszac baniak do ust i pijac, pi-
jac, pét litra schodzito na jeden tyk.

Przez sen odsuwali$my sie od siebie jak
najdalej, szeleszczac przescieradtami, mru-
czac z irytacja na dotyk cudzego fokcia, stopy.

Raz obudzilo mnie chlasniecie ciata
o marmur, to P. spadt z t6zka.

— Myslatem, Ze jestem na twojej potowie,
wiec sie odsunatem — o$wiadczyt z preten-
sja. — A to ty bytas na mojej.

W tym lepkim upale nasi meksykaniscy
wspoétlokatorzy smazyli i gotowali niewy-
obrazalne iloci miesa, obtaczali je w chili,
zywili sie wlasciwie wylacznie miesem i chi-
1i, ktére byto nawet w ich stodyczach, dopra-
wionych kwaskiem cytrynowym czerwonych
strzepach, podobnych do paskéw suszonego
miesa. Czestowali nas nimi hojnie, bo byli
hojni we wszystkim. Hojni i wierzacy, wy-
pytywali nas o papieza, zgorszeni, pochmur-
niejacy, gdy méwilismy, ze papiez obchodzi
nas mato w porywach do wcale. Meksykanie
duzo sie modlili i calowali zaci$nietg pies¢
pod koniec modlitwy, i gotowali, i czasem
uprawiali bardzo glosno seks, a nam sie
nie chcialo. Bylo za goraco, nawet na modli-
twe. Wiec kupowaliémy najtansze gazpacho
w markecie EroSki i pili§my je prosto z kar-
tonéw, lezac na naszym ogromnym 1ézku,
stuchajac wrzaskéw starego Kataloniczyka
z naprzeciwka, wylazacego na balkon w roz-
ciagnietej zonobijce.

Raz tylko pokonaliémy marazm i wy-
dali$my w salonie mieszkania przy Carrer
de los Castillejos uroczysta kolacje. Chcie-
lismy odwdzieczy¢ si¢ gospodarzom za ich
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goscinnosd, dac im jaka$ namiastke polsko-
$ci, jaki$ przedsmak papieskiej kremowki.
W tym celu udali$my sie do polskiego skle-
pu mieszczacego sie tuz kolo Sagrady, przy
skwerze, o ktérego fawki od lat toczyli woj-
ne bezdomni z Polski i bezdomni z Rosji
(nasi chwilowo wygrywali). Za ciezkie euro
nakupiliémy chleba, smalcu, bialego sera,
czosnku i kiszonych ogérkéw. Meksykanom
najbardziej smakowat smalec, ogbrkéw spré-
bowali przez grzecznos¢. Kiedy zapropono-
walam Pieknemu Pablitowi wypicie ogérko-
wego soku wprost ze stoika, zachwalajac, Ze
to dobre na kaca (resaca), pozielenial, a po-
tem powiedzial uprzejmie, lecz stanowczo,
ze bardzo mnie lubi, ale nie ma kaca.

ZNALEZLISMY SOBIE prace, bardziej dla roz-
rywki niz z konieczno$ci. Przez kilka dni
chodziliémy po knajpach ze sfalszowany-
mi referencjami, z ktérych wynikato, ze
w gastronomii robimy nie od dzi$, jeste-
$my gwiazdami baru i zmywaka. Pierwsza
robote dali nam jednak dopiero na plazy.
Mieli$my zacheca¢ opalajacych sie ludzi do
odwiedzenia podmiejskiej dyskoteki, o kt6-
rej istnieniu dowiedzieli$my sie pie¢ minut
wczeéniej. Nikt nie chciat bra¢ od nas ulo-
tek, dopiero sliczna Amerykanka ze zlotg
opalenizng wyjasnila nam, w czym rzecz:
Jestescie catkiem biali, przyjechaliscie chy-
ba wczoraj, nigdy tam nie byliscie, nikt wam
nie wierzy”. Porzucili$émy te prace po trzech
godzinach.

Wkrétce znalezli$my lepsza i bardziej na
stale. Polegala na wciskaniu turystom ulotek
restauracji przy Placa Real. Zarabialiémy od
sztuki, jedno euro za jednego nagonione-
go klienta. Na czarno, ale za to z niepisang
umows, ze co noc po robocie barman zrobi
nam za darmo dowolnego drinka z karty.
Nas przekonywato.

W pracy na ulicy najlepsi ze wszystkiego
byli ludzie. Stara, chrypigca dziwka hero-
inistka, ktéra chyba nie miata juz klientéw,
w kazdym razie nie takich, ktérym zycie by-
toby mite, wotata na mnie guapa i chciata
papieroséw, i czestowalam jg zawsze, dro-
gimi jak diabli zielonymi marlboro z auto-
matéw stojacych po knajpach i na rogach
ulic. Neurochirurg z Chile rozdajacy ulot-
ki konkurencyjnej knajpy, Pakistanczycy

ZOFIA SAWICKA (ur. 1980), redaktorka, publicystka, ttumaczka. Absolwentka kulturoznawstwa w Instytucie
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Publikowata m.in. w ,,Polityce”, ,,Rzeczpospolitej”,

»Wysokich Obcasach”, ,Lampie” i ,,Dialogu”.

ukrywajacy puszki piwa w studzienkach
kanalizacyjnych, wyjmujacy je tuz po tym,
jak w sklepach wybijata godzina prohibicji,
ijedna bardzo pigkna transa na niebotycz-
nie wysokich obcasach. Trzymali$my sie
razem, przegadywaliSmy te godziny pracy.
Uczylismy sie od naszych wspéttowarzy-
szy prawdziwego imienia miasta, Barfelo-
na, Barfelona, tak jak ich kto§ wczesniej
nauczyl. Réwnolegle do nas, ale jakby w in-
nym $wiecie, pracowali dilerzy narkotykowi,
nie rozmawiali§my z nimi, okazywaliSmy
im zimng pogarde, w sumie nie wiadomo
dlaczego, bo skrety przy Placa Real krazyty
wieczorem z reki do reki, palilo sie zgodnie,
z dziwka, transg, Pakistanczykami i neuro-
chirurgiem z Chile.

Tuz przed pétoca, zmuleni Pina Cola-
da albo Sex on the Beach, wtuleni w siebie,
wracaliémy ostatnim metrem na Carrer de
los Castillejos.

— Stuchaj, a jak wlasciwie wracaja do do-
mow kierowcy metra, ci z ostatniej zmiany?
— zapytal P. sennie, gdy tunele wciggaty nas
coraz glebiej w podziemia Barcelony.

— Autobufem.

RANO MIELISMY wolne. Rano zaczynalo sie
po dziesiatej, od kawy, przewaznie na Placa
Orwell, wysmarowanym graffiti, pelnym
$pigcych na fawkach narkomandw, nie za-
wsze catkiem zywych. No i pséw — zéttych,
zapchlonych, wiecznie drapigcych sie tylng
tapg w ucho. Wytatuowany po szyje smu-
kty barista pozdrawiat nas po imieniu i robit
kawe tysiagclecia, czarng, uderzajacg prosto
w skronie.

Z Orwella mieli$my juz blisko na brudna
plaze miejska, gdzie oferowano kokosy, kole
iszybkie masaze. Piasek byt szary, wystawa-
1y z niego pety i papierki po lodach. Zebrani
w grupki starzy Kataloiczycy z niesmakiem
podszytym fascynacja obserwowali opalaja-
ce sie topless stare niemieckie turystki. Le-
zaly na plecach, miedziane i 1$nigce, rzuca-
jac wyzwanie prawu cigzenia, ze sztywnymi
koputami piersi celujacymi prosto w niebo.
Twarde, zylaste, czerwone jak indiafiscy wo-
jownicy z implantami. Czutam sie przy nich
miekka i bezbronna, starannie poprawialam
ramigczka stanika, zazdroszczac Niemkom
mestwa.

Kup ksigzke

Raz dla odmiany wyprawiliémy sie na
czysty, wysypang bialym piaskiem gejow-
ska plaze w Sitges. Tam, wiedziona nie-
znanym impulsem, natychmiast zdjelam
z siebie prawie wszystko, wystawilam naj-
bielsze, najskrzetniej dotad ukrywane ka-
walki ciata na storice, sél i zupelnie obojetne
spojrzenia mezczyzn. Wezesniej kupilismy
z P. po ¢wiartce arbuza i teraz wgryzalismy
sie w czerwone mieso owocow, sok Sciekat
nam po tokciach i piersiach, mieszat sie na
skérze z solg i kokosowg emulsjg do opala-
nia. Ja moglabym sie dodatkowo wytarza¢
w brokacie, nikt by nie zwrdcit uwagi, ale
P., cho¢ nagi w tym samym stopniu co ja,
kulit si¢ pod gradem pozadliwych spojrzen.

— Wez mnie za reke, dobrze? — mamro-
tal, gdy spacerowalismy brzegiem morza.
Wiec bratam go za reke, rzucatam ostrze-
gawcze spojrzenia I$nigcym, naprezonym,
muskularnym facetom, rozwalonym na ko-
cach dwéjkami, tréjkami, pozerajacym P.
wzrokiem. Macatam ich oczami po ciatach,
az zaczynali sie niepokoi¢ moim zaintere-
sowaniem, az odwracali wzrok od P. Wtedy
rozluzniatam uscisk.

— Moze jednak wolisz, zebym puscita?

— Nie. Jeszcze nie. To za duzo, ich jest
za duzo.

Odnajdywalismy siebie, ale bardzo, bar-
dzo ostroznie.

Po potudniu wracaliémy, z wlosami zle-
pionymi solg, z piaskiem w gaciach i miedzy
palcami stép. Rozwaleni na t6zku czytali-
$my hiszpanskie gazety. Rozumiatam tekst
catkiem dobrze, z kazdym artykutem coraz
lepiej.

— Stuchaj — méwitam, ciagnac palcem po
literach. — Pedofil.

- Co?

—Pedofil... dotaduje nam... komérke, je-
$li wyslemy mu nasze nagie zdjecia.

— Dawaj!

WIECZORAMI po pracy (albo zamiast) cho-
dziliémy na imprezy. Nie od razu wpadli-
$my na ten pomyst, ale jak juz wpadlismy,
to po uszy. Zaczelo sie, kiedy w naszym sa-
lonie z widokiem na Sagrade i Torre Agbar
zamieszkaty Judith i Christine, dwie dwu-
dziestoletnie Amerykanki w podrézy zycia
— Jorge-Louis wynajat im kanape w ramach
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niezbyt chyba legalnego Airbnb. Juz pierw-
szego wieczora ruszyliémy z nimi w miasto,
na fali ich mlodosddi i entuzjazmu. Potem
poszlo z gérki, w naszym zyciu nagle poja-
wity sie ttumy fascynujacych ludzi z calego
$wiata. Kto$, kogo nie znali$my, znat kogos,
kto$ inny znat knajpe otwarta do rana, kto$
do kogo$ przyjechat albo wlasnie wyjezdzal.
Tanczyliémy po dyskotekach i po placach,
rozmawialiémy z obcymi ludZmi po angiel-
sku, francusku i wlosku, kilka kolejek pé6z-
niej nawet po hiszpanisku. Opowiadaliémy
im nasze stosunkowo krétkie zycia, pilismy
z nimi, czasem paliliémy skrety, czasem sig
z nimi calowaliémy. Prawie jak w Smaku
zycia, tylko fabuty mniej i znacznie mniej
z tego wszystkiego osiadato w pamieci.
W jakims$ odlegtym, chtodnym zakatku glo-
wy prowadzitam jednak buchalterie, odno-
towywatam skrupulatnie kazda rozmowe,
kazde dtonie, kazde usta. Gromadzenie
doswiadczen jako element odnajdywania
wlasnego ,ja”, zapisywalam na stoiczkach
z preparatami, ale nie bylam wobec siebie
szczera.

W rzeczywistosci potrzebowatam po pro-
stu materiatu dla chtopaka z Glasgow, z kt6-
rym wcigz jeszcze wymienialam od czasu
do czasu wiadomosci na gadu, chociaz na-
prawde, naprawde nie powinnam byta. Od
paru lat dos¢ regularnie robilismy sobie sub-
telne krzywdy stowami i milczeniem, dzi$
znalazlyby sie pewnie na to jakie$ angiel-
skie stowa, ghosting, zombieing, haunting,
ciag nawiedzen i niedopowiedzen, wtedy
jednak nazywali$my to po prostu chorym
ukladem, czasem mitoscig, cho¢ bez wiek-
szego przekonania. Che¢é dowalania sobie
byta w nas silna, rozkosznie zywa, jego opo-
wiesci o kolezankach przyjezdzajacych do
Glasgow i zostajacych na noc dZgaty mnie
w dume, draznily bole$nie i zarazem ekscy-
towaly, musiatam sie odwdzieczy¢, odpta-
ci¢, skrzetnie zapisywalam wiec w pamie-
ci kazdy barceloniski pocatunek. Kazdy byt
jak pocisk. Nie wypuszczatam ich z siebie
pojedynczo, na gadu milczatam jak sfinks,
tajemnicza i odlegla gwiazda Barcelony, pra-
cowatam nad bronig masowego razenia. Le-
pitam z pocatunkéw kule, bombe wodorowsa
do zrzucenia mu na glowe w najdogodniej-
szym momencie, kiedy sie nie bedzie spo-
dziewal.

MOZE GDYBY nie to, nie przydarzytby mi sie
Damian. Pracowatl na zmywaku w knajpie
kawatek dalej.

— Nie zabij sie, kotku — ustyszatam, gdy
sie potknetam z moimi ulotkami na bruku
Plaga Real. — Please, don'’t kill yourself — po-
prawit sie szybko, niepotrzebnie.

Damian przezywat w Barcelonie swoje
najlepsze zycie, zachtystywat sie wolnoscia,
dziewczynami, dyskotekami i alkoholem,
bo przeciez.

— Bo przeciez — westchnat, markotnie-
jac —za dwa—trzy lata trzeba bedzie zakrecic
sie za jaka$ dziunig, jakis §lub, jakies dzieci.

— Dlaczego? — zdziwitam sie, a wtedy Da-
mian zdziwil sie bardziej. On tu miat naj-
lepsze zycie, ktére za chwile mialo sie skon-
czy¢, wiec zaraz po robocie pedzit na Nou
de la Rambla, do dyskoteki Apollo, wypach-
niony, wyczesany, nazelowany. Chcialo mu
sie bardziej niz nam, wszystkiego. Nawet
w 16zku $pieszyt si¢ troche za bardzo, zeby
sie nachapac, nadazy¢.

Please, don’t kill yourself.

Zdawalo mi sie, ze co§ w nim przeczu-
wam, ze wiem, kim sie wkrétce stanie. Czu-
fam, ze zlapalam go w najwspanialszym
momencie, na chwile przed metamorfoza.
Rok, moze dwa lata p6Zniej juz wcale by mi
sie nie spodobal, ale na razie podobat mi sie
bardzo. Moze wlasnie dlatego, ze wkrétce
mial sie przeistoczy¢ — w jednego z tych glo-
$nych, zawsze zbyt mocno wyperfumowa-
nych facetéw z wlasna firma, sktonnoscig do
tycia w karku i ugruntowanymi pogladami.

Kup ksigzke
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Ale na razie byl krélewng przyrzeczong zle-
mu krélowi, byt wieZniem politycznym i za-
Idadnikiem sumienia, i wiedziat, ze jego dni
sg policzone. Gdzie$ tam, w dalekim kraju,
czekala nieznana dziunia i nienarodzone
dzieci, i dom w sajdingu, caty na biato. Wie-
dzialam, ze Damian leka sie swojego losu:
gdy méwit o tych przysztych powinnosciach,
jego reka bezwiednie wedrowata do krzy-
zyka na szyi, i nie wiedzialam, czy w Bogu
szuka pociechy, czy raczej usituje zerwad pe-
tle z szyi. Laficuszka nie zdejmowal nawet
do t6zka i smutny, sponiewierany Jezusek
brat niekiedy udziat w naszych rytuatach go-
dowych, dyndajac mi rytmicznie tuz przed
twarza. Bylo to zle, ale seks z Damianem
ogolnie byt raczej zty. Jak réwniez jako$ tam
interesujacy, nigdy dotad nie spatam z kato-
lickim chlopcem. Miat tadne, wyrzeZbione
praca fizyczng cialo, moze troche zbyt krepe,
ale pasowata mi ta hobbicia uroda, miatam
faze i fantazje na taka urode. Znalezlismy
w sobie pocieszenie, ja, wiezien mitosci,
i on, wieziell powinnosci.

Raz tylko zapytatam, czy nie chciatby zna-
lez¢ wyjscia z tego zakletego kregu, ale on
go nie widzial. Tak trzeba, powtarzat, i byt
calymi pokoleniami chiopéw paniszczyz-
nianych i kowali synéw kowala. Doskona-
le wiedziat, kim jest i czego Bég od niego
oczekuje, przyszto$c rysowata sie przed nim
ciemno i wyraznie. Moze dlatego na chwile
do niego przylgnelam, bo sama nie wiedzia-
fam, kim jestem i co mam robi¢, a w Boga
nie wierzylam. Nawet w siebie juz nie do
konica wierzylam, dotyk Damiana troche
mnie urealnial, osadzat przynajmniej w ja-
kiej$ roli. Dziwacznej laski, z ktéra wpraw-
dzie nie uklada sie zycia ani sajdingu, ale na
wakacje jak znalazt.

Troche sie go przed P. wstydzitam, na-
wet ich sobie nie przedstawitam. Nigdy tez,
nawet po wyjezdzie P., nie zaprositam Da-
miana do podwéjnego t6zka przy Carrer de
los Castillejos.

KTOREGOS DNIA pod koniec sierpnia, bardzo
rano, P. odebrat telefon z Polski. Siedzieli-
$my potem na krawedzi t6zka, milczacy,
sparalizowani szokiem. W koncu otwo-
rzytam laptopa i kupitam pojedynczy bilet
powrotny. Potem towarzyszytam P. w jego
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pozegnalnej wedréwce przez duszng Barce-
lone. Sprébowali$my dotrze¢ do wszystkich
ludzi, ktérych tu poznat, w knajpach, na
ulotkach, na plazy. Trzymatam go za reke,
wedrowalismy ulicami, przesiadaliémy sie
z metra w metro, z linii w linie, pilismy co-
raz wiecej i wiecej, cafia za cafia, przytula-
lismy sie mocniej i mocniej, my father just
died, méwil P. prawie obcym ludziom, I'm
sorry, brother, odpowiadali oni.

Pod koniec dnia odprowadzitam P. na
nocny autobus, ktéry mial go zawiez¢ do
Girony. Kiedy wysztam z budynku dwor-
ca, bylo dawno po péinocy i metro juz nie
jezdzito.

Zwykle po zmroku droge do domu wska-
zywala nam rozswietlona Sagrada Familia,
ale gdy tamtej nocy o trzeciej nad ranem
wracatam z drugiego korica miasta, znikneta
inagle zostatam sama w ciemnosciach, zgu-
biona posréd uliczek Barcelony, pierwszy
raz przestraszona, pewna, Ze nie odnajde
drogi, ze spotka mnie w mrocznych zaul-
kach tego obcego, niemojego miasta jakies
nieszczescie, Ze juz nie ujrze poranka. Cie-
nie zbieraly si¢ za spi¢trzonymi gérami
$mieci u wylotéw §lepych uliczek, blask
latarni wyznaczal wyspy $wiatla w ciemno-
$ci. Barcelona nie dawala zadnego schronie-
nia, nawet stacje metra pozaciagano ciezki-
mi kratami, zeby nikt nie mégt sie dosta¢,
a moze zeby nic nie moglo wydostaé sie
na zewnatrz. Co ja tu robie, tak daleko od
domu, tak bardzo sama, bez jakiegokolwiek
planu?

Z mroku wychynat maty, chudy staru-
szek. Szedl spokojnie, krokiem spacero-
wym, ciemnos$¢ ustepowata przed jego pew-
nym krokiem, byt u siebie. Podbiegtam do
niego, jakby byt ostatnim cztowiekiem na
ziemi, Sefior, Sefior. Perdona, sabe usted donde
estd la Sagrada Familia? Zatrzymat sie. Tam,
odpowiedzial, wskazujac w ciemno$c. Jak to
tam, tam nic nie ma. Jest tam, upierat sie.
Weciaz jej nie widziatam, ktére$ z nas mu-
sialo sie myli¢. W koricu, fagodnie i cierpli-
wie, wzial moja reke, odgiat palec tak, zeby
dotykat niewidzialnej iglicy.

— Mira. Mira la.

I nagle Sagrada byla na czubku mojego
palca, ciemna jak cale miasto.

— Wygasili j3 na noc — wyjasnit. Ale juz
ja widzialam, juz nie musiata dla mnie

$wieci¢. Wpatrujac sie w ciemng gwiazde
Sagrady, ani na chwile nie spuszczajac jej
z oka, dotarfam szczesliwie do miejsca, kté-
re wtedy nazywatam domem.

Zrozumiatam, ze zostatam sama — z wiel-
kim t6zkiem, Barcelong i ze soba.

WE WRZESNTU stracitam prace na ulotkach.
Menedzerka knajpy wrécita do Barcelony po
kursie marketingu w USA, wezwala mnie
do siebie i powiedziala, ze z pewnoscig je-
stem very nice person, ale moje zaangazowa-
nie w misje ich placéwki gastronomicznej
jest za male, stanowczo za mate. Trudno
bylo nie przyznac jej racji.

Skonczyly sie tez imprezy. Amerykan-
ki dawno wyjechaty, Meksykanéw prawie
nie widywatam, spedzali cate dnie w pracy;
podobnie Damian, ktéry ze zmywaka prze-
niost sie na budowe. Pustke zapelnialam
miastem, sumiennie zbieralam pieczatki
na Barcelona Card, kazdego dnia inne mu-
zeum: Casa Batllé, Montserrat, Fundacié
Joan Miré. Statam sie nagle przyktadng tu-
rystka intelektualistka, moglam godzinami
wedrowa¢ z notesikiem posréd obrazéw,
rzezb i instalacji, moglam robic za eksponat.

Bardzo tesknilam za P. Regularnie wysy-
fatam mu zdjecia: kafelki w metrze, krzywi-
zny Gaudiego, wish you were here. My$lalam,
czy by nie wréci¢ do Warszawy, ale to wyda-
walo sie poddaniem partii, wywieszeniem
biatej flagi. Ostatecznie wyjechatam po to,
zeby co$ zmieni¢, zeby przerwac jaki$ ciag
zdarzen. Zreszta w Warszawie zaraz miat
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pojawic sie chlopak z Glasgow, a ja nie czu-
fam sie na sitach zy¢ z nim w jednym mie-
Scie. Nasza relacja byta przeciez wirtualnym
fantomem, napedzata jg iluzorycznos¢ i nie-
moznosc¢ spotkania. llekro¢ widzielismy sie
na zywo, starannie pouktadany swiat wymy-
kat sie nam spod kontroli. Wiasnie wtedy,
w Barcelonie, postanowitam jednak z tym
skonczy¢. Nie opowiedziatam mu o ani jed-
nym barceloriskim pocatunku, zamknetam
sztylety w szafie. Przestatam odpowiadac na
jego wiadomosci i pierwszy raz poczulam, ze
znikam. Ze i mnie wygaszaja na noc.

Przestraszylam sie tego uczucia, a jesz-
cze bardziej — ze mi sie spodobato. Szybko
zapisatam sie do szkoly jezykowej dla cu-
dzoziemcéw, zeby co$ zrobi¢ z porankami,
zeby miec¢ do kogo otworzy¢ usta. Nie byto
Zle, ekipe mieli§émy w porzadku, miedzyna-
rodows. Malutki, czarnooki i czarnowlosy
Niemiec Manuel, rozmawiajac z Polakami,
wcigz walit sie w pier§ w sprawie Hitlera
i powtarzal: shame on us. Martina podczas
wsp6lnego wypadu na sushi nauczyla mnie
stowa o§miornica po czesku (je to chobotni-
ce), ja nauczytam jg po polsku i reszta nie
rozumiata, dlaczego wciaz zasmiewamy sie
do rozpuku z siebie nawzajem. Wiecznie
senny Brytol Laurie byl niewysoki, podobny
do najseksowniejszego z hobbitéw (Sama).
Miatam wielka ochote sie z nim przespac
i prawie mi sie udato, naprawde mato bra-
kowalo, ale przyjechata do niego kolezanka
z Anglii, kolezanki zawsze przyjezdzaja nie
w pore i wszystko idzie w diabty. Na szcze-
Scie byl jeszcze Dean z Australii, $wietny
kompan do fazenia po miescie i dziwnych
akcji w stylu: budujemy rzeczy z klockéw
lego w Fundaci6 Joan Miré.

Ale i tak kazdy, kogo tam poznawatam,
zostawal w miescie najwyzej na tydzien, za-
raz wyjezdzal, ruszal gdzie$ dalej, odcho-
dzil. Wiezi rozluznialy sie, nim sie jeszcze
zawigzaly.

Zapragnelam zniknac bardziej.

w POEOWIE wrzesnia Damian wyjechat do
Saragossy, do pracy przy wypalaniu sede-
séw w wielkim piecu. Wpadtam tam na
weekend, gltéwnie, zeby zobaczy¢é EXPO,
cale o wodzie, z wylupiastooka niebieska
maskotkg imieniem Fluvi. Ale do Damiana
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troche tez, w koicu musiatam gdzies prze-
nocowac. Przestraszylam sie, widzac go
na dworcu. Twarz i dlonie miat spalone
na ciemng czerwieni, skéra schodzita mu
z nosa, jakby spedzatl cate dnie na jakiej$
demonicznej plazy (i nie bylo to Sitges).
Ucieklam od tego widoku prosto na wysta-
we $wiatowg, pelng wody, chtodu i plusku,
i pawilonéw narodowych. Do mikropokoju
z oknem wychodzacym na szyb wentylacyj-
ny wrécitam dopiero wieczorem. Seks na
waskim wyrku byt jak obowigzkowy punkt
programu podczas nudnej wycieczki, jak
kupowanie chifiskich pamiatek od szwagra
kierowcy autokaru. Poza tym byto mi nie-
wygodnie, prawie sie nie poruszatam z oba-
wy, ze zrobie Damianowi krzywde, narusze
jego delikatng skore, zepsuje catkiem do-
brego chiopaka.

— Moze bys$ wrécil? — spytalam po wszyst-
kim, prészac popiolem w posciel.

- Gdzie?

— No, do Barcelony.

Spojrzal na mnie jak na nienormalng.

— I co bym tam robit?

Wzruszytam ramionami. To, co wszyscy
przeciez — dobrze sie bawil, szwendat sie od
knajpy do knajpy po Barri Gotic, odwalat nu-
mery, odnajdywat siebie. Kto, mogac miec
Barcelone, wybiera Saragosse?

— Bo co niby mozna tutaj robi¢? Szukac
rekopiséw?

Tylko zmarszczyt brwi.

— Tu mi wreszcie sensownie placa.

Szukatam argumentéw, nie znajdowa-
fam, nie rozumialam jego egzotycznych
zachcianek, nie rozumiatam, dlaczego nie
moglby mi sprawic tej jednej drobnej przy-
jemnosci. Niewiele czutam do Damiana,
ale mimo wszystko bylam nieco urazona,
ze bardziej niz na mnie zalezy mu na cera-
mice sanitarnej. Skoro jednak praca byla dla
niego taka cholernie istotna, sprébowatam
podejs$¢ go wlasnie od tej strony.

— Przeciez ta robota to jakie$ niewolnic-
two.

— Dziewczyno, czemu ty si¢ mnie cze-
piasz? Ty mi bedziesz gada¢ o wolnosci?

Miat ragje.

Wrécitam do Barcelony.

Wiedziona niezrozumialym impul-
sem, zaczetam przepuszczac oszczedno-
$ci, nie na doznania i wrazenia, tylko po

staremu: na rzeczy, na ciuchy. Euro bylo
tanie. W punkowych butikach kupowatam
bluzki w czarno-biate paski, z szarymi i czar-
nymi koronkami, dziurawe dzinsy i kaba-
retki, kupitam nawet torbe z Che Guevara.
Wygladatam coraz bardziej obco, czasem
ktamatam nowo poznanym ludziom, ze
mam wigcej lat, innym razem — Ze mnie;j.
Nikt mnie tu nie znat i mogtam by¢ kazda,
szkoda, ze mi sie nie chcialo. Bawitam sie
mysla, ze gdyby zjawit sie tu chlopak z Glas-
gow, to tez juz by mnie nie poznal, mogta-
bym przed nim udawac kogo$ zupelnie in-
nego, mogliby$my zacza¢ od poczatku, nie
od whbijania sztyletéw. Ufarbowatam wlo-
sy na fioletowo i w brudnym zaktadzie pel-
nym pieknych ludzi z cudownymi tatuazami
iniepewng plcig datam sobie przekiuc¢ dolng
warge, bo bardzo podobaty mi sie piercingi
dziewczyn i chlopakéw w metrze. A prze-
ciez bylam jedna z nich, bytam dzieckiem
Barcelony, moglam wyglada¢, jak chciatam.
Prawie nie istniatam.

Rzucitam szkote jezykows, odpuscitam
muzea, nawet plaze i sklepy. Przez jakie$
dwa tygodnie, chyba sila rozpedu, chodzi-
fam jeszcze bez celu po miescie. Wsiada-
fam w metro, wysiadatam na przypadkowo
wybranej stacji i przemierzalam ulice za
ulicg, catymi kilometrami, dziwigc sie sa-
motnosci, ktérg wszedzie mozna zabrad ze
sobg. Stawatam bez ruchu przed ktérymsg
z nieruchomych ludzi pomnikéw na Ram-
blach, czekatam, az tury$ci wrzucg mu pare
euro do kapelusza. Kiedy, styszac brzek mo-
net, pomalowany na zloto lub bialo artysta
wreszcie wykonywat jakas$ stala sekwencje
ruchéw, zginat sie w uklonie, obracat na pie-
cie — ja tez ruszalam w droge. Wystukiwa-
fam samotno$¢ na bruku, na karaluszych
truchtach w tunelach metra.

Wieczorami wracatam do wielkiego 16z-
ka, pitam wino prosto z kartonu, ogladatam
filmiki z kotkami i Almodévara na torren-
tach. Czasem otwieralam okienko gadu-
-gadu, zawieszalam palce nad klawiatura,
zeby spytaé, czy tak samo samotnie jest
w Glasgow, czy tam tez charakter odcho-
dzi od cztowieka réwnie gtadko. Ale osta-
tecznie rezygnowatam, przypalalam kolej-
na fajke, podpalatam kolejny most. Nocami
z balkonu wypatrywatam ciemnej gwiazdy
Sagrady.
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Glasgow pomatu przestawalo istnie¢,
podobnie jak Warszawa, byla tylko Barcelo-
na ze mna w $rodku. Stopniowo zaczelam
traktowac ja jak swojg. Odkrylam, ze juz nie
musz¢ po niej chodzi¢ — bylam w niej i to mi
wystarczalo. Jakby nic sie nie zmienito, jak-
bym nigdy znikad donikad nie wyjezdzata.

Najpierw przestalam wsiada¢ do metra,
ograniczytam sie do Eixample, okolicznych
baréw i polsko-rosyjskiego skweru. Ale to
tez nie trwalo dtugo. Wkrétce wystarcza-
fo mi juz samo przechodzenie na druga
strone ulicy, po zapasy do marketu Ero-
Ski i automatu z fajkami. Wreszcie prze-
statam wychodzi¢ nawet ze swojego poko-
ju. Meksykanie jeszcze przez kilka dni do
mnie zagladali, pytali o samopoczucie i pla-
ny. W konicu przestali, przyzwyczaili sie do
milczenia, do niebieskiej po§wiaty laptopa
saczacej sie spod moich drzwi. Moze sadzi-
li, ze robie co$ sensownego, ze ktérejs nocy
otworzytam plik tekstowy i zaczelam — jak
sie czasem odgrazatam — pisa¢ powie$¢ zy-
cia, i juz nie moge przesta¢. Ze nie nalezy
mi przeszkadza¢, bo wlasnie wytaniam sie
z Barcelony jak feniks z popiotéw. Nie za-
mierzatam wyprowadzac ich z bledu.

Nie wiem, jak dtugo jeszcze by to wszyst-
ko potrwato, pewnego dnia zorientowatam
sie jednak, ze koriczy mi sie kasa. Po krét-
kim namysle odnalaztam numer telefonu
do rodzicéw. Poprositam ich o przelew, wy-
pchatam plecak ciuchami z Zary, wyjelam
kolczyk z wargi. A potem kupitam bilet na
samolot i wrécitam do Warszawy.

JEDYNE, co od tamtego lata przetrwalo do
dzi$, to moja przyjazn z P. (friends until the
end). Mamy niepisang umoweg, Ze obcym
ludziom nie opowiadamy za wiele o tam-
tym czasie. Co sie wydarzylo w Barcelonie,
zostaje w Barcelonie.

Nic sie nie wydarzylo w Barcelonie.

fid

Wiecej opowiadan przeczytasz lub
wystuchasz na magazynpismo.pl/proza
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Zabawki dla dorostych
— tabu czy norma?

tekst OKTAWIA KROMER

BRANZA GADZETOW EROTYCZNYCH W Ciagu ostatnich
siedmiu lat wzrosta na $wiecie prawie trzykrotnie.
Na pierwszych od dekady targach erotycznych

w Polsce rozgladam sie za nowinkami i dowiaduje,
co juz odchodzi do lamusa.
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ygladaja jak cukrowe pianki,
beziki, lody wloskie. W kolorze
budyniu $mietankowego, mali-

nowego, jagodowego smoothie. Bardzo lek-
kie, male, mieszczg sie w dloni. Pastelowe
pudeteczka, na nich napis ,Marshmallow”
oraz informacja, ze sa eco-friendly, fatwe
do mycia, pasuja na kazdy rozmiar.

— Moge dotknaé? — pytam nie$mialo.
Moge. Mieciutki, chlodny w dotyku ma-
teriat ztobig wypustki w réznych wzorach.
Kate, pracowniczka czeskiej firmy Lola
Games, wprawnie wywija pianke na dru-
g3 strone, ztobkowana w inny sposéb (do
uzytku nadaja sie obie strony). Sztuczna po-
chwa Marshmallow marki Honey Play Box,
ktéra wlagnie w tym roku weszta na polski
rynek, to jedno z moich pierwszych zasko-
czen na targach EroChainExpo w hali Expo
XXI w Warszawie w czerwcu 2024 roku.
Tak, te pastelowe stodkosci powstaty po to,
by nurkowaty w nich penisy. By sie zanu-
rzaly, wynurzaly, ejakulowaly. Z tym, ze sg
eco-friendly, polemizowalabym — przedsta-
wicielka marki sama przyznaje, ze tadne
sg tak naprawde przez pierwszych dziesie¢
zastosowarl, potem zaczynaja niszczed.
Prawdziwie ekologiczne, jak zapewnia, sa
za to ich opakowania — bez plastikowych
wypelniaczy.

Kilka stoisk dalej widze sprzety o tym
samym przeznaczeniu, ale w catkiem in-
nej stylistyce. Masturbator automatyczny
Blowcast — czarny, pokazny obiekt z twar-
dego tworzywa sztucznego ABS i silikonu,
przypomina blender kielichowy skrzyzowa-
ny z konsolg PlayStation. Wazy kilogram,
ma uchwyt na telefon i osiem trybéw pra-
¢y, ktére zapewniajg uderzenia i pulsacje.
Prezentuje mi go mezczyzna, ktéry przy-
jechat na targi z Holandii. Troche dalej to
samo stoisko — bestsellerowa amerykariska
kolekcja Fleshlight Girls z wizerunkami
gwiazd porno na kartonikach. Lana Rhoades
i Mia Malkova to tylko dwie z kilkudziesie-
ciu kobiet, ktére uzyczyly producentowi
swoich wagin do wykonania ,wiernych odle-
woéw” w materiale przypominajagcym w do-
tyku ludzka skére.

Targi EroChainExpo to pierwsze od de-
kady tak duze wydarzenie branzy erotycz-
nej w Polsce. W 2013 i 2014 roku w tym sa-
mym miejscu odbyly sie targi EROtrends,

OKTAWIA KROMER (ur. 1991), reporterka i dziennikarka, absolwentka Polskiej Szkoty Reportazu.
Autorka ksiazki Ustuga czysto platoniczna. Jak z samotnosci robi sig biznes. Pracuje nad Audioserialem

dla ,,Pisma” wokét tematu psychowashingu.

aw latach 1998-20006, w réznych lokaliza-
cjach w Warszawie, w atmosferze skandalu
i nie zawsze legalnie, organizowano z ko-
lei niestawne targi Eroticon. Na tych ostat-
nich ustanawiano kolejne seksualne rekordy
$wiata — w 2003 roku jeden z nich pobita
Marianna Rokita, ktéra uprawiala seks
Z'7759 mezczyznami w ciggu o$miu godzin,
w 2004 roku wynikiem 919 kontaktéw
seksualnych pokonata j3 Amerykanka Lisa
Sparxxx. Wspdlorganizator EroChainExpo,
Dawid Kustra, stanowczo odcina sie od po-
przednikéw. Na jego targach regulamin
zakazuje nie tylko publicznego uprawia-
nia seksu i masturbowania sie, lecz takze
epatowania nagoscia. Niesubordynowanym
maja zwraca¢ uwage specjalnie w tym celu
zaangazowani wolontariusze.

— EroChainExpo to wydarzenie kultural-
ne, z klasa, bez skandali — przekonuje.

Rozmawiam z Kustrg w pazdzierniku,
kilka miesiecy po zakoniczeniu targéw. Gdy
wracam mys$lami do tego wydarzenia, mam
w glowie stowa , kulturalny” i ,z klasg”, pré-
bujac oceni¢, czy majg tu zastosowanie. Na
pewno bylo tak na pietrze, gdzie odbywa-
ly si¢ warsztaty, miedzy innymi na temat
otwartych zwigzkéw, seksbiznesu, operacji
plastycznych czesci intymnych (facznie 17
wydarzen). Na parterze wystawcy (41 stoisk)
prezentowali seksgadzety, oferowali ustugi
(miedzy innymi projektowanie specjalnych
mebli BDSM [skr6t od Bondage, Discipline,
Sadism, Masochism — przyp. red.]), a gwiazdy
porno w specjalnie wyznaczonej strefie roz-
dawaly autografy i robily sobie zdjecia z fa-
nami. Tam tez przewaznie bylo kulturalnie,
cho¢ z wyjgtkami.

Na jednym ze stoisk natrafitam na ban-
ner z apelem: ,Wyruchaj z nami rynek”.
Paradoksalnie nalezat on do firmy spoza
branzy — FIRE Crew (Financial Indepen-
dence, Retire Early) — ktéra obiecuje po-
méc ,w mlodym wieku przej$é na emery-
ture inwestycyjng”, ,wyrwac si¢ z matrixa
i pracy od 9 do 17”. Przy tym stoisku, po-
dobnie jak przy kilku innych, napotkatam
panie ubrane wylacznie w stringi, biusto-
nosze i szpilki, nigdzie nie widziatam za
to wolontariuszy, ktérzy upominaliby je za
epatowanie nagoscia poza ta dozwolong
w ramach performenséw. Na parterze byta
tez scena, na ktérej odbywaly sie pokazy
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erotyczne, raczej niezbyt wysublimowa-
ne, cho¢ rzeczywiscie — nikt nie uprawiat
na scenie seksu i tym bardziej nie bito zad-
nych rekordéw.

Rozgladajac sie po hali Expo XXI, pré-
bowalam stworzy¢ sobie w glowie obraz
typowego uczestnika, ale publicznos¢ byta
zbyt zréznicowana. Mtodzi mezczyzni
w T-shirtach i dresach, umiesnieni i z ogo-
lonymi glowami, dziewczyny w samej bie-
liznie i szpilkach, z powigkszonymi ustami
i biustami, ale i osoby z wygladu catkiem
zwyczajne, wydajace sie nie mie¢ zwigzku
z branza, w tym zetki — alternatywki z ko-
lorowymi czuprynami, torbami z festiwali
muzycznych. Pojedynczo, w gronie znajo-
mych, w parach. MezczyZzni w §rednim wie-
ku w garniturach i pod krawatami, starsi pa-
nowie w koszulach w krate i czapeczkach
z daszkiem.

Wedlug danych organizatoréw targi
w ciagu dwéch dni odwiedzilo okoto 5 ty-
siecy gosci (w tym okoto 400 0séb okre-
$lifo sie¢ mianem gosci biznesowych, tra-
de visitors). Deklarowana plec: 54 procent
mezczyzn, 46 procent kobiet. Zwykle mieli
od 25 do 34 lat (46 procent) lub od 35 do
44 lat (29 procent). Spodziewano si¢ wiek-
szej frekwencji, ale organizatorzy i tak sa
zadowoleni, zwlaszcza w obliczu proble-
moéw marketingowych zwigzanych chocby
ze skandalami wokét poprzednikéw.

W opublikowanym kilka dni po wyda-
rzeniu artykule na portalu vibez.pl jeden
z (bylych juz) ambasadoréw EroChainExpo,
aktor porno Marcin Synowiecki, zarzuca
organizatorom, ze ich podejéciem rzadzita
,kasa, nie klasa”. Jako mezczyzna i ambasa-
dor ze $rodowiska LGBT+, jak pisze, poczut,
Ze zostat wykorzystany do rozreklamowa-
nia targéw wsréd swoich fanéw. Zaskoczyt
go widok ,rozneglizowanych pan niczym
z wulgarnego porno” i brak reprezentacji
jego $rodowiska w strefie VIP (z fanami spo-
tykaty sie tam tylko aktorki kierujace filmy
do heteroseksualnych mezczyzn). Kustra
broni sie, odpowiadajac, Ze negatywne opi-
nie o targach s3 odosobnione, a wydarzenie
bylo inkluzywne, bo pojawily si¢ na nim
osoby z réznych grup spolecznych, w tym
queerowe i z niepelnosprawnosciami.

Nie da sie ukry¢, ze branza gadze-
téw erotycznych weszla do naszego zycia
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