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Poczatek splotu

Szukam spotkania z pojedyncza tobg.

Wiem, ze czytasz ten wiersz
Pézno, zanim wyjdziesz z biura

Przy mocnym, zéttym swietle lampy, za oknem zapada juz mrok™.

Jestesmy: tyija. Ty, ktora czytasz, i ja, ktora pisze.
Papier albo ekran pod twoimi palcami, gtos w twoim samocho-

dzie, kiedy juz zawioztas dziecko do szkoty. Ktadka, na ktorej sie spo-

tykamy, zdanie po zdaniu. Tkanka twojego i mojego zycia. Wszyst-

ko inne to abstrakt. Potrzebny, zeby zobaczyé catosé i siebie samg

osadzi¢ w kontekscie, ale abstrakt. A nasze spotkanie jest teraz.

1

2

Wiem, ze czytasz ten wiersz

W pokaju, w ktérym wydarzyto sig wiecej, niz mogtas zniesé.
Na tozku lezy zwinieta w ktgb narzuta

I otwarta walizka mowi ci o ucieczce,

Ale ty nie potrafisz jeszcze odejsé>.

Adrienne Rich, ,Dedications”, ttumaczenie wtasne.

Jw.
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Ta ksigzka rodzi sie we mnie z mieszanki uczué - nie z jednego.
Pierwszy jest smutek — bo patrze z bardzo bliska na kobiety, kto-
re trwajg w jakims znieruchomieniu, chociaz, paradoksalnie, sg
w cigglym ruchu. Ile jest kobiet, ktore nie zyja swojego zycia? Za-
dawatam to pytanie dziesiatki razy i na rézne sposoby, tak bardzo
nie podobata mi sie odpowiedz. Ale watek Zycia nie swoim zyciem
powtarzat sie, kiedy rozmawiatam z moimi przyjaciotkami, kiedy
stuchatam historii uczestniczek warsztatow, ktore prowadze, wra-
cal w pieknych listach od czytelniczek ,Czutej Przewodniczki”.

I jak bym nie zadawata pytania, odpowiedz nie chciata sie
zmienic.

Pojawia sie wiec we mnie poczucie wielkiej straty, jakiegos
kompletnego bezsensu, wielkiego nieporozumienia, potem obu-
rzenie i teraz - palce na klawiaturze, ufnose¢, ze jeste$ tam, zywa,
zjakim$ losesm, moze sceptyczna, moze zmeczona, moze otwar-
ta, moze wzruszona, moze ironiczna - nadzieja, Ze mozemy sie
spotkac i ze to spotkanie i dla ciebie, i dla mnie bedzie wazne.

Widze je jako rodzaj wspolnej wyprawy w poszukiwaniu we-
wnetrznej wolnosci - nie takiej wolnosci, ktora ktos tobie albo mnie
miatby wreczy¢, ale tej, ktorg mozemy znalez¢ w swoim srodku.

Siadam do pisania w przeczuciu, ze jesli uda mi sie opi-
sac $wiat, za ktorym teskni moje serce, bede miata wiecej odwagi,
zeby go odwiedzaé. A potem — zeby w nim zamieszkaé. Ten akt
siegania po to, czego chce, nie jest jakim$ btahym kaprysem —jest,
tak to czuje, istotg praktykowania swojej wewnetrznej wolnosci.

Za oknem mojego pokoju jest chtodna wiosna, dalej, na po-
ludnie, jest miasto i jego gwar. Na wschodzie jest wojna, ktora

tamie mi serce - ale teraz, dla tego spotkania, chce je sklei¢.
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Zaczynam z obawg i wiem, Ze ona bedzie mi towarzyszy¢, na-
sila¢ sie i stabng¢ w trakcie pisania, tak jak i twoje obawy wokot
twoich zamierzen nasilaja sie i stabng. Patrze na potke z ksigzka-
mi obok i wiem, ze ich autorki i autorzy tez czuli niepokdj: tak to
dziata, po prostu.

Najbardziej pomaga mi wiara w to, ze ty tam jestes, zywa, i ze uda
sie przekroczy¢ taka drobng okolicznosé jak to, ze sie nie widzimy

i-teoretycznie - nie znamy: bo jest tez tak, ze sie widzimy i znamy.

Wiem, ze czytasz ten wiersz, podchodzqc do kuchenki, gdzie
podgrzewasz mleko.

Na twoim ramieniu ptacze dziecko, w drugiej rece trzymasz te
ksigzke,

Bo zycie jest krotkie, a ty tez jestes spragnionas.

W cokolwiek czuje sie zaplgtana, w cokolwiek ty czujesz sie
zaplatana, wiem w swoich koSciach i trzewiach, ze naszym naj-
bardziej doniostym zadaniem jest szuka¢ sposobow, by siebie

wyrazac izy¢ swoje wolne zycie.

Wiem, ze czytasz ten wiersz, czego$ nadstuchujqc,

Rozdarta pomiedzy goryczq i nadziejq

Jeszcze raz zwracasz sie ku zadaniu, przed ktérym
nie cofniesz sie.
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Tkanie i celowanie

Moja przyjaciotka pojechata na narty ze swojg rodzing. Maz,
zona, syn, corka, wszyscy dobrzy narciarze.

— Ale wiesz — powiedziata mi potem - zupetnie inaczej jezdzi-
liSmy. M6j maz i syn to tylko stawali na gorze i dawaj! W dot, jak
najszybciej, jak najkrotsza trasa. I oczywiscie $cigali sie, ktory
pierwszy przy wyciaggu. A ja to zupelnie inaczej — tu mnie jakis
widok piekny zatrzyma, tu stane, zeby sobie tym powietrzem po-
oddycha¢, tu mnie zaciekawi jaki$ boczny szlak, ktorym jeszcze
nie jechatam - no zupelnie inaczej, chociaz niby ta sama trasa!

Kilka chwil po rozmowie z przyjaciotka usitowatam napisaé
SMS-a do mojego meza. Piszac, uzywam funkcji swype - prze-
ciggam palce pomiedzy kolejnymi literami stowa, nie odrywajac
ich od klawiatury. Jak sie czlowiek dobrze dogada z telefonem,
to mozna to robi¢ bardzo szybko, prawie w tempie mowienia.
Ale miatam nowy telefon i nie szto mi najlepiej, chociaz mam
w palcach pamie¢ klawiatury, bo od ponad dwudziestu lat pi-
sze bezwzrokowo. Teraz jednak telefon nie mogt odeczyta¢ mo-
ich intencji i ciggle zle zgadywat stowa. No wiec pisze do mojego
Wojtka ,zmarztam”, a tu wychodzi ,,zmartam” (na szczescie nie
wystatam). Nozez, niech cig szlag, teraz zycze Smierci telefonowi

prawie, a przynajmniej tej funkcji, najwyrazniej na to, co ja pisze,
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sklepem. Tfu, slepej. I wtedy mnie tkneto - moze ja uzywam tego
swype tak jak tamta kolezanka zjezdzata z gory, a tworcy aplika-
¢ji,jak wielu niestety tworcow, pisali ja raczej pod jej mezaisyna?
Zaczetam poruszac sie pomiedzy literami najszybsza i najkrot-
szg trasg, co byto nawet logiczne, ale dla mnie bynajmniej nie
odruchowe. I stat sie cud — méj telefon mnie zrozumiat! Réwno-
czes$nie moje palce czuly sie w tych ruchach po najkrotszej i nie-
meandrowatej trasie jakos$ nienaturalnie. Jakbym byta robotem.

Wtedy jeszcze przypomniato mi sie, jak w podstawowce moj
nauczyciel wuefu z umiarkowang zyczliwo$cig zartowat sobie ze
mnie, Zze w sumie to bardzo szybko biegam, tyle ze mgj wynik na
60 metrow to wynik na 9o metrow, poniewaz nigdy nie trzymam
linii prostej.

Iteraztez - piszete stowa, ale nie szukam jak najszybszej tra-
sy. Zatrzymuje sie i gapie sie za okno. Zagapiam sie na kosa. Na
lipe. Co$ kmini¢ zaczynam. Wiersz mi sie przypomina, potem
zaczynam szukac¢ tomiku na potce, ale znajduje inny i o tam-
tym, pierwszym, zapominam. Moj umyst lubi sie guzdra¢, wa-
tesaé sie, zmienia¢ trase. Nie wiem, o czym napisze za chwile.
Nie mam planu - mam tylko rozltozony na podiodze kolaz,
ktorego sama nie rozumiem, wyklejony na brystolu w kolorze
baktazana (statam przed potka z brystolami pietnascie minut)
- i, obok tego kolazu, jeszcze krosna tkackie, ktore przyniosta
mi moja przyjaciotka jako inspiracje do ksigzki, utkane moze
w jednej piatej z kolorowych nici.

Jak by to byto, gdyby kto$ stanat nade mng, gdybym sama
nad sobg staneta i zaczela sie pogania¢? ,Szybciej, wiecej zna-

kéw, efektywniej?! Do celu, do brzegu!” Kiedy zamykam oczy
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i uruchamiam w sobie ten obraz — kto$ wchodzi, krzyczy tak na
mnie - od razu widze siebie, jak wsciekla wstaje z fotela, odsu-
wam laptop (moze bym i pieprzneta nim o ziemie, ale mi szkoda)
i wychodze, trzaskajac drzwiami.

Ta réznica - na stoku, na swype, na biezni codziennych dni -
wydata mi sie znaczaca.

Wiem, ze sg dwa sposoby poruszania sie po $wiecie.

Ta obserwacja nie jest nowa. Wilasciwie jest stara jak ludz-
kos$é. Antyczni filozofowie chinscy mowili o yin i yang. Sanskryt
pisze o Sziwie i Siakti. Jungisci — o meskiej i zenskiej energii.
A jednak poczutam, ze potrzebuje nowego, zmodyfikowanego
opisu - i przeczutam, ze moze nie ja jedna.

Bladzaec w poszukiwaniu metafory, zapisalam sie na lek-

cje tkactwa i lekcje strzelania z tuku.

»Nie spuszczamy wzroku z tarczy”

Lekcja strzelania z tuku jest bardzo dyrektywna. Cata rwe sie do
pytan, ale nauczyciel prosi mnie, zebym poczekata z nimi, az on
skonezy mowic. On jest nauczycielem, ja jestem uczennica i jest
to sytuacja, ktéra wymaga hierarchii. Boze, przeciez tych pytan
juz wtedy nie bedzie, rozpaczam w glowie, ale milcze. Nauczy-
ciel opowiada o roznych szkotach tucznictwa i jego historii. Jest
mi to totalnie obojetne. Siedzimy na tgce, pod starg jabtonia.
Miedzy rozbudowanymi instrukcjami nastepuja ¢éwiczenia.
Zapomniatam przynie$¢ rekawiczki, ktore powinnam mie¢ na
rece trzymajacej tuk, wiec cieciwa wpija mi sie w palec. Najpierw

ustawiam ciato - stopy na linii, tak skierowane ciato.
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- Celujemy ciatem - mowi nauczyciel w liczbie mnogiej o moim
pojedynczym ciele. — Nie spuszczamy wzroku z tarczy.

Wyjmuje strzale i napinam tuk, potrzebuje wlozy¢ w to site
ramion, ktore sg u mnie dos¢ stabe. Napiecie, napiecie tuku i na-
piecie energii wewnetrznej, skupienie na tym, zeby trafic.

- Reka nie moze drgna¢ — dodaje nauczyciel.

Idzie mi $rednio, bardzo $rednio, ale nauczyciel znajduje $wiet-
ne sposoby, zeby mimo wszystko pokazywa¢ mi - za przeprosze-
niem - progres. Coraz wiecej strzat muska tarcze. Coraz wiecej
strzat 1aduje w $wietle tarczy, czyli kiedy idziemy je zbierac¢, to nie
zwiedzamy catego pola, tylko okolice tarczy. W koncu zaczynam
trafia¢, przynajmniej kilka razy. W miedzyczasie podziwiam to,
jak strzela nauczyciel — oddala sie od tarczy o kilkadziesigt me-
trow, staje i strzela. Wtedy ja, stojagca w pot drogi pomiedzy nim
a tarczg, patrze na strzale mkngca w strone dziesigtki. To piek-
ny widok i wspanialy dzwiek - strzata mknie i wie, dokad mknie.
Z gory byto wiadomo, ze tam skonczy swojg szybka droge.

Koneze z otarciem na kciuku, podziwem dla tucznictwa
i pewnosScia, Ze nie jest to co$, co rozpoznaje jako moje. Na-
uczyciel mowi, ze to byta najbardziej niezdyscyplinowana lek-
cja, nie pamieta, od kiedy. Ja jemu - ze to byly najgrzeczniejsze
trzy godziny w moich ostatnich miesigcach. Rozstajemy sie

w sympatii.
»10, CO przepuszczam przezrece”
Spotkanie z tkaczka, Anka Sawicz, ktora prowadzi Pracownie T.,

jestinne.
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Anka pyta, jakg chce herbate, siadamy w pokoju wypetnionym
kilimami, workami réznokolorowych wtoczek, drewniane kros-
na oparte s o potki, wokot biega mtody pies, ktory absolutnie nie
zamierza pozosta¢ w cieniu. Siadamy przy stole, Anka zaczyna
od pytania, czego chce. Chee do$wiadcezyé tkania, méwie. Nie za-
lezy mi, zeby nauczy¢ sie, zeby umie¢, zeby mie¢ osiggi. Chece do-
swiadczy¢ w swoim ciele, jak to bedzie - tka¢. Chce dotknacé stow,
ktorymi opisuje sie tkanie, bo bardzo mnie one poruszajg i kaz-
de, ktore styszatam, wydaje mi sie piekne. Chce by¢ w jezyku i do-
sSwiadczeniu tkania. Mowie jej dlaczego — ze chce, zeby tkanie
stato sie metaforg mojej ksigzki, ze wszystko, co ona mowi, od
razu mi sie¢ w glowie przemtoca na metafory. Widze, ze ona ma
tak samo - wiec przy co drugim jej zdaniu obie wybuchamy $mie-
chem, bo wszystko nam sie kojarzy z jednym - z zyciem.

Patrzymy tak: drewniana rama, wewnatrz ktorej odbywa
sie zycie. Cztery deski zbite ze sobg — ta rama tu sie zaczyna i tu
sie konczy; urodzitam sie i umre. W srodku sg naciaggniete na
mate gwozdziki nitki osnowy. Widze je jako cos$ na ksztatt losu:
uwarunkowania, wydarzenia, to, co dane i nieprzekraczalne;
urosne do 158 centymetrow i ani centymetra wiecej, bede mie¢
niebieskie oczy, urodze sie bardzo miodym rodzicom, niecate
siedem lat po mnie urodzi sie moj brat, Kuba.

Anka tlumaczy mi, ze nitki osnowy powinny by¢ mocne,
zeby utrzymac ciezar welny. Jesli len jest zlej jakosci, bedzie
sie przecierac.

- Czy, jesli osnowa jest staba albo jesli sie zerwie, mozna jg
naprawic¢? Dosztukowaé? — pytam i czuje, jakby odpowiedz na to

pytanie byla strasznie wazna, rozstrzygajaca: czy jesli kto$ urodzit
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sie i wzrastat w jakich$ okropnych okolicznosciach, to ma jeszcze
szanse? Anka mowi, Ze mozna naprawi¢ osnowe, i obie Smiejemy
sie z ulga.

Patrze na gobeliny i ich niezwykla precyzje, ale najbardziej
pocigga mnie druga, lewa strona - tam, gdzie nitki urywaja sie
i zawigzane sg na supelki, tam, gdzie jest nier6wno, co$ wystaje,
linia wzoru przestaje by¢ prosta. Nitki nie muszg by¢ wetniane.
Mogg by¢ jedwabne, bawelniane, mozna cig¢ stare podkoszulki
czy worki w waskie paski i wtedy powstang z nich nici. Mozna
siebie pleé¢. Ale trzeba wiedzie¢, jaka tkanina czego wymaga:
farbowana wetna nie moze by¢ trzymana w miejscu stonecznym,
bo zblaknie, ani w wilgotnym, bo nasigknie.

Zaczynam tkac i to jest proste — palee bez pospiechu przektadaja
nitke w wybranym przeze mnie ciemnoczerwonym kolorze - raz gors,
raz dotem, pomiedzy ni¢mi osnowy. Czasem sie myle i cofam. Kiedy do-
chodze do konca rzedu, podnosze lekko nitke, robie ,gorke”, a potem
dosuwam palcami w dot, tak Zeby nié utozyta sie miekko.

- To, co przepuszczone przez rece, jest pozbawione fabryczno-
$ci - mowi Anka, a ja bardzo to czuje: kiedy dotykam nici, kiedy
w jakims$ sensie niezgrabno$cig moich palcow, brakiem wprawy,
pomytkami, stawiam opor tam, gdzie fabryczna maszyna po pro-
stu jechataby bez wahania, tam powstaje to, co moje. Robie cos,
co nazwatabym zmudnym, ale zupetnie takie nie jest - dotykam
kolorowej welny i Inianych nici; tkam tez, razem z Ankg, rozmo-
we - jestem w domu, tutaj jest moj dom.

Czasami milkniemy. Czasami zatrzymuje sie, przeplatajgc
czerwong nitke watku palcami, raz gora, raz dotem. Anka nie

pyta mnie, czemu sie zatrzymatam, i nie zagaduje.
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Kiedy od niej wychodze, zanim wigcze silnik samochodu, sie-
dze przez chwile w milczeniu. Zamykam oczy i widze pod po-
wiekami ten obraz - tuczniczka wehodzi do pokoju, odktada tuk,
siada do krosen.

Wole tkaé, niz mierzy¢ do celu.

Laweczki

Wierze w moc pauzy, pytan, przestrzeni wewnetrznej i prze-
ksztatcen, ktore mogg sie w niej dokonac.

To jest tak, jakbym gdzie$ szla, ale raz na jakis czas siadata na
taweczce. Tam przysiadajg sie do mnie pytania. ,To pytania za-
trzymuja stuchacza, odpowiedzi — nigdy” - méwi w filmie , Tar”
genialna kompozytorkaidyrygentka, grana przez Cate Blanchett.

Jako miejsce na pytania wybratam taweczke. Tutaj bede wracac.

Na taweczce jest miejsce dla wiecej niz jednej osoby. Jesli po-
dejdziesz do niej i spytasz: ,,Czy mozna?” - zawsze, za kazdym
razem, odpowiem: ,Siadaj, prosze”. W sumie nawet nie musisz

pytac.

Ltaweczka

Z czego jestem?

Jakie nitki we mnie sig plotq?

Ktora sig rwie?

i
Pod powiekami widze krosna, ktére stojg w moim pokaju.

Jak to wyglgda, kiedy odwréce krosno?
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Tkaczka, nie luczniczka

Kminie to od miesiecy. Rozmawiam z Joasig Szulc, mojg wspa-
nialg redaktorka. Z mezem rozmawiam. Z przyjaciotkami. Z ro-
dzicami. Z soba, codziennie, nawet kiedy chciatabym przestac.

Ostatecznie (ostatecznie???) wykminiam tak.

Przez wiekszo$¢ czasu wole tkaé, niz celowaé¢. Wsrod zna-
jomych mi kobiet wiecej jest takich, ktore z duszy - chociaz
czesto nie z nawyku — majg podobnie. Wsréd znanych mi mez-
czyzn wiekszos¢ zdaje sie lepiej czu¢ w celowaniu niz w tka-
niu; chociaz znam tez kilku tkaczy. Moge sie myli¢. Moje staty-
styki mogg by¢ stronnicze. Bannkowe. Nie wiem, jak te propor-
cje zmienilyby sie, gdyby$my byli wolni od patriarchatu. Ale
jestem do$¢ przekonana, ze swiat, ktory potrzebuje i mierze-
nia do celu, i tkania, wychylony jest za bardzo w strone tego
pierwszego. Te i ci z nas, ktorzy wolg tka¢, sitg nawyku, kodu
kulturowego, swojego wlasnego losu —mierzg do tarcz czesciej,
nizby checieli, i przez to jest im gorzej. Swiat jest ustawiony
pod tych, co mierzg do celu, a nie pod tych, co tkaja, wiec ci, co
tkaja, rzadziej sg u siebie w domu.

Tkanie jest dla mnie o tym, ze chce mieszka¢ w swoim
wilasnym zyciu. Chee odnajdowac to, co jest moje, i bawié sie
tym. Chce zy¢ poprzez swoje ciato, patrze¢, stuchaé, wachad,
smakowac i dotykac¢ $wiata. Chce patrze¢ na rzeczy z bliska.
Karmi mnie energia rownosci, przyjazni, mitosci. Ciekawig mnie
drogi prowadzgce w glab.

Mam bardzo mieszane uczucia wobec stowa ,,sukces”. To nie

jest stowo z mojego pierwszego jezyka.
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Wiasciwie wiekszos$¢ tej ksigzki bedzie o tym, jak mozna na
nowo zamieszka¢ w codzienno$ci urzgdzonej pod kogos innego,
albo raczej - przeprowadzi¢ tej codzienno$ci remont; jak wro-
ci¢ do swojego pierwszego jezyka zamiast pilnowac, zeby nie byto
zna¢ akcentu w naszym drugim jezyku.

Nie mam zadnej pewnosci, ze to, co nazywam moim drugim
jezykiem, jest tez twoim drugim jezykiem - i czy nasz pierwszy je-
zyk jest podobny. Mam daleko idace podejrzenia, ze tak jest —i to
musi mi wystarczy¢, zeby daé sobie prawo pisac. Ryzykuje.

Rzadko kreci mnie poruszanie sie jak najkrotsza trasa — od
celu do celu. Kiedy stysze, ze mozna wiecej, szybciej, wyzej, dalej
- czuje, ze ja tak nie chce: ze blizej mi do ,blizej”, ze czesto wole
wolniej, ze chce zgtebiac, a nie popyla¢ do przodu.

I jeszcze jedno - chociaz wiem, ze energia mierzenia do celu
bywa niezbedna, i lubie jej uzywac, to nie jest moja pierwsza
energia. Chociaz codziennos$¢ odbywa sie poprzez czasowniki
- tkam, celuje, tkam, tkam, celuje - rozpoznaje w sobie tez co$
mniej plynnego, bardziej rdzennego: tozsamosé. Jestem tkaczka.
Jesli biore do reki tuk, jesli mierze do celu, to robie to w stuzbie
tej pierwszej tozsamosci.

Blizej mi do tkania, przeplotu, podrozy nitki, czasem rwanej,
przeplatanej igla albo palcami, w medytacyjnym rytmie gora-
-dot, zmienianiu koloréw nici, przecigganiu palcami po nacia-
gnietych niciach Inu, bez celu.

Dalej mi do tuku i tarczy: tam cel jest wyrazny, mam trafi¢ do
tego celu, z gory wiadomo, gdzie on jest, sita ramion i niewzru-
szono$¢ reki, zastygniecie ciata - to wszystko ma sprawié, ze be-

dzie tak, jak postanowitam: srodek tarczy.
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(G)PS.

Tamtego dnia prowadzilam warsztat w niezwyklym miejscu,
stworzonym przez Monike Nowak, coaczynie. Nazywa sie ,Wykno,
Miejsce Kameralnych Spotkan”. Caty dzien rozkminy, zglebiania,
serdecznosci, pyszne jedzenie, brzezniak za wielkim oknem, na
$rodku sali $wieczki, kwiaty, chusteczki do ptakania. Zadnych slaj-
doéw, zadnego ,,po zakonczeniu szkolenia bedziesz umiec...”, zad-
nego dzialania z energii zamystu, stowem: caty dzien tkania.

Kiedy skonczyty$my, pojechatam do hotelu drogg wsrod sosno-
wych lasow. Wybratam miejsce na nocleg prawie godzine od miej-
sca warsztatu, wlasnie dla tych lasow, dla drogi przez nie wioda-
cej oraz dlatego, ze sam hotel tez stat w lesie. Kiedy wesztam do
pokoju, ustyszatam dzwiek powiadomienia z telefonu. Nozez!
Wydawalo mi sie, ze wylgczytam wszystkie alarmy, poza tymi
z SMS-6w, z tego prostego powodu, Zzeby moje zycie nie zapipczy-
to sie doszczetnie. A jednak co$ sie przez te zapory przedostato
i pikneto. Biore telefon i omiatam powiadomienie rozdraznionym
wzrokiem. A tam mnie Kto$/Co$ pyta, czy cel osiggnetam!
Weiaz rozwibrowana energig warsztatowego spotkania rozpoczy-
nam zatem tyrade kierowang ku $cianom hotelowego pokoju oraz
ku temu, kto do mnie tutaj co$ samozwanczo wysyta.

— Cel! — oburzam sie. - Znowu ten cel! Wszystko wokot celu,
szlag moze cztowieka trafi¢ z ta celowoscig, no nawet tu, w lesie
sosnowym czlowieka to dopadnie! Odpierniczcie sie ode mnie
w koncu z tymi celami! Moze mnie jeszcze spytacie, gdzie chce
byé za pieé lat?! — Sciany cierpliwie przyjmuja méj podkurw, tele-

fon tez milczy, w koncu i ja milkne, z sit opadtszy. I znowu siegam
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po telefon, zeby muzyke jakas relaksujacg wiaczy¢. I doczytuje
tamto powiadomienie.

To byt GPS. Ten sam, ktory przez drogi wsrod laséw doprowa-
dzil mnie do hotelu, gdzie sama bym w zyciu nie trafita.

No w sensie — sorry! Sorry, GPS-ie, tak, dotartam, dzieki to-
bie dotartam, od punktu A do punktu B, to dzieki twojej nieme-
andrycznej naturze bede spata w 16zku, a nie w samochodzie!
O Jezu. Przepraszam cie, GPS-ie!

Czasami energia celowania jest niezbedna. Nawet jesli jestem
tkaczka, nie przejde przez dzien bez energii celowania.

Czasem tez totalnie mi smakuje energia mierzenia do tarczy,
wygrywania. Na przyktad dzisiaj — gardlo mnie jeszcze boli po
wezorajszym meczu. Polscy siatkarze wygrali w tie-breaku z Ira-
nem w ¢wiercfinale Ligi Narodow. Spedzitam dwie i pot godzi-
ny, na zmiane wiwatujgc i tapigc sie za glowe, rzucajgc kurwami
i bijgc brawo (mecz byt zaciety). Zachwycata mnie predkosé pitki
przy asach serwisowych, precyzja uderzen w kontratakach, sku-
pienie zawodnika, ktory serwuje - noi to, ze nasi wygrali, a tamci
przegrali. Odbytam wycieczke do Swiata innego niz tkacki - i byto
mi tak dobrze na tej wycieczce! Uwielbiam kibicowac i tesknie,
kiedy przez dluzszy czas nie ma zadnego meczu albo zawodow,
ktore cheiatabym ogladaé. A kiedy jest mecz! Czesto moja pierw-
sza mysl o poranku to wtasnie ta - dzisiaj mecz!

Ale mecz to tylko mecz. Wyscigi to tylko wyScigi. Jesli wyscig
jest zabawa, jestem o siebie spokojna; jesli jest odwrotnie, zaczy-
nam sie sobie przygladac.

Waznym kawatkiem energii tkania jest dla mnie to, Ze to ener-

gia ,jedno i drugie”, a nie - ,,jedno albo drugie”. Wiec w tkaniu
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jest tez miejsce dla celowania, w celowaniu - dla tkania. Nie po-
stuluje, zeby tkanie wygrato z celowaniem.

Szukam wolnosci wyboru, bo chce zy¢ swoje wtasne zycie.

Punktem wyjécia jest $wiadomos¢: widze, czemu podlegam. Jesli
nie widze, nie rusze w inng droge i nie znajde swojego domu. Glodna
mito$ei, uczona uktadnosci wobec zastanego swiata, spieta gorse-
tem oczekiwan wkrocze w dorostosé, w $wiat, ktory mowi mi: celuj,
to moze dostaniesz celujgcy. Zobaczytam to kiedy$ na swoim kolazu,
ktory robitam sobie po nic: skleitam ze sobg dwa fragmenty tytutow
z jakiego$ magazynu: ,Pie¢ gwiazdek/to za mato na szdstke”. W tym
Swiecie wyscig zaczyna sie dzwiekiem budzika —i nie ma mety.

Jesli chce da¢ wyraz sobie samej, potrzebuje widzie¢ jasno

i decydowac.

Ramie w ramie

Tkanie jest piekne. Celowanie jest piekne.

Ale jedno i drugie zdaje sie wynaturzac, kiedy nie towarzyszy
mu drugie. Tkanie bez celowania staje sie splataniem: siedze,
kminie, patrze, ale nie wiem, ku czemu, i nie wstaje z krzesta.

Celowanie bez tkania staje sie mechaniczne. Jak napisat Ro-
bert Bly, ,zolnierz bez krdla staje sie najemnikiem”. Nie ma odde-
chu, obecnosci, ciepta — sg tylko targety i osiggi.

I czuje, ze totalnie potrzebujemy spotkania — nie tylko Tkacz-
ki z Lueznikiem, ale tez, odczasownikowo, tkania z celowaniem,
przeplotu jednego i drugiego, w kazdym dniu naszego zycia. Po-
trzebujemy wewnetrznego i zewnetrznego przymierza pomie-

dzy tymi dwoma sposobami poruszania sie po $wiecie.
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Rushmageddon

Kiedy$ wrocitam z warsztatow dla kobiet, z kolejnym workiem
historii o wielkich ciezarach dzwiganych przez nie na co dzien.
Nastepnego dnia wpisaltam w wyszukiwarce na YouTubie hasto
Lrunmageddon”.

Zobaczytam ludzi biegngcych z workami na plecach, petzajg-
cych po torach pod drutem kolczastym; ludzi, ktorzy szybkim
krokiem szli z ogromnym Zelaznym tancuchem owinietym do-
okota szyi, skaczacych przez gtebokie rowy, ciggngcych opony,
noszacych drewniane klody na plecach, wspinajacych sie na
rury, skaczacych do lodowatej wody. ,Niesamowita satysfakcja
na samym koncu biegu”, powiedziat jeden z zawodnikow.

Naprawde mu wierze.

I naprawde tak nie chce.

Szukajgec metafory na codzienno$¢ kobiet, ktore spotykam,
utozytam stowo ,rushmageddon”.

Kiedy moje zycie jest jak rushmageddon, jestem w nim trwale
nieobecna. Na zewnatrz - w cigglym ruchu, wiedne od $rodka.
To jest jak trwate porzucenie: jestem jak dziecko, ktorego matka

wyszla i nie wraca, godzine, dwie, trzy, nie ma jej wieczorem ani
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nastepnego ranka, az w konicu rozumiem - ona nie wroci. Wtedy
to mate zostaje zamrozone.

Czes$cig rushmageddonu jest to, ze nalezy go wykonywa¢ tak,
zeby nikt sie nie zorientowal, ze jest ciezko. Bo jednym z zadan,
ktore stawia sie przed kobietami, jest rozswietlanie codziennosci
kolegom z biura, partnerom i szeroko pojetemu spoteczenstwu.

Uczestnicy i uczestniczki runmaggedonu wyraznie sie meczg:
sapig, stekajg, klng, pocg sie i dyszg. — No nic dziwnego - mowie,
patrzac na to z gltebokosci mojego fotela, zagryzajac swoj po-
dziw jakas przekasks, zgola nieprzypominajaca marchewko-
wych stupkéw. Tymcezasem w rushmageddonie ma by¢ tak jak
w tamtym artykule o tancu, ktory kiedys$ przeczytatam: ,Trudy
wida¢ na prébach - pisze autorka — na scenie pozostaje juz tylko
czyste piekno i radosé¢”. Wszystko ma wygladac tak jak w diugiej
i pieknej reklamie pewnej marki jubilerskiej. Na grudniowym
ganku kwitng roze. I pachng! Wiemy to, bo aktorka reklamujgca
marke je wacha. Super, prawda? Jakie piekne te moje roze, jak cu-
downie relaksowac sie ich zapachem tuz przed swietami, wszyst-
kie tak przed $wietami robimy, wszystkie przed swietami tak
sie relaksujemy, zeby wdycha¢ catg jedrng (mimo trgjki dzieci)
piersig te cudowna przedswigteczng atmosfere! Wachamy roze
na swoich grudniowych gankach, a jesli nie w te $wieta, to na
pewno w nastepne, jesli tylko kupimy bransoletke czy kolezyki!
Ty nie wachasz?! No to zacznij, czas najwyzszy, wystarczy poko-
chaé siebie i zaraz zakwitna! Ze nie masz ganku? No co ty, jak nie
masz!? Wszyscy maja ganki!

Ganek jest cze$cig niewidzialnej klatki. Pionowe kraty zro-

bione sg z ,jak wygladam”, a poziome - z ,co ludzie pomyslg”.
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W dodatku wszyscy wokot wydaja sie catkiem swobodni w swo-

ich szerokich usmiechach. I czujesz sie glupio, ze akurat ty jed-
na czasami masz wszystkiego centralnie dos¢. ,Dziwne, u mnie
wszystko dziata!” - mowi Informatyk z Surowej Komisji, patrzac
na twoje zycie.

Kilka lat wezesniej, zanim powstata wiekopomna reklama i za-
nim moj worek z historiami o rushmageddonie stat sie ciezszy
niz ten, ktory dzwiga Swiety Mikotaj, siedzialam w kregu kobiet
w starej krakowskiej kamienicy.

- Ja juz mam dos$¢ tej opowiesci! — powiedziata jedna z nich.
- O tym, Ze trzeba cierpie¢, zeby sie rozwijac, ze ja sie musze do-
ciskaé, zeby cos znaczy¢. W ogole nie mam na to ochoty. Ja sobie
chce wzrastaé poprzez przyjemnosé. Albo nie wzrastaé¢. W ogole
nie wiem, czy chce wzrastaé. Ale na pewno nie bede robi¢ sobie
z zycia jakiego$ pola bitwy i wysytaé sie co chwila na jakis front! -
tak powiedziataijeszcze zagryzia to kawatkiem czekolady mlecz-
nej z orzechami.

No wez. No jak to. W sensie - Ze mozna inaczej? W kregu sie
nie oceniamy, nie podwazamy, stuchamy jeno z uwaga oraz nie
wchodzimy w polemike - siedziatam wiec z pozornym spokojem
i pomieszczalam w sobie swdj wstrzas. Przyjemnos¢? No ow-
szem, jako przerywnik od znoju! Ale zeby tak zaraz jako forma
zycia? Gtowna aspiracja? To bylo obrazoburcze. Nie bytam jed-
nak pewna, przeciwko komu doktadnie bluznita moja kregowa
siostra oraz komu i czemu ja oddawatam cze$¢, ze zobaczytam to
jako bluznierstwo.

A jednak te stowa zaczely puchna¢ we mnie, wraca¢ do mnie

i do moich wroét kotata¢; wracaly do mnie raz po raz jak namolny
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akwizytor; nie dawaty o sobie zapomnie¢. Ten pomystna zycie nie-
bitewne, niewyczynowe, przepelnione lekkoscig pociggat mnie
jak George Michael w czasach mtodosci, zanim sie okazato, ze
nigdy nie miatam u niego szans i on u mnie tez nie.

Nie zebym przestala rozumie¢, ze zycie jest ciezkie, ale zacze-
tam podejrzewac, ze moze by¢ tez lekkie, przynajmniej czasa-
mi. Oraz Ze ja sama moge szuka¢ w nim lekkosci, a nie ciezaru,
ze moge wybieraé, postugujac sie jezykiem biznesowym, stre-
fe komfortu zamiast sie z niej katapultowa¢ za kazdym razem,
kiedy sie przytapie na tym, ze gdzies spoczetam i ze na przyktad
patrze sobie na kosa, ktory przysiadt na parapecie.

- Jeste$ w strefie komfortu! — pohukujemy na siebie nawza-
~  jem i na siebie same. - Wyjdz ze strefy komfortu, wychodz, no
predzej! — wotamy, jakby strefa komfortu byta jakim$ terenem
skazonym albo co najmniej miejscem dla cieniasow, a przeciez
w zyciu trzeba by¢ twardym i walecznym.

-0 Jezu, nakryli mnie w strefie komfortu, musze natychmiast

stad uciekaé!

Nasz jezyk az ugina sie od bitewnych metafor: mierzymy sie
z rzeczywistoscig, pokonujemy wtasne stabosci, przetamujemy
siebie, walczymy z chorobg, walczymy z czasem, zmagamy sie
z przeciwno$ciami losu, bronimy swojego stanowiska. Krew, pot
itzy.

Ale w gruncie rzeczy wcale mnie nie zachwyca, ze B6g/Bogi-
ni/Kosmos/Sita Wyzsza/Nizsza wystawia nas niejednokrotnie na
proby najciezsze. Czesto wolatabym po prostu zyé z przyjemno-
$cig. Czy to taka ujma na honorze?

I czy Swiat jest tarczg, zebym miata spedzi¢ zycie na celowaniu?
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