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7Filozofujmy! Wstęp do wydania polskiego

Marcin Maria Bogusławski

Filozofujmy!  
Wstęp do wydania polskiego

Lata temu w prowadzonym przez Wojciecha Manna progra-
mie Duże dzieci padło pytanie o to, kim jest filozof. O ile nie za-
wodzi mnie pamięć, jedna z  odpowiedzi brzmiała: to ktoś, kto 
mówi dziwne rzeczy. Mam wrażenie, że tkwi w niej coś więcej niż 
odosobniona opinia. Filozofia jawi się dzisiaj (choć oczywiście nie 
każdej i nie każdemu) jako coś dziwnego, oderwanego od życia, 
niepraktycznego. Przyczyn takiej sytuacji jest wiele i nie miejsce tu, 
by próbować je zdiagnozować. Część z nich leży zapewne w samej 
filozofii, która od początku swojego istnienia nie jest zjawiskiem 
jednorodnym, ale rozpada się na co najmniej dwa duże nurty: 
poznawczy oraz egzystencjalny. Filozofuje się w dialogu, w trak-
tacie naukowym, w literaturze… Filozofuje się o wszystkim, od 
przysłowiowej główki kapusty, przez status bytów matematycz-
nych, po optymalne formy państwa. Filozofuje się systematycznie 
i historycznie. Dostrzega się filozoficzną rolę pytań, które trwają 
mimo udzielanych na nie odpowiedzi. W końcu od długiego już 
czasu filozofuje się o samej filozofii – podejmując próbę określenia 
tego, czym ona jest, jakie ma cele, jakimi posługuje się metodami. 
Przybytku, któremu nadaje się etykietę „filozofia”, jest tak dużo, 
że – wbrew przysłowiu – może rozboleć od tego głowa. 

Jak dać sobie radę z embarras de richesse? Na przykład za po-
mocą wprowadzenia do filozofii. Może ono przybierać różne 
formy od – powiedzmy – nauczania początkowego, które przy-
bierało na przestrzeni dziejów także postać inicjacji, po specjalny 
gatunek pism, znany nam już od starożytności. Należy do nich 
również książka, którą trzymają Państwo w ręce.
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8 Filozofia

Na tle dostępnych, także w Polsce, potężnych objętościowo 
wprowadzeń do filozofii, książka Craiga wyróżnia się zwięzło-
ścią. Można ją spokojnie włożyć do torby czy kieszeni, zabrać 
na spacer, do parku lub czytać w podróży. Osoby czytające nie 
zniechęci również jej język: Craig pisze jasno, w  sposób upo-
rządkowany prowadzi myśl, projektuje rozdziały w taki sposób, 
by można w  nich było znaleźć wszystkie najważniejsze infor-
macje służące zrozumieniu poruszanego zagadnienia. Jednocze-
śnie nie pisze w sposób bezosobowy. Wiemy, jakie ma sympatie 
(np. bardzo ceni i lubi myśl Davida Hume’a); wiemy, że patrzy 
z jakiegoś miejsca w czasoprzestrzeni; wiemy, jakie zagrożenia, 
nie tylko dla filozofii, widzi we współczesnym modelu akademii. 
Ta świadomość chroni go przed narzucaniem własnego zdania: 
problemy stawia w taki sposób, by zachęcić czytających do wy-
siłku samodzielnego ich rozstrzygnięcia. Dogmatyczny – jeśli 
w  ogóle można użyć tego słowa – jest tylko w  jednej kwestii: 
unika odniesień do filozofii współczesnej, co motywuje brakiem 
potrzebnego dystansu, który pozwala oszacować, co z niej prze-
trwa próbę czasu. To powoduje jednak, że na kartach jego książ-
ki w minimalnym stopniu pojawia się na przykład myśl filozofek 
i ten brak należy mieć w pamięci.

Punkt wyjścia opowieści Craiga jest bardzo klasyczny: uważa 
on, że w jakimś sensie filozofujemy (prawie) wszyscy przez całe 
życie. Filozofujemy, „bo posiadamy jakieś wartości, według któ-
rych żyjemy”; bo mamy jakieś przekonania na temat początków 
świata i jakąś jego całościową wizję; bo uważamy, że świat jest wy-
łącznie materią albo że ma komponent duchowy… Tym samym 
mamy jakieś odpowiedzi na dwa podstawowe pytania filozofii: 
co powinniśmy czynić? oraz jaki jest świat? Pytania te prowokują 
trzecie: skąd wiemy to, co wiemy? Jest to pytanie szczególnie waż-
ne w dobie, z którą wiąże się pojęcia postprawdy czy fake newsów.

Skoro jednak filozofujemy wszyscy, to czemu służyć ma wpro-
wadzenie do filozofii? Albo inaczej: czym różni się „filozofowanie 
nasze codzienne” od filozofowania, powiedzmy, profesjonalnego? 
Różnica tkwi w podejściu: filozofując profesjonalnie, mierzymy 
się z tymi pytaniami systematycznie i w sposób pogłębiony. Nie 
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9Filozofujmy! Wstęp do wydania polskiego

odgradzamy się jednak od życia. Bardzo cenię w książce Craiga 
nie tylko to, że stara się pokazać, jak bliska życia jest filozofia, 
ale także to, że stara się rzucić światło na jej dziwność. Pisze: 
„To nie tak, że wszyscy oni po prostu się mylą: niektóre poglądy 
filozoficzne są zawiłe i  dziwaczne, a  i  najlepsze filozofie mogą 
początkowo takimi się wydawać. Dzieje się tak dlatego, że na-
prawdę porządna filozofia nie tylko przedstawia nam nowe fakty, 
które możemy dodać do naszego zasobu informacji, czy podaje 
nam kilka maksym, którymi wydłuża naszą listę życiowych za-
sad. Taka filozofia zawiera w sobie coś więcej: obraz świata i/lub 
cały zestaw wartości. O ile nie są one zgodne z twoimi (pamiętaj, 
że w mglisty i bezrefleksyjny sposób wszyscy je mamy), to z pew-
nością wydadzą ci się bardzo osobliwe – jeśli nie wydadzą się 
osobliwe, to ich nie zrozumiałeś. Dobra filozofia rozszerza twoją 
wyobraźnię”. Poszerzanie wyobraźni i umiejętność odpowiedzial-
nego tworzenia obrazów rzeczywistości są dziś – w dobie poważ-
nych zagrożeń ekologicznych, ekonomicznych, politycznych, 
militarnych – na wagę złota. Nabywaniu takich kompetencji na 
pewno przysłuży się pogłębiona refleksja, do której – w kontek-
ście wybranych filozoficznych wątków – zaprasza Craig.

Tę fragmentaryczność należy mieć na względzie. Nie jest to 
bowiem systematyczne wprowadzenie do filozofii. Autor nie do-
konuje przeglądu jej nurtów, nie kusi się o tworzenie pełnej listy 
pilnych filozoficznych pytań. Dotyka za to filozofii z  różnych 
jej stron. Zajmuje się zatem nie tylko myślą Zachodu, ale tak-
że hinduską i buddyjską. Przybliża osobom czytającym istotne 
problemy filozoficzne. Odsłania trud porządkowania stanowisk 
i precyzowania pojęć (rozdział 6 o filozoficznych „-izmach”). Po-
kazuje, jak można czytać teksty filozoficzne. Przypomina prze-
wodnika wycieczki: nie pokazuje całego Londynu, ale zaprasza 
do odwiedzenia kilku jego miejsc, które z takich czy innych po-
wodów wydają się szczególnie atrakcyjne. Służy temu umiejętne 
stosowanie tzw. haków narracyjnych, na których zawiesza się 
uwaga czytelników. Za przykład niech posłuży rozdział trzeci, 
w którym esej Hume’a O cudach służy do sproblematyzowania 
źródeł ludzkiej wiedzy.
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Nie oznacza to jednak, że oferta Craiga wyczerpuje się na jed-
nej wycieczce. Praca w istotny sposób zachęca do samodzielnego 
stawiania pytań, nieprzyjmowania na wiarę odpowiedzi i do dal-
szych poszukiwań. Dla ich ułatwienia w osobnym miejscu ze-
brana została lista lektur „na dalszy” początek. Na potrzeby pol-
skiego wydania uzupełniona została o wydawnictwa rodzime.

Czy książka Craiga jest idealnym wprowadzeniem do filozo-
fii? Nie jest. Ale idealne wprowadzenie do filozofii (jak dotąd) 
nie istnieje. Jest za to na tyle błyskotliwa i  ciekawa, że warto 
po nią sięgnąć, i to nie tylko samemu. Będzie choćby świetnym 
prezentem, który – w moim przypadku – może przybliżyć np. 
rodzinie, czym zajmuję się zawodowo. Sądzę bowiem, że będzie 
stanowiła zachętę do rozmowy. A dialog jest solą filozofii.
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13Filozofia: bardzo krótkie wprowadzenie

Rozdział 1

Filozofia: bardzo krótkie 
wprowadzenie
 

Ktokolwiek, kto czyta tę książkę, już trochę filozofuje. Pra-
wie wszyscy filozofujemy, bo posiadamy jakieś wartości, we-
dług których żyjemy (przynajmniej wolimy myśleć, że tak jest 
i czujemy się źle, gdy jest inaczej). Większość z nas ma również 
jakiś bardzo ogólny obraz tego, jaki jest świat. Być może uwa-
żamy, że istnieje bóg, który wszystko stworzył – w  tym nas 
samych. Albo przeciwnie, sądzimy, że wszystko to kwestia 
przypadku i selekcji naturalnej. Być może wierzymy, że ludzie 
mają nieśmiertelne, niematerialne części nazywane duszami 
czy duchami albo przeciwnie: jesteśmy tylko skomplikowa-
nymi ułożeniami materii, które stopniowo ulegają rozkładowi 
po naszej śmierci. Większość z nas zatem – nawet ci, którzy 
w ogóle o tym nie myślą – mają swoją odpowiedź na dwa podsta-
wowe filozoficzne pytania, mianowicie: co powinniśmy czynić 
i  co istnieje. Trzecie podstawowe pytanie, na które też więk-
szość z nas ma jakąś odpowiedź, pojawia się w momencie, gdy 
stajemy się świadomi istnienia któregoś z  dwóch pierwszych. 
Skąd wiemy to, co wiemy, a jeśli nie mamy tej wiedzy – to co 
powinniśmy zrobić, by to zmienić? Użyć oczu, pomyśleć, zapy-
tać wyrocznię czy może jakiegoś naukowca? Jeśli potraktujemy 
filozofię jako przedmiot, który: można studiować, nic o nim nie 
wiedzieć, lepiej sobie z nim radzić, czy też posiadać o nim wie-
dzę ekspercką, to okaże się, że filozofować znaczy tyle, co wy-
kazywać bardziej refleksyjny stosunek do tych pytań, widzieć 
ich wzajemne powiązania, ale też uczyć się tego, co i dlaczego 
już o nich powiedziano.
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14 Filozofia

Trudno uniknąć filozofii, nawet jeśliby włożyć świadomy 
wysiłek, aby to zrobić. Wyobraźmy sobie kogoś, kto ją odrzuca 
i mówi nam: „Filozofia jest bezużyteczna”. Zacznijmy od tego, 
że ta osoba bez wątpienia używa do tej oceny jakiegoś systemu 
wartości. Stąd, w tym samym momencie, w którym gotowa jest 
ona powiedzieć, nawet jeśli skrótowo i kategorycznie, dlaczego 
filozofia jest bezużyteczna, wyrazi sąd o nieskuteczności pew-
nych rodzajów myślenia, czy też o zasadniczej niezdolności ludz-
kich istot do rozwiązania pewnych problemów. I w ten sposób, 
zamiast odrzucić filozofię, osoba ta okaże się kolejnym głosem 
w  jej ramach – głosem sceptycznym, co trzeba podkreślić, lecz 
przecież w filozofii od najdawniejszych czasów aż po dziś dzień 
nie brakuje takich głosów. Niektóre z takich stanowisk poznamy 
w rozdziale szóstym.

Przyjmijmy teraz, że osoba z naszego przykładu dalej się za-
stanawia. Stwierdziła już, że istoty ludzkie nie mogą poradzić 
sobie z  pewnymi problemami. Prowadzi ją to do wniosku, że 
odkrycie tej prawdy – i to odkrycie jej dla siebie, przez siebie do­
konane, a nie tylko bez wysiłku za kimś powtórzone – nie jest 
wartościowym doświadczeniem albo nie daje żadnych efektów. 
Przecież to nie może być prawda?! Spróbujmy sobie wyobrazić, 
jak inny byłby świat, gdybyśmy wszyscy byli przekonani, że lu-
dzie nie są w stanie odpowiedzieć na jakiekolwiek pytanie doty-
czące natury czy nawet istnienia dowolnego boga. Innymi słowy, 
wyobraźmy sobie, że wszyscy ludzie są religijnymi agnostykami. 
Jak wszystko byłoby inne, gdybyśmy mieli przeświadczenie, że 
na pytanie o uprawomocnienie władzy politycznej, którą posiada 
państwo nad obywatelami, nie ma żadnej odpowiedzi. Innymi 
słowy, wyobraźmy sobie, że w żaden sposób nie możemy zare-
agować na słowa anarchisty. Można się sprzeczać, czy wyszłoby 
to nam na dobre czy nie, czy też w ogóle nie miałoby to tak du-
żego znaczenia. Jednak to, że pojawiłyby się różnice – i to bardzo 
duże – nie ulega wątpliwości.

Trudno zaprzeczyć temu, że to, jak ludzie myślą, zmienia wie-
le rzeczy, tak jak i  temu, że sposób myślenia dużej liczby osób 
zmienia coś dla wszystkich. Bardziej sensowna od zarzutu wobec 
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15Filozofia: bardzo krótkie wprowadzenie

filozofii, że jest nieskuteczna, będzie opinia przeciwna: filozofia 
jest zbyt niebezpieczna. (Nietzsche, zob. s. 111–118, nazwał filo-
zofa „straszliwym materiałem wybuchowym, od którego wszej 
rzeczy niebezpieczeństwo grozi”1 – choć nie traktował tego jako 
zarzutu). Zazwyczaj jednak oznacza to, że każda filozofia jest 
niebezpieczna, z wyjątkiem naszej własnej, a ona z kolei wyrasta ze 
strachu przed tym, co się stanie, jeśli rzeczy przybiorą inny obrót.

Mogłoby nam przyjść na myśl, że pewnie istnieją ludzie są-
dzący, iż nie warto w ogóle wchodzić w tę dyskusję, choćby po-
bieżnie, i to nawet, by poprzeć sceptyczne stanowisko, o którym 
właśnie wspomniałem. Rzeczywiście są tacy, ale to nie znaczy, że 
nie mają oni jakiejś filozofii. Bynajmniej! Może to tylko oznaczać, 
że nie są gotowi filozofować, czyli przedstawiać swoich poglą-
dów i argumentować na ich rzecz, dyskutować o nich. Nie znaczy 
to jednak, że nie mają żadnych trwałych wartości – niczego, co 
konsekwentnie uważają za wartościowe. Mogą oni na przykład 
uważać, że prawdziwa biegłość w  robieniu czegoś jest bardziej 
pożądana niż jakakolwiek ilość wiedzy teoretycznej. Ich ideałem 
byłby nie tyle wgląd w  naturę rzeczywistości, co zdolność do 
zjednoczenia się z nią w trakcie wykonywania jakiejś szczególnej 
czynności. Szczytem doskonałości byłoby dla nich wyćwiczenie 
się w  robieniu czegoś bez świadomego wysiłku, jak gdyby byli 
prowadzeni przez doskonały naturalny instynkt. Nie wymyślam 
takich osób: idee buddyzmu zen – czy może powinienem raczej 
powiedzieć praktyki buddyzmu zen – zdecydowanie idą w tym 
kierunku. A ten cel, to znaczy dążenie do pewnego rodzaju braku 
myślenia, jest wnioskiem z wielu wcześniejszych przemyśleń.

Jeśli filozofia jest tak blisko nas, dlaczego tak wielu ludzi uwa-
ża, że jest ona czymś bardzo zawiłym i dość dziwacznym? To nie 
tak, że wszyscy oni po prostu się mylą: niektóre poglądy filozo-
ficzne są zawiłe i dziwaczne, a i najlepsze filozofie mogą począt-
kowo takimi się wydawać. Dzieje się tak dlatego, że naprawdę 
porządna filozofia nie tylko przedstawia nam nowe fakty, które 
możemy dodać do naszego zasobu informacji, czy podaje nam 

1 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje, kim się jest, tłum. L. Staff, Warszawa 1911, s. 72.
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kilka maksym, którymi wydłuża naszą listę życiowych zasad. 
Taka filozofia zawiera w sobie coś więcej: obraz świata i/lub cały 
zestaw wartości. O ile nie są one zgodne z twoimi (pamiętaj, że 
w mglisty i bezrefleksyjny sposób wszyscy je mamy), to z pew-
nością wydadzą ci się bardzo osobliwe – jeśli nie wydadzą się 
osobliwe, to ich nie zrozumiałeś. Dobra filozofia rozszerza twoją 
wyobraźnię. Dobra filozofia jest blisko nas, kimkolwiek jeste-
śmy. Oczywiście, niektóre filozofie są daleko, inne jeszcze dalej, 
a część z nich będzie prawie zupełnie obca. Gdyby tak nie było, 
czulibyśmy rozczarowanie. Sugerowałoby to, że istoty ludzkie 
są pod względem intelektualnym monotonne. Ale nie musimy 
zaczynać od wejścia na głęboką wodę; zacznijmy od płytkiej, 
w której – jak mówiłem – wszyscy już stoimy. Analogia ze zbior-
nikiem wodnym przestaje w tym momencie działać, jak to często 
z analogiami bywa; gdy stoimy w wodzie po kostki, to nie musi 
to oznaczać, iż wszyscy jesteśmy w tym samym miejscu. To, co 
będzie dla ciebie płytkie i znajome, a co głębokie i dziwne, może 
zależeć od tego, gdzie i od jak dawna się znajdujesz.

Możemy w wodzie brodzić, więc po co próbować pływać? 
Innymi słowy, po co jest filozofia? Istnieje zdecydowanie zbyt 
wiele różnych poszczególnych filozofii, stworzonych pod naj-
różniejszymi warunkami, aby można było udzielić ogólnej od-
powiedzi na to pytanie. Z  pewnością można powiedzieć, że 
duża część filozofii została wymyślona jako (rozumiejąc te słowa 
bardzo szeroko) środek do zbawienia. Chociaż to, co mamy ro-
zumieć przez zbawienie – jak i od czego mielibyśmy być zbawie-
ni – różniło się tak bardzo jak same filozofie. Buddysta powie, 
że celem filozofii jest ulżenie ludzkiemu cierpieniu i osiągnięcie 
„oświecenia”. Osoba wyznająca hinduizm powie coś podobne-
go, choć w nieco innej terminologii. I  jednej, i drugiej będzie 
chodzić o ucieczkę od rzekomego cyklu śmierci i odrodzenia, 
w którym czyjeś moralne zasługi decydują o przyszłych wciele-
niach. Epikurejczyk, o ile w dzisiejszych czasach można jeszcze 
kogoś takiego znaleźć, wszystkim tym rzeczom o odrodzeniu 
powie „precz”. Zamiast tego poda przepis na maksymalizację 
przyjemności i minimalizację cierpienia w tym, jedynym, życiu.
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Niecała filozofia wyrosła z potrzeby stworzenia komplekso-
wej instrukcji życia i umierania. Niemniej większość filozofii, 
która przetrwała, powstała z jakiejś naglącej motywacji lub głę-
boko odczuwanego przekonania. Poszukiwanie prawdy i  mą-
drości wyłącznie dla nich samych może być niezłym pomysłem. 
Z wiedzy historycznej wynika jednak, że to w zasadzie tylko 
tyle – niezły pomysł. W  klasycznej filozofii indyjskiej ujrzeć 
można wewnętrzną walkę o intelektualną wyższość pomiędzy 
różnymi szkołami hinduizmu, a także pomiędzy nimi a buddy-
stami. Bitwa o przechylenie w jedną stronę równowagi między 
ludzkim rozumem a objawieniem toczyła się w wielu kulturach, 
a w niektórych wciąż trwa. Wykorzystując swoją słynną teorię 
polityczną, Tomasz Hobbes – o  nim więcej później – próbu-
je pokazać nam, jaką lekcję, jego zdaniem, należało wyciągnąć 
z negatywnych skutków angielskiej wojny domowej. Kartezjusz 
i wielu mu współczesnych chciało, aby średniowieczne poglądy, 
mające swe źródło dwa tysiące lat temu w dziele Arystotelesa, 
zostały odstawione na bok, by zrobić miejsce dla nowoczesnej 
koncepcji nauki. Kant dążył do zwiększenia autonomii jednost-
ki wobec nieliberalnych i autokratycznych reżimów, Marks – do 
wyzwolenia klas pracujących z biedy i znoju, feministki wszyst-
kich epok – do poprawy statusu kobiet. Żadna z tych osób nie 
zajmowała się jedynie rozwiązywaniem łamigłówek (choć cza-
sem, po drodze, musiały to robić). Zabierały głos, aby zmienić 
bieg cywilizacji.

Czytelnik zauważy, że nie podjąłem żadnej próby zdefinio-
wania filozofii, a  jedynie zasugerowałem, że jest to niezwykle 
szeroki termin obejmujący rozległe pole działalności intelektu-
alnej. Niektórzy uważają, że z prób jej zdefiniowania nie da się 
niczego uzyskać. Mogę zgodzić się z tą myślą, ponieważ więk-
szość prób wydaje mi się zbyt restrykcyjna, a zatem raczej szko-
dliwa niż pomocna. O  ile w ogóle cokolwiek nam dają. Mogę 
chociaż spróbować powiedzieć, czym jest filozofia; kwestia, czy 
to, co mam do zaoferowania, zalicza się do definicji, czy nie, jest 
czymś, czym nie musimy, a wręcz nie powinniśmy się zbytnio 
przejmować.
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Kiedyś, bardzo dawno temu, nasi przodkowie byli zwierzę-
tami i robili to, co naturalnie im przychodziło, nie zauważając, 
że to właśnie robią, czy wręcz nie zauważając, że to oni w ogóle 
coś robią. W  jakiś sposób nabyli później zdolność do zadawa-
nia pytań, dlaczego rzeczy się dzieją, w przeciwieństwie jedynie 
do zauważania, że się dzieją. Nauczyli się też przyglądać sobie 
i swoim działaniom. Ten przełom nie był aż tak duży, jak może 
się wydawać na pierwszy rzut oka. Początek zadawania pytań, 
dlaczego rzeczy się dzieją, jest w pierwszej kolejności skutkiem 
stania się nieco bardziej świadomym aspektów własnego zacho-
wania. Polujące zwierzę podąża za zapachem. Zachowuje się tak, 
jakby było świadome, że zapach pozostał, bo ofiara niedawno 
przeszła tą drogą. I właśnie dlatego, że rzeczywiście ten zapach 
istnieje, drapieżnikom często udaje się coś upolować. Wiedza 
o tego rodzaju powiązaniach może być bardzo przydatna: mówi 
nam, czego możemy się spodziewać. Co więcej, wiedza o tym, 
że A dzieje się dlatego, że B się wydarzyło, zwiększa kontrolę. 
W niektórych przypadkach B będzie czymś, co można wywo-
łać lub mu zapobiec. Będzie to bardzo przydatne w sytuacji, gdy 
A jest czymś, czego chcemy lub czego próbujemy uniknąć. Zwie-
rzęta, w tym ludzie, działają w oparciu o wiele takich związków 
w sposób naturalny i nieświadomy. Kiedy ktoś staje się świadomy 
praktyki, to może ją rozbudować, dzięki pytaniom stawianym 
w  przypadkach, gdy nie mamy jasnych, wbudowanych w  nas 
rozwiązań.

Jednak nie było żadnej gwarancji, że to wartościowe postę-
powanie zawsze się opłaci – tym bardziej w krótkim czasie. Za-
stanawianie się, dlaczego owoce spadają z gałęzi, od razu prowa-
dzi do potrząśnięcia drzewem. Postawienie problemu, dlaczego 
deszcz pada, jest pytaniem z wyższej półki, zwłaszcza gdy wła-
ściwym motywem do jego zadania będzie możliwość wpływa-
nia na opady. Często mamy możliwość zmiany biegu wydarzeń 
i opłaca się wyrobić nawyk zastawiania się – kiedy sprawy (na 
przykład wyprawa myśliwska) przybrały zły obrót – czy było 
to spowodowane tym, że to my zawiedliśmy, czy może zostali-
śmy pokonani przez rzeczy poza naszą kontrolą. Ten przydatny 
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nawyk mógł doprowadzić do wniosku, że susza jest w pewnym 
stopniu spowodowana naszym błędem. Ale co to było, co zro-
biliśmy źle? Wtedy może pojawić się pomysł, który był bardzo 
użyteczny w dzieciństwie. Rodzice robią za nas rzeczy, których 
nie możemy zrobić sami, ale tylko wtedy, gdy byliśmy grzeczni 
i nie są na nas źli. Być może zatem istnieją istoty, które decydują 
o tym, czy spadnie deszcz i czy w związku z tym nie powinniśmy 
starać się być z nimi w dobrych stosunkach?

1. Na tym renesansowym obrazie Boecjusz (około 480–525) słucha słów Pani 
Filozofii. O pocieszeniu, jakie daje filozofia jest jego najsławniejszą książką. Wła-
śnie pocieszenia potrzebował, gdy oczekiwał na egzekucję. Po prawej Fortuna 
kręci swym kołem

Tyle potrzeba, aby ludzkie istoty zaczęły badać naturę i wie-
rzyć w zjawiska nadprzyrodzone. W miarę jak rozwijały się ich 
zdolności umysłowe, nasi przodkowie odkrywali, że wzrastają 
ich moce sprawcze. Jednocześnie znaleźli się w obliczu wielu wy-
borów i niewiadomych. Życie budziło mnóstwo pytań, podczas 
gdy wcześniej po prostu się żyło – bez wątpliwości. Zapewne 
działo się to stopniowo, co nie zmienia faktu, że był to najwięk-
szy szok, jaki kiedykolwiek spotkał nasz gatunek. Myśląc bar-
dziej w kategoriach intelektualnych niż biologicznych, niektórzy 
powiedzą, że to właśnie uczyniło nas ludźmi.

Niech filozofia będzie głosem ludzkości próbującej jakoś so-
bie z tym poradzić. Myślenie o niej w ten sposób może uchronić 
przed pewnymi powszechnymi mylnymi wyobrażeniami. Jedno 
z nich mówi, że filozofia jest wąskim przedsięwzięciem, które 
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ma miejsce jedynie na uniwersytetach, albo – co jest mniej ab-
surdalne – tylko w określonych epokach lub określonych kultu-
rach. Inne, powiązane z pierwszym, ukazuje filozofię jako rodzaj 
intelektualnej gry, nieodpowiadającej jakiejkolwiek głębokiej 
potrzebie. Dobrą stroną mojego podejścia jest docenienie histo-
rii filozofii, w której znajdziemy pewne fascynujące okresy. Ta 
historia będzie pełna emocji, o ile będziemy pamiętać, co tak na-
prawdę się w niej dzieje. Czy chwiejący się homo sapiens wymyśli, 
jak wrócić do pionu? Nie mamy dobrego powodu, by odpowie-
dzieć na to pytanie tak lub nie. Czy jesteśmy w  ogóle pewni, 
czym jest pion? To niekończąca się przygoda, w której na dobre 
utknęliśmy – czy nam się to podoba, czy nie.

Czy to ujęcie nie jest jednak zbyt szerokie? W  filozo-
fii z pewnością nie znajdzie się tego wszystkiego, co wynika 
z powyższego opisu, czyż nie? Cóż, po pierwsze, mniej szkody 
przyniesie nam błądzenie, gdy korzystać będziemy z definicji 
zbyt szerokiej niż zbyt wąskiej. A po drugie, zakres słowa „fi-
lozofia” ulegał poważnym zmianom na przestrzeni dziejów, 
nie wspominając już o  tym, że prawdopodobnie w  żadnym 
okresie nie oznaczało ono tego samego dla wszystkich. Jed-
nak ostatnio stało się coś dziwnego. Z jednej strony znaczenie 
„filozofii” stało się tak szerokie, że prawie pozbawione zna-
czenia. Na przykład wtedy, gdy jakaś organizacja handlowa 
mówi o sobie, że ma swoją filozofię, co zwykle oznacza pewne 
zasady postępowania. Z drugiej strony stało się bardzo wąskie. 
Głównym powodem dla tej drugiej tendencji był rozwój nauk 
przyrodniczych. Często podkreśla się, że kiedy jakiś rodzaj 
poznania zaczyna się rozwijać jako dyscyplina naukowa, z ja-
sno określonymi metodami i zbiorem wiedzy, szybko oddziela 
się od tego, co do tej pory nazywano filozofią i  idzie własną 
drogą. Tak było na przykład z fizyką, chemią, astronomią czy 
psychologią. Tak więc zakres pytań rozważanych przez ludzi, 
którzy uważają się za filozofów i filozofki, kurczy się. Nato-
miast w  gestii filozofii pozostawia się te pytania, które nie 
najlepiej formułujemy, i badania, których nie umiemy jeszcze 
porządnie przeprowadzić.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_31ho_ebook

