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Marcin Maria Bogustawski

Filozofujmy!
Wstep do wydania polskiego

Lata temu w prowadzonym przez Wojciecha Manna progra-
mie Duze dzieci padlo pytanie o to, kim jest filozof. O ile nie za-
wodzi mnie pamieé, jedna z odpowiedzi brzmiala: to ktos, kto
méwi dziwne rzeczy. Mam wrazenie, ze tkwi w niej co$ wiecej niz
odosobniona opinia. Filozofia jawi si¢ dzisiaj (cho¢ oczywiscie nie
kazdej i nie kazdemu) jako co$ dziwnego, oderwanego od zycia,
niepraktycznego. Przyczyn takiej sytuacji jest wiele i nie miejsce tu,
by prébowac je zdiagnozowaé. Czgé¢ z nich lezy zapewne w samej
filozofii, ktéra od poczatku swojego istnienia nie jest zjawiskiem
jednorodnym, ale rozpada si¢ na co najmniej dwa duze nurty:
poznawczy oraz egzystencjalny. Filozofuje si¢ w dialogu, w trak-
tacie naukowym, w literaturze... Filozofuje si¢ o wszystkim, od
przystowiowej gléwki kapusty, przez status bytéw matematycz-
nych, po optymalne formy panstwa. Filozofuje si¢ systematycznie
i historycznie. Dostrzega si¢ filozoficzng rolg pytan, ktére trwaja
mimo udzielanych na nie odpowiedzi. W koncu od dlugiego juz
czasu filozofuje si¢ o samej filozofii — podejmujac prébe okreslenia
tego, czym ona jest, jakie ma cele, jakimi postuguje si¢ metodami.
Przybytku, ktéremu nadaje si¢ etykiete ,filozofia”, jest tak duzo,
ze — wbrew przyslowiu — moze rozbole¢ od tego glowa.

Jak da¢ sobie rade z embarras de richesse? Na przyktad za po-
mocg wprowadzenia do filozofii. Moze ono przybiera¢ rézne
formy od — powiedzmy — nauczania poczatkowego, ktére przy-
bieralo na przestrzeni dziejéw takze postac inicjacji, po specjalny
gatunek pism, znany nam juz od starozytnosci. Nalezy do nich
réwniez ksiazka, ktéra trzymaja Pafistwo w rece.
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Na tle dostepnych, takze w Polsce, poteznych objetosciowo
wprowadzeni do filozofii, ksigzka Craiga wyréznia si¢ zwiezlo-
scig. Mozna ja spokojnie wlozy¢ do torby czy kieszeni, zabra¢
na spacer, do parku lub czyta¢ w podrézy. Osoby czytajace nie
zniecheci réwniez jej jezyk: Craig pisze jasno, w sposéb upo-
rzadkowany prowadzi mysl, projektuje rozdzialy w taki sposéb,
by mozna w nich bylo znalez¢ wszystkie najwazniejsze infor-
macje stuzace zrozumieniu poruszanego zagadnienia. Jednocze-
$nie nie pisze w sposéb bezosobowy. Wiemy, jakie ma sympatie
(np. bardzo ceni i lubi mys$l Davida Hume’a); wiemy, ze patrzy
z jakiegos miejsca w czasoprzestrzeni; wiemy, jakie zagrozenia,
nie tylko dla filozofii, widzi we wspélczesnym modelu akademii.
Ta $wiadomo$¢ chroni go przed narzucaniem wlasnego zdania:
problemy stawia w taki sposdb, by zacheci¢ czytajacych do wy-
sitku samodzielnego ich rozstrzygniecia. Dogmatyczny — jesli
w ogdle mozna uzy¢ tego slowa — jest tylko w jednej kwestii:
unika odniesien do filozofii wspélczesnej, co motywuje brakiem
potrzebnego dystansu, ktéry pozwala oszacowad, co z niej prze-
trwa prébe czasu. To powoduje jednak, ze na kartach jego ksigz-
ki w minimalnym stopniu pojawia si¢ na przyklad mysl filozofek
i ten brak nalezy mie¢ w pamieci.

Punkt wyjscia opowiesci Craiga jest bardzo klasyczny: uwaza
on, ze w jakim$ sensie filozofujemy (prawie) wszyscy przez cale
zycie. Filozofujemy, ,bo posiadamy jakies wartosci, wedlug kté-
rych Zyjemy”; bo mamy jakie$ przekonania na temat poczatkéw
$wiata i jakas jego calo$ciowa wizje; bo uwazamy, ze $wiat jest wy-
tacznie materig albo Ze ma komponent duchowy... Tym samym
mamy jakie§ odpowiedzi na dwa podstawowe pytania filozofii:
co powinni§my czyni¢? oraz jaki jest §wiat? Pytania te prowokuja
trzecie: skad wiemy to, co wiemy? Jest to pytanie szczegélnie waz-
ne w dobie, z ktdra wiaze si¢ pojecia postprawdy czy fake newséw.

Skoro jednak filozofujemy wszyscy, to czemu stuzy¢ ma wpro-
wadzenie do filozofii? Albo inaczej: czym rézni si¢ ,filozofowanie
nasze codzienne” od filozofowania, powiedzmy, profesjonalnego?
Réznica tkwi w podejsciu: filozofujac profesjonalnie, mierzymy
si¢ z tymi pytaniami systematycznie i w sposéb poglebiony. Nie
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odgradzamy si¢ jednak od zycia. Bardzo ceni¢ w ksiazce Craiga
nie tylko to, ze stara si¢ pokaza¢, jak bliska Zycia jest filozofia,
ale takze to, ze stara si¢ rzuci¢ $§wiatlo na jej dziwnos¢. Pisze:
»1o nie tak, Ze wszyscy oni po prostu si¢ myla: niektére poglady
filozoficzne sg zawile 1 dziwaczne, a i najlepsze filozofie moga
poczatkowo takimi sig wydawac. Dzieje si¢ tak dlatego, ze na-
prawde porzadna filozofia nie tylko przedstawia nam nowe fakty,
ktére mozemy doda¢ do naszego zasobu informacji, czy podaje
nam kilka maksym, ktérymi wydluza naszg liste zyciowych za-
sad. Taka filozofia zawiera w sobie co$ wigcej: obraz $wiata i/lub
caly zestaw wartosci. O ile nie s3 one zgodne z twoimi (pamigtaj,
ze w mglisty i bezrefleksyjny sposéb wszyscy je mamy), to z pew-
noscig wydadza ci si¢ bardzo osobliwe — jesli nie wydadza si¢
osobliwe, to ich nie zrozumiales. Dobra filozofia rozszerza twoja
wyobrazni¢”. Poszerzanie wyobrazni i umiej¢tnosé odpowiedzial-
nego tworzenia obrazéw rzeczywistosci sg dzi§ — w dobie powaz-
nych zagrozeri ekologicznych, ekonomicznych, politycznych,
militarnych — na wagg zlota. Nabywaniu takich kompetenciji na
pewno przystuzy sie poglebiona refleksja, do ktérej — w kontek-
$cie wybranych filozoficznych watkéw — zaprasza Craig.

Te fragmentarycznos¢ nalezy mie¢ na wzgledzie. Nie jest to
bowiem systematyczne wprowadzenie do filozofii. Autor nie do-
konuje przegladu jej nurtéw, nie kusi si¢ o tworzenie pelnej listy
pilnych filozoficznych pytan. Dotyka za to filozofii z réznych
jej stron. Zajmuje si¢ zatem nie tylko mysla Zachodu, ale tak-
ze hinduska i buddyjska. Przybliza osobom czytajacym istotne
problemy filozoficzne. Odstania trud porzadkowania stanowisk
i precyzowania poje¢ (rozdzial 6 o filozoficznych ,-izmach”). Po-
kazuje, jak mozna czyta¢ teksty filozoficzne. Przypomina prze-
wodnika wycieczki: nie pokazuje calego Londynu, ale zaprasza
do odwiedzenia kilku jego miejsc, ktére z takich czy innych po-
wodéw wydaja si¢ szczegélnie atrakcyjne. Stuzy temu umiejetne
stosowanie tzw. hakéw narracyjnych, na ktérych zawiesza si¢
uwaga czytelnikéw. Za przyktad niech postuzy rozdzial trzeci,
w ktérym esej Hume’a O cudach stuzy do sproblematyzowania

zrédet ludzkiej wiedzy.
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Nie oznacza to jednak, ze oferta Craiga wyczerpuje si¢ na jed-
nej wycieczce. Praca w istotny sposéb zachgca do samodzielnego
stawiania pytar, nieprzyjmowania na wiar¢ odpowiedzi i do dal-
szych poszukiwain. Dla ich ulatwienia w osobnym miejscu ze-
brana zostala lista lektur ,na dalszy” poczatek. Na potrzeby pol-
skiego wydania uzupelniona zostala o wydawnictwa rodzime.

Czy ksigzka Craiga jest idealnym wprowadzeniem do filozo-
fii? Nie jest. Ale idealne wprowadzenie do filozofii (jak dotad)
nie istnieje. Jest za to na tyle blyskotliwa i ciekawa, ze warto
po nig siegnad, i to nie tylko samemu. Bedzie chocby swietnym
prezentem, ktéry — w moim przypadku — moze przyblizy¢ np.
rodzinie, czym zajmuje si¢ zawodowo. Sadz¢ bowiem, ze bedzie
stanowila zachete do rozmowy. A dialog jest solg filozofii.
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Rozdziat 1

Filozofia: bardzo krotkie
wprowadzenie

Ktokolwiek, kto czyta t¢ ksiazke, juz troche filozofuje. Pra-
wie wszyscy filozofujemy, bo posiadamy jakie§ wartosci, we-
dlug ktorych zyjemy (przynajmniej wolimy mysleé, ze tak jest
i czujemy sie zle, gdy jest inaczej). Wigkszos$¢ z nas ma réwniez
jaki$ bardzo ogdlny obraz tego, jaki jest $wiat. By¢ moze uwa-
zamy, ze istnieje bog, ktéry wszystko stworzyl — w tym nas
samych. Albo przeciwnie, sadzimy, ze wszystko to kwestia
przypadku i selekcji naturalnej. By¢ moze wierzymy, ze ludzie
maja nie$miertelne, niematerialne cze¢$ci nazywane duszami
czy duchami albo przeciwnie: jestesmy tylko skomplikowa-
nymi ulozeniami materii, ktére stopniowo ulegaja rozkladowi
po naszej §mierci. Wigkszo$¢ z nas zatem — nawet ci, ktérzy
w ogole o tym nie myslg —maja swoja odpowiedZ na dwa podsta-
wowe filozoficzne pytania, mianowicie: co powinnismy czynié
i co istnieje. Trzecie podstawowe pytanie, na ktére tez wigk-
sz0$¢ z nas ma jaka$ odpowiedz, pojawia si¢ w momencie, gdy
stajemy si¢ $wiadomi istnienia ktérego$ z dwéch pierwszych.
Skad wiemy to, co wiemy, a jesli nie mamy tej wiedzy — to co
powinnismy zrobi¢, by to zmieni¢? Uzy¢ oczu, pomysle¢, zapy-
ta¢ wyrocznie czy moze jakiegos naukowca? Jesli potraktujemy
filozofi¢ jako przedmiot, ktéry: mozna studiowaé, nic o nim nie
wiedzie¢, lepiej sobie z nim radzi¢, czy tez posiada¢ o nim wie-
dzg ekspercka, to okaze sig, ze filozofowac znaczy tyle, co wy-
kazywa¢ bardziej refleksyjny stosunek do tych pytan, widzie¢
ich wzajemne powigzania, ale tez uczy¢ si¢ tego, co i dlaczego
juz o nich powiedziano.
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Trudno unikna¢ filozofii, nawet jesliby wlozy¢ swiadomy
wysilek, aby to zrobi¢. Wyobrazmy sobie kogos, kto ja odrzuca
i méwi nam: ,Filozofia jest bezuzyteczna”. Zacznijmy od tego,
ze ta osoba bez watpienia uzywa do tej oceny jakiegos systemu
wartosci. Stad, w tym samym momencie, w ktérym gotowa jest
ona powiedzie¢, nawet jesli skrétowo i kategorycznie, dlaczego
filozofia jest bezuzyteczna, wyrazi sad o nieskutecznosci pew-
nych rodzajéw myslenia, czy tez o zasadniczej niezdolnosci ludz-
kich istot do rozwigzania pewnych probleméw. I w ten sposéb,
zamiast odrzuci¢ filozofi¢, osoba ta okaze si¢ kolejnym glosem
w jej ramach — glosem sceptycznym, co trzeba podkresli¢, lecz
przeciez w filozofii od najdawniejszych czaséw az po dzi$ dzien
nie brakuje takich gloséw. Niektére z takich stanowisk poznamy
w rozdziale széstym.

Przyjmijmy teraz, ze osoba z naszego przyktadu dalej si¢ za-
stanawia. Stwierdzila juz, ze istoty ludzkie nie moga poradzi¢
sobie z pewnymi problemami. Prowadzi ja to do wniosku, ze
odkrycie tej prawdy — i to odkrycie jej dla siebie, przez siebie do-
konane, a nie tylko bez wysitku za kim§ powtérzone — nie jest
warto$ciowym do$wiadczeniem albo nie daje Zadnych efektéw.
Przeciez to nie moze by¢ prawda?! Sprébujmy sobie wyobrazi¢,
jak inny bylby $wiat, gdybysmy wszyscy byli przekonani, ze lu-
dzie nie s3 w stanie odpowiedzie¢ na jakiekolwiek pytanie doty-
czgce natury czy nawet istnienia dowolnego boga. Innymi stowy,
wyobrazmy sobie, ze wszyscy ludzie sg religijnymi agnostykami.
Jak wszystko byloby inne, gdyby$my mieli przeswiadczenie, ze
na pytanie o uprawomocnienie wladzy politycznej, ktéra posiada
panistwo nad obywatelami, nie ma zadnej odpowiedzi. Innymi
stowy, wyobrazmy sobie, ze w zaden sposéb nie mozemy zare-
agowacé na slowa anarchisty. Mozna si¢ sprzeczaé, czy wyszloby
to nam na dobre czy nie, czy tez w ogéle nie mialoby to tak du-
zego znaczenia. Jednak to, zZe pojawilyby sie réznice —i to bardzo
duze — nie ulega watpliwosci.

Trudno zaprzeczy¢ temu, ze to, jak ludzie myslg, zmienia wie-
le rzeczy, tak jak i temu, Ze sposéb myslenia duzej liczby oséb
zmienia co$ dla wszystkich. Bardziej sensowna od zarzutu wobec
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filozofii, ze jest nieskuteczna, bedzie opinia przeciwna: filozofia
jest zbyt niebezpieczna. (Nietzsche, zob. s. 111-118, nazwal filo-
zofa ,straszliwym materialem wybuchowym, od ktérego wszej

! — cho¢ nie traktowal tego jako

rzeczy niebezpieczenstwo grozi”
zarzutu). Zazwyczaj jednak oznacza to, ze kazda filozofia jest
niebezpieczna, z wyjgtkiem naszej wlasnej, a ona z kolei wyrasta ze
strachu przed tym, co si¢ stanie, jesli rzeczy przybiora inny obrét.
Mogtoby nam przyjs¢ na mysl, Ze pewnie istnieja ludzie s3-
dzacy, iz nie warto w ogéle wchodzi¢ w te¢ dyskusje, chocby po-
bieznie, i to nawet, by poprze¢ sceptyczne stanowisko, o ktérym
wlasnie wspomnialem. Rzeczywiscie sg tacy, ale to nie znaczy, Ze
nie majg oni jakiej$ filozofii. Bynajmniej! Moze to tylko oznaczad,
ze nie sg gotowi filozofowaé, czyli przedstawia¢ swoich pogla-
déw i argumentowac na ich rzecz, dyskutowac o nich. Nie znaczy
to jednak, ze nie maja zadnych trwaltych wartosci — niczego, co
konsekwentnie uwazaja za wartosciowe. Moga oni na przyktad
uwazaé, ze prawdziwa bieglos¢ w robieniu czegos jest bardziej
pozadana niz jakakolwiek ilos¢ wiedzy teoretycznej. Ich idealem
bylby nie tyle wglad w nature rzeczywistosci, co zdolnos$¢ do
zjednoczenia si¢ z nig w trakcie wykonywania jakiej$ szczegdlnej
czynnosci. Szczytem doskonalosci byloby dla nich wyéwiczenie
si¢ w robieniu czego$ bez §wiadomego wysitku, jak gdyby byli
prowadzeni przez doskonaly naturalny instynkt. Nie wymyslam
takich oséb: idee buddyzmu zen — czy moze powinienem raczej
powiedzie¢ praktyki buddyzmu zen — zdecydowanie idag w tym
kierunku. A ten cel, to znaczy dazenie do pewnego rodzaju braku
myslenia, jest wnioskiem z wielu wezesniejszych przemyslen.
Jesli filozofia jest tak blisko nas, dlaczego tak wielu ludzi uwa-
za, ze jest ona czyms§ bardzo zawitym i doé¢ dziwacznym? To nie
tak, Ze wszyscy oni po prostu si¢ myla: niektére poglady filozo-
ficzne sq zawile i dziwaczne, a i najlepsze filozofie moga poczat-
kowo takimi sig wydawac. Dzieje si¢ tak dlatego, ze naprawde
porzadna filozofia nie tylko przedstawia nam nowe fakty, ktére
mozemy doda¢ do naszego zasobu informacji, czy podaje nam

! F. Nietzsche, Ecce homo. Jak sig staje, kim sig jest, ttum. L. Staff, Warszawa 1911, s. 72.
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kilka maksym, ktérymi wydluza nasza list¢ Zyciowych zasad.
Taka filozofia zawiera w sobie co§ wiecej: obraz §wiata i/lub caly
zestaw wartosci. O ile nie s3 one zgodne z twoimi (pamigtaj, ze
w mglisty i bezrefleksyjny sposéb wszyscy je mamy), to z pew-
noscia wydadza ci si¢ bardzo osobliwe — jesli nie wydadza si¢
osobliwe, to ich nie zrozumiales. Dobra filozofia rozszerza twoja
wyobrazni¢. Dobra filozofia jest blisko nas, kimkolwiek jeste-
$my. Oczywiscie, niektére filozofie sg daleko, inne jeszcze dalej,
a czg$¢ z nich bedzie prawie zupelnie obca. Gdyby tak nie bylo,
czuliby$my rozczarowanie. Sugerowaloby to, ze istoty ludzkie
sa pod wzgledem intelektualnym monotonne. Ale nie musimy
zaczyna¢ od wejscia na gleboka wodg; zacznijmy od plytkiej,
w ktorej — jak méwitem — wszyscy juz stoimy. Analogia ze zbior-
nikiem wodnym przestaje w tym momencie dziala¢, jak to czesto
z analogiami bywa; gdy stoimy w wodzie po kostki, to nie musi
to oznaczaé, iz wszyscy jesteSmy w tym samym miejscu. To, co
bedzie dla ciebie plytkie i znajome, a co glebokie i dziwne, moze
zaleze¢ od tego, gdzie i od jak dawna si¢ znajdujesz.

Mozemy w wodzie brodzi¢, wiec po co prébowaé plywaé?
Innymi slowy, po co jest filozofia? Istnieje zdecydowanie zbyt
wiele réznych poszezegélnych filozofii, stworzonych pod naj-
rézniejszymi warunkami, aby mozna bylo udzieli¢ ogélnej od-
powiedzi na to pytanie. Z pewnoscig mozna powiedzieé, ze
duza czgs¢ filozofii zostala wymyslona jako (rozumiejac te stowa
bardzo szeroko) srodek do zbawienia. Chociaz to, co mamy ro-
zumie¢ przez zbawienie —jak i od czego mieliby$my by¢ zbawie-
ni — réznilo si¢ tak bardzo jak same filozofie. Buddysta powie,
ze celem filozofii jest ulzenie ludzkiemu cierpieniu i osiggnigcie
»o§wiecenia”. Osoba wyznajaca hinduizm powie co$ podobne-
go, cho¢ w nieco innej terminologii. I jednej, i drugiej bedzie
chodzi¢ o ucieczke od rzekomego cyklu $§mierci i odrodzenia,
w ktérym czyjes moralne zastugi decyduja o przyszlych weiele-
niach. Epikurejczyk, o ile w dzisiejszych czasach mozna jeszcze
kogo$ takiego znalez¢, wszystkim tym rzeczom o odrodzeniu
powie ,precz’. Zamiast tego poda przepis na maksymalizacje
przyjemnosci i minimalizacje cierpienia w tym, jedynym, zyciu.
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Niecala filozofia wyrosta z potrzeby stworzenia komplekso-
wej instrukeji zycia i umierania. Niemniej wickszo$¢ filozofii,
ktéra przetrwala, powstala z jakiej$ naglacej motywacji lub gle-
boko odczuwanego przekonania. Poszukiwanie prawdy i ma-
drosci wylacznie dla nich samych moze by¢ niezlym pomystem.
Z wiedzy historycznej wynika jednak, ze to w zasadzie tylko
tyle — niezty pomyst. W klasycznej filozofii indyjskiej ujrzeé
mozna wewnetrzng walke o intelektualng wyzszo$¢ pomigdzy
réznymi szkolami hinduizmu, a takze pomig¢dzy nimi a buddy-
stami. Bitwa o przechylenie w jedna strone réwnowagi miedzy
ludzkim rozumem a objawieniem toczyla si¢ w wielu kulturach,
a w niektérych wciaz trwa. Wykorzystujac swoja stynng teorie
polityczng, Tomasz Hobbes — o nim wiecej pézniej — prébu-
je pokaza¢ nam, jaka lekcje, jego zdaniem, nalezalo wyciagnac
z negatywnych skutkéw angielskiej wojny domowej. Kartezjusz
i wielu mu wspélcezesnych chcialo, aby sredniowieczne poglady,
majace swe zrédlo dwa tysiace lat temu w dziele Arystotelesa,
zostaly odstawione na bok, by zrobi¢ miejsce dla nowoczesnej
koncepcji nauki. Kant dazyt do zwickszenia autonomii jednost-
ki wobec nieliberalnych i autokratycznych reziméw, Marks — do
wyzwolenia klas pracujacych z biedy i znoju, feministki wszyst-
kich epok — do poprawy statusu kobiet. Zadna z tych oséb nie
zajmowala si¢ jedynie rozwiazywaniem lamigléwek (cho¢ cza-
sem, po drodze, musialy to robic). Zabieraly glos, aby zmieni¢
bieg cywilizacji.

Czytelnik zauwazy, ze nie podjalem Zadnej préby zdefinio-
wania filozofii, a jedynie zasugerowalem, Ze jest to niezwykle
szeroki termin obejmujacy rozlegle pole dzialalnosci intelektu-
alnej. Niektérzy uwazaja, ze z prob jej zdefiniowania nie da sie
niczego uzyskaé. Moge zgodzi¢ si¢ z ta mysla, poniewaz wigk-
sz0$¢ préb wydaje mi si¢ zbyt restrykceyjna, a zatem raczej szko-
dliwa niz pomocna. O ile w ogédle cokolwiek nam daja. Moge
chociaz sprébowaé powiedzieé, czym jest filozofia; kwestia, czy
to, co mam do zaoferowania, zalicza si¢ do definicji, czy nie, jest
czyms, czym nie musimy, a wrecz nie powinni$my sie zbytnio
przejmowac.
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Kiedys, bardzo dawno temu, nasi przodkowie byli zwierze-
tami i robili to, co naturalnie im przychodzilo, nie zauwazajac,
ze to wlasnie robia, czy wrecz nie zauwazajac, ze to oni w ogéle
co$ robig. W jaki$ sposéb nabyli pézniej zdolnos¢ do zadawa-
nia pytan, dlaczego rzeczy si¢ dziejg, w przeciwieristwie jedynie
do zauwazania, ze si¢ dzieja. Nauczyli si¢ tez przygladac sobie
i swoim dzialaniom. Ten przelom nie byt az tak duzy, jak moze
si¢ wydawac na pierwszy rzut oka. Poczatek zadawania pytar,
dlaczego rzeczy si¢ dzieja, jest w pierwszej kolejnosci skutkiem
stania si¢ nieco bardziej swiadomym aspektéw wlasnego zacho-
wania. Polujace zwierze¢ podaza za zapachem. Zachowuje si¢ tak,
jakby bylo $wiadome, ze zapach pozostal, bo ofiara niedawno
przeszla tg droga. I wlasnie dlatego, Ze rzeczywiscie ten zapach
istnieje, drapieznikom czgsto udaje si¢ cos upolowaé. Wiedza
o tego rodzaju powigzaniach moze by¢ bardzo przydatna: méwi
nam, czego mozemy si¢ spodziewaé. Co wigcej, wiedza o tym,
ze A dzieje si¢ dlatego, ze B si¢ wydarzylo, zwicksza kontrole.
W niektérych przypadkach B bedzie czyms, co mozna wywo-
ta¢ lub mu zapobiec. Bedzie to bardzo przydatne w sytuacji, gdy
A jest czyms, czego checemy lub czego prébujemy unikngé. Zwie-
rzg¢ta, w tym ludzie, dzialaja w oparciu o wiele takich zwiazkéw
w sposéb naturalny i nie§wiadomy. Kiedy ktos staje si¢ §wiadomy
praktyki, to moze ja rozbudowad, dzigki pytaniom stawianym
w przypadkach, gdy nie mamy jasnych, wbudowanych w nas
rozwigzan.

Jednak nie bylo Zadnej gwarancji, ze to wartosciowe poste-
powanie zawsze si¢ oplaci — tym bardziej w krétkim czasie. Za-
stanawianie si¢, dlaczego owoce spadaja z galezi, od razu prowa-
dzi do potrzasénigcia drzewem. Postawienie problemu, dlaczego
deszcz pada, jest pytaniem z wyzszej polki, zwlaszcza gdy wia-
$ciwym motywem do jego zadania bedzie mozliwos¢ wplywa-
nia na opady. Czesto mamy mozliwos¢ zmiany biegu wydarzen
i oplaca si¢ wyrobi¢ nawyk zastawiania si¢ — kiedy sprawy (na
przyktad wyprawa mysliwska) przybraly zly obrét — czy bylo
to spowodowane tym, ze to my zawiedliSmy, czy moze zostali-
$my pokonani przez rzeczy poza naszg kontrola. Ten przydatny
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nawyk mégl doprowadzi¢ do wniosku, ze susza jest w pewnym
stopniu spowodowana naszym bledem. Ale co to bylo, co zro-
bilismy Zle? Wtedy moze pojawi¢ si¢ pomyst, ktéry byt bardzo
uzyteczny w dziecinistwie. Rodzice robig za nas rzeczy, ktérych
nie mozemy zrobi¢ sami, ale tylko wtedy, gdy bylismy grzeczni
i nie sg na nas zli. By¢ moze zatem istnieja istoty, ktére decyduja
o tym, czy spadnie deszcz i czy w zwigzku z tym nie powinni§my
stara¢ si¢ by¢ z nimi w dobrych stosunkach?

1. Na tym renesansowym obrazie Boecjusz (okoto 480-525) stucha stéw Pani
Filozofii. O pocieszeniu, jakie daje filozofia jest jego najstawniejszg ksigzka. Wta-
$nie pocieszenia potrzebowat, gdy oczekiwat na egzekucje. Po prawej Fortuna
kreci swym kotem

Tyle potrzeba, aby ludzkie istoty zaczely badaé nature i wie-
rzy¢ w zjawiska nadprzyrodzone. W miarg jak rozwijaly si¢ ich
zdolnos$ci umystowe, nasi przodkowie odkrywali, ze wzrastaja
ich moce sprawcze. Jednoczesnie znaleZli si¢ w obliczu wielu wy-
boréw i niewiadomych. Zycie budzito mnéstwo pytan, podczas
gdy wezesniej po prostu si¢ zylo — bez watpliwosci. Zapewne
dzialo si¢ to stopniowo, co nie zmienia faktu, ze byl to najwigk-
szy szok, jaki kiedykolwiek spotkal nasz gatunek. Myslac bar-
dziej w kategoriach intelektualnych niz biologicznych, niektérzy
powiedza, ze to wlasnie uczynilo nas ludZzmi.

Niech filozofia bedzie glosem ludzkosci prébujacej jako$ so-
bie z tym poradzi¢. Myslenie o niej w ten sposéb moze uchronic¢
przed pewnymi powszechnymi mylnymi wyobrazeniami. Jedno
z nich méwi, ze filozofia jest waskim przedsiewzigciem, ktére
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ma miejsce jedynie na uniwersytetach, albo — co jest mniej ab-
surdalne — tylko w okreslonych epokach lub okreslonych kultu-
rach. Inne, powigzane z pierwszym, ukazuje filozofi¢ jako rodzaj
intelektualnej gry, nieodpowiadajacej jakiejkolwiek glebokiej
potrzebie. Dobrg strong mojego podejscia jest docenienie histo-
rii filozofii, w ktérej znajdziemy pewne fascynujace okresy. Ta
historia bedzie pelna emociji, o ile bedziemy pamietaé, co tak na-
prawde si¢ w niej dzieje. Czy chwiejacy si¢ homo sapiens wymysli,
jak wréci¢ do pionu? Nie mamy dobrego powodu, by odpowie-
dzie¢ na to pytanie tak lub nie. Czy jestesmy w ogéle pewni,
czym jest pion? To niekoriczaca si¢ przygoda, w ktérej na dobre
utkneli$my — czy nam si¢ to podoba, czy nie.

Czy to ujecie nie jest jednak zbyt szerokie? W filozo-
fii z pewnoscig nie znajdzie si¢ tego wszystkiego, co wynika
Z powyzszego opisu, czyz nie? C6z, po pierwsze, mniej szkody
przyniesie nam bigdzenie, gdy korzysta¢ bedziemy z definicji
zbyt szerokiej niz zbyt waskiej. A po drugie, zakres stowa ,fi-
lozofia” ulegal powaznym zmianom na przestrzeni dziejéw,
nie wspominajac juz o tym, ze prawdopodobnie w zadnym
okresie nie oznaczalo ono tego samego dla wszystkich. Jed-
nak ostatnio stalo si¢ co$ dziwnego. Z jednej strony znaczenie
»filozofii” stalo si¢ tak szerokie, ze prawie pozbawione zna-
czenia. Na przykiad wtedy, gdy jakas organizacja handlowa
méwi o sobie, Ze ma swoja filozofie, co zwykle oznacza pewne
zasady postepowania. Z drugiej strony stalo si¢ bardzo waskie.
Gléwnym powodem dla tej drugiej tendencji byl rozwéj nauk
przyrodniczych. Czgsto podkresla sig, ze kiedy jaki$ rodzaj
poznania zaczyna si¢ rozwija¢ jako dyscyplina naukowa, z ja-
sno okreslonymi metodami i zbiorem wiedzy, szybko oddziela
si¢ od tego, co do tej pory nazywano filozofig i idzie wiasng
droga. Tak bylo na przyklad z fizyka, chemis, astronomia czy
psychologia. Tak wigc zakres pytan rozwazanych przez ludzi,
ktérzy uwazaja si¢ za filozotéw i filozofki, kurczy si¢. Nato-
miast w gestii filozofii pozostawia si¢ te pytania, ktére nie
najlepiej formulujemy, i badania, ktérych nie umiemy jeszcze
porzadnie przeprowadzié.
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