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Zwykła hıstorıa?

Nie m a zwyk łych his tori i...
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Rozdział  1

Iga rozłączyła się, a potem z wściekłością rzuciła telefon na 

stertę papierów leżących na jej biurku.

– Nie wytrzymam. Jak można być tak upartym? – zapytała 

podniesionym głosem.

Beata odwróciła głowę od monitora i skierowała na nią 

wzrok, zdziwiona nagłym wybuchem koleżanki.

– Kto? Ten twój siatkarz? – upewniła się.

– Pewnie, że on! Znowu to samo. Nie chce się zgodzić na 

wywiad. Powiedział, że kategorycznie odmawia. Wyobrażasz 

sobie? – emocjonowała się Iga.

– Nie każdy lubi, jak mu się z butami wchodzi w prywat-

ność. No cóż… Myślę, że masz dwie opcje. Albo odpuścisz, 

albo się bardziej postarasz – powiedziała rzeczowym tonem 

Beata i ze spokojem wróciła do swojej pracy, uważając temat 

za zamknięty. Redaktorka naczelna czasopisma „Ergo” miała 

zdecydowanie większe problemy niż przejmowanie się jakimś 

siatkarzem, który nie chce udzielić wywiadu jej koleżance po 

fachu. Zresztą Beata przypuszczała, że Iga Bizoń tak łatwo 

nie da za wygraną, bo od dawna twierdziła, że to jest temat 

wprost stworzony dla niej.

Faktycznie ta historia miała potencjał. Młody chłopak, nie-

zwykły talent sportowy, najmłodszy reprezentant Polski, robi 
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zawrotną karierę w kraju, a potem zabijają się o niego najlepsze 

kluby na świecie. Po czym nagle znika. Oficjalna wiadomość 

przekazana przez trenera brzmi: „Walczy z chorobą nowotwo-

rową”. A potem słuch o nim ginie. Po jakimś czasie pojawia się 

niewielka wzmianka w prasie – podobno wraca do zdrowia 

i zaczyna trenować. Ale jak to zwykle w takich przypadkach 

bywa, nie daje się mu większych szans na powrót do wielkiego 

sportu. Mimo to jeden z najlepszych polskich klubów ligowych 

podpisuje z nim kontrakt. Na początku Zieliński jest rezer-

wowym, ale trener coraz częściej wystawia go w pierwszym 

składzie. Chłopak z meczu na mecz gra coraz lepiej. Eksperci 

twierdzą, że jest nawet lepszy niż przed chorobą. Każdy kolejny 

mecz potwierdza jego doskonałą dyspozycję, więc ponownie 

zostaje powołany do kadry Polski i staje się na nowo gwiazdą 

nie tylko polskiej, ale i światowej siatkówki.

Niestety owa gwiazda unikała kontaktów z mediami i Iga 

już od dłuższego czasu bezskutecznie starała się przekonać go 

do udzielenia jej wywiadu. Dużym osiągnięciem okazało się 

już samo zdobycie numeru telefonu siatkarza. Mężczyzna był 

miły, uprzejmy, ale o spotkaniu nie chciał słyszeć.

Dziennikarka nie mogła tego tak zostawić. Wyciągnęła dłu-

gopis i w notatniku przy numerze telefonu Kuby Zielińskiego 

dopisała: „Do skutku”.

Z

Jeśli miałbym wskazać moment, od którego zaczęła się nasza 

historia, to myślę, że mógłby to być ten dzień…
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Mieszkałem wtedy w Rzeszowie. Klub wynajął dla mnie 

niewielkie mieszkanie na trzecim piętrze nowoczesnego 

apartamentowca. Wisłok, wzdłuż którego biegałem, widzia-

łem z okna, a do klubu, gdzie trenowałem, chodziłem pie-

szo. Lubiłem to miasto. Treningi, mecze, wyjazdy, czytanie 

o siatce, analizowanie gry innych zawodników, a nawet zajęcia 

z maluchami – wszystko to wypełniało mi całkowicie czas 

i zajmowało myśli, nie pozostawiając miejsca na nic innego. 

W końcu znowu mogłem robić to, co naprawdę kochałem.

Tego dnia wróciłem z treningu i zupełnie nie mogłem sobie 

znaleźć miejsca w mieszkaniu. Usiadłem w fotelu i włączyłem 

telewizor. Bezmyślnie przerzucałem kanały. Mieszanka seriali, 

wiadomości i teleturniejów okazała się dla mnie nie do znie-

sienia. Rozdrażniony wyłączyłem odbiornik. Ogarnęła mnie 

cisza. I wtedy zdałem sobie sprawę, że to właśnie owa cisza 

stanowiła źródło mojego niepokoju. Sięgnąłem po komórkę. 

Nie miałem żadnych nieodebranych połączeń ani wiadomości. 

Ta kobieta z prasy, która ostatnio ciągle do mnie wydzwa-

niała, najwyraźniej odpuściła sobie temat wywiadu. Może to 

i dobrze, pomyślałem. Nie przepadałem za dziennikarzami, 

a na słowo „wywiad” dostawałem gęsiej skórki. Zgodziłbym 

się rozmawiać o siatkówce, ale na rozmowę o sobie nie byłem 

gotowy.

Tej dziennikarki nie było tak łatwo się pozbyć. Początkowo 

jej telefony mnie irytowały. Z czasem jednak przyzwyczai-

łem się do nich. Lubiłem to, że stały się wręcz nieodłącznym 

elementem mojego życia. Ale akurat tego dnia na moim 

smartfonie nie czekała żadna wiadomość od Igi Bizoń. 
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Uświadomiłem sobie wtedy, ku własnemu zdziwieniu, jak 

bardzo mi ich brakowało. Może schlebiały mojej próżności, 

a może wypełniały w moim życiu pustkę, z której istnienia 

nie zdawałem sobie jeszcze sprawy. Do dziś nie potrafię tego 

wyjaśnić. Jednak tego dnia, kiedy przed snem otworzyłem 

okno, żeby wpuścić do wnętrza mieszkania wieczorny chłód 

i zapach miasta, który tak bardzo lubiłem, wziąłem komórkę 

do ręki i wybrałem numer pani redaktor Igi Bizoń.

Kilka chwil wsłuchiwałem się w sygnał oczekiwania na 

połączenie rozbrzmiewający w telefonie i kiedy już miałem 

się rozłączyć, usłyszałem lekko zachrypnięty, wyraźnie 

zdziwiony głos:

– Tak, słucham?

Ogarnęło mnie coś na kształt paniki. Przez ułamek sekundy 

przeleciało mi przez głowę, że może jednak się rozłączę albo 

udam, że to pomyłka. Na to było jednak za późno.

– Halo, jest tam pan? – usłyszałem.

Wciągnąłem powietrze głęboko w płuca i zacząłem:

– Dzień dobry, pani Igo. Dawno pani nie dzwoniła. Zacząłem 

się martwić, że się coś stało.

– Martwił się pan? O mnie?

– Po prostu pomyślałem, że musiało się coś stać, bo przecież 

nie dała pani za wygraną… – plątałem się niezdarnie, starając 

się jakoś wybrnąć z tej niezręcznej sytuacji.

– A zmienił pan zdanie? – przerwała mi Iga.

– Nie, nie zmieniłem – przyznałem szczerze.

Oczekiwałem, że usłyszę coś w stylu: „No to nie mamy 

o czym rozmawiać”. Tymczasem po drugiej stronie panowała 
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cisza. Po co ja właściwie do niej zadzwoniłem? Co chciałem 

osiągnąć?, myślałem. Zanim zdołałem odpowiedzieć sobie na 

te pytania, kobieta wyznała:

– Kiedy zobaczyłam na wyświetlaczu pana numer, przez 

chwilę miałam nadzieję, że dzwoni pan, żeby powiedzieć, 

że się pan zgadza na ten wywiad. Szkoda… – Zawiesiła na 

moment głos. – Ale wie pan co… Tylko proszę się ze mnie nie 

śmiać. Kogo ja bym wtedy dręczyła? Chyba przyzwyczaiłam 

się, że dzwonię do pana prawie codziennie.

Jej słowa zaskoczyły mnie. Wyraziła dokładnie to, co czu-

łem. Zupełnie jakby czytała w moich myślach.

– Nie zamierzam się śmiać. Coś w tym jest. Brak wiado-

mości od pani okazuje się bardziej irytujący niż one same. To 

dlatego zadzwoniłem – przyznałem. – A skoro, jak widać, nie 

zanosi się, żeby miało się to szybko zakończyć, bo wciąż nie 

podoba mi się ten pomysł z wywiadem, to może przejdziemy 

na ty? – dodałem bez zastanowienia.

– Nie mam nic przeciwko. Iga jestem – roześmiała się 

dziennikarka.

– Kuba.

– Nie powinniśmy teraz wypić bruderszaftu?

– Powinniśmy, ale przez telefon raczej będzie trudno… Nic 

straconego, wypijemy przy okazji – stwierdziłem.

– To znaczy, że istnieje jednak jakiś cień szansy na spot-

kanie i wywiad? – Nie dawała za wygraną.

– Nigdy się nie poddajesz? – zapytałem.

– Nie wtedy, kiedy mi zależy.

– Zależy ci czy po prostu nie uznajesz odmowy?

Kup książkę
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– Nie uznaję odmowy, kiedy mi na czymś zależy – powie-

działa. – Po prostu uważam, że twoja historia powinna zostać 

opowiedziana. Jest przecież tylu ludzi, którym…

– Ale ja nie chcę o tym mówić – uciąłem zdecydowanie. 

Zdziwił mnie ostry ton mojego głosu. Ją najwyraźniej też, 

bo zamilkła na moment.

– Dobrze – stwierdziła po chwili. – Nie zrobię nic wbrew 

tobie. Chciałabym tylko, żebyś przemyślał jeszcze raz moją 

propozycję. Gwarantuję ci, że nie opublikuję niczego bez two-

jej zgody. Będziesz musiał zaakceptować każde słowo, każde 

zdjęcie, ba! nawet każdy pojedynczy znak interpunkcyjny.

– Wiem, że chcesz dobrze, i doceniam to, ale nie. – Mój głos 

brzmiał już zdecydowanie łagodniej. Przecież właściwie nie 

miałem nic przeciwko niej samej, tylko ten jej pomysł z wy-

wiadem powodował, że robiłem się drażliwy.

– Moglibyśmy zmienić temat? Czy chcesz skończyć roz- 

mowę? – zapytałem.

– Nie, porozmawiajmy jeszcze – odpowiedziała.

Ucieszyłem się, chociaż nie miałbym jej za złe, gdyby od-

mówiła. Nie zrobiła tego, więc rozmawialiśmy dalej.

Tak samo następnego wieczoru i kolejnego. Na początku 

szukaliśmy jeszcze jakichś pretekstów, by do siebie zadzwonić. 

Z czasem powód przestał mieć znaczenie. Bywało, że nasze 

rozmowy trwały zaledwie kilka minut. Tyle tylko, żeby za-

pytać, jak minął dzień. Innym razem minuty zamieniały się 

w godziny. Każda z tych chwil była jak narkotyk – uzależniała.
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Z

Czym jest obsesja?

Sięgnęłam do słownika PWN: „niemożność uwolnienia się 

od natrętnych myśli, obrazów lub od wykonywania ciągle tych 

samych czynności; też: natrętne myśli, obrazy lub czynności”1. 

A Doroszewski dodaje też: „łac. obsessio, zamknięcie; otocze-

nie; opętanie”2.

Hmmm… Z tej definicji najbardziej pasuje „opętanie”. 

Opętała mnie myśl o przeprowadzeniu wywiadu z Kubą 

Zielińskim.

Tak to chyba w skrócie można nazwać. Pytanie brzmi: 

dlaczego?

Najpierw „opętała” mnie jego historia. Omotała, oczarowała. 

Zobaczyłam w niej piękno, ból i nadzieję. Niezwykłą opowieść, 

którą warto podzielić się z innymi. Przykład walki z przeciw-

nościami losu, walki o realizację marzeń, o życie… Nie mogłam 

tego nie opisać. Nie potrafiłam odpuścić. Bo historia, która 

mnie „opętała”, układała się w mojej głowie w słowa i obrazy. 

Zaczęła żyć własnym życiem i jak pasożyt związała się z moim. 

Dzwoniłam, przekonywałam… Na próżno. Ale nie dawałam za 

wygraną. W końcu opętanie to opętanie…

A z czasem doszło do tego jeszcze… uzależnienie…

Tak. Uzależniłam się od rozmów z Kubą. Czekam na nie. Na 

słowa, na dźwięk głosu tego mężczyzny.

¹ https://sjp.pwn.pl/szukaj/obsesja, dostęp: 22.05.2023.

² https://sjp.pwn.pl/doroszewski/obsesja;5462224.html, dostęp: 22.05.2023.
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Początkowo dzwoniłam tylko ja. Przecież musiałam go prze-

konać, żeby spotkał się ze mną i udzielił mi wywiadu. Z pew-

nością miał dość – i mnie, i tych moich telefonów – a mimo to, 

nie wiedzieć czemu, zawsze odbierał. A któregoś dnia, niespo-

dziewanie, to on zadzwonił do mnie. Właściwie nie pamiętam 

dokładnie, o czym rozmawialiśmy. Miałam jednak wrażenie, że 

tego potrzebował. Nie poruszaliśmy żadnych ważnych tematów, 

ale i tak czułam, że powoli, bardzo powoli, zaczyna otwierać 

się przede mną.

Od tego czasu rozmawialiśmy kilkakrotnie. A moje uzależ-

nienie od rozmów z nim coraz bardziej się pogłębia. Mimo że nie 

chce słyszeć o wywiadzie, nadal rozmawiamy. Pewnie dlatego 

wciąż mam nadzieję, że może kiedyś, jednak…

Z

Iza odłożyła kubek po herbacie do zlewu. Odruchowo przetarła 

blat w kuchni. Zgarnęła okruchy do ręki i wyrzuciła do kosza.

Iga obserwowała ją znad laptopa. Drobna blondynka. 

Niewysoka, jak mama. Nie wyglądała na swoje czterdzieści dwa 

lata. Delikatne zmarszczki wokół oczu dodawały jej wdzięku, 

a pionowe bruzdy między brwiami – stanowczości.

Co ja bym bez niej zrobiła?, pomyślała Iga.

To siostra po śmierci rodziców stała się dla niej matką 

i ojcem równocześnie. To dzięki niej Iga mogła zacząć nowe 

życie. To dzięki niej znalazła w sobie dość siły, żeby rozstać 

się z Krzyśkiem. Zostawić pracę, której nienawidziła, i zacząć, 

wraz z dziećmi, budować na nowo dom. Taki, jaki zawsze 
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chciała mieć, w którym jest miejsce na własne zdanie, miłość, 

szacunek, czas dla siebie, wzajemne zrozumienie. Nawet nie 

dopuszczała do siebie myśli, co stałoby się z nią, gdyby nie Iza.

A zaczęło się jak w pięknym filmie. Oboje młodzi, zakochani, 

biorą ślub zaraz po studiach. Szybko znajdują pracę w dużym 

międzynarodowym koncernie – ona jako tłumacz, on manager. 

Potem na świat przychodzą dzieci, najpierw Maciek, a trzy lata 

później Ola. On pnie się po szczeblach kariery, ona coraz więcej 

czasu poświęca dzieciom, godząc pracę zawodową i macierzyń-

stwo. Wprowadzają się do nowego, dużego domu. I wtedy ich 

z pozoru idealne małżeństwo rozpada się. No cóż, zdarza się, 

można powiedzieć. Rozstają się kulturalnie, bez awantur, tak… 

nowocześnie. Ona wyjeżdża z dziećmi do Krakowa, zaczyna 

pracować za marne grosze w jakimś wydawnictwie, w wol-

nych chwilach tłumaczy i pisze. On zostaje dyrektorem filii 

dużej amerykańskiej firmy. Wiąże się z młodą Niemką, mają 

syna. Utrzymuje kontakt z dziećmi. Ot, taka zwykła historia. 

Zwykła? Nie ma zwykłych historii…

Iga zamknęła laptopa. Podeszła do Izy.

– Zjesz z nami kolację?

Siostra. Bez niej byłoby ciężko. Mieszkały w tym samym 

bloku na krakowskich Bronowicach. Iga specjalnie szukała 

mieszkania w tej okolicy. Teraz wpadały do siebie kilka razy 

dziennie. Tomek, mąż Izy, śmiał się, że powinni kupić jedno 

większe mieszkanie, bo byłoby taniej.

– Asia dawno u mnie nie była – powiedziała Iga.

– Asia spotyka się z jakimś nowym chłopakiem. Myślę, 

że tym razem to coś poważniejszego. Wiesz, nie czuję się jak 
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matka dorastającej córki. Nie mam pojęcia, kiedy to się stało – 

westchnęła Iza.

Asia, oczko w głowie rodziców, miała już siedemnaście lat. 

Zaczynała żyć swoim życiem. Iga zdawała sobie sprawę, że 

rodzicom jedynaczki z trudem przychodzi zaakceptowanie 

tego faktu.

– To mądra dziewczyna. Poradzi sobie w życiu. Musimy 

jeszcze wyprowadzić na ludzi Olę i Maćka – dodała.

– Co ty od nich chcesz? Masz superdzieci. Chociaż zupełnie 

nie wiem po kim.

Iga czuła, że siostra przelała całą swoją nadmiarową miłość 

macierzyńską na jej dzieci. Iza i Tomek zawsze chcieli mieć 

dużą rodzinę, tymczasem los dał im tylko Asię. Maciek i Ola 

wypełniali w ich życiu jakiś rodzaj luki. Dzięki nim mieli to, 

o czym zawsze marzyli.

Iga objęła siostrę ramieniem.

– Czy ja ci kiedyś mówiłam, że bardzo cię kocham?

Kobieta obrzuciła ją uważnym spojrzeniem.

– Dobrze się czujesz? – zapytała.

Cała Iza. Ocean czułości i dobra pod specjalnie wykreowaną 

dla otoczenia skorupą twardej i niezależnej osoby, pomyślała 

Iga i przytuliła ją mocno do siebie.

– Dobrze. Najlepiej na świecie.

Kup książkę
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Z

Obsesji ciąg dalszy… Specjalizuję się w piłce siatkowej.

Nigdy bym się tego po sobie nie spodziewała, a jednak. 

Oglądam mecze, czytam komentarze, studiuję reguły gry, 

analizuję pozycje, na których grają zawodnicy. Rozpoznaję 

siatkarzy, trenerów, kluby. Nie spodziewałam się, że to takie 

wciągające zajęcie. Mam też swoją wąską „specjalizację”. Kuba 

Zieliński – dwudziestoośmioletni atakujący, reprezentant Polski, 

a na co dzień od roku zawodnik jednego z polskich klubów li-

gowych. Zebrałam na jego temat tyle informacji, że już teraz 

mogłabym napisać jego biografię. Aż dziw, że nigdy dotąd się 

nie spotkaliśmy. Może powinniśmy?

Nie. Nie wiem. Co innego rozmawiać telefonicznie, a co 

innego stanąć twarzą w twarz. A może po prostu obawiam się, 

że spotkanie coś zmieni, bo przecież lubię te nasze rozmowy.

Ostatni tydzień upłynął pod znakiem wywiadu z Katarzyną G. 

Jestem potwornie zmęczona, ale ogromnie zadowolona. Każdy 

wywiad czy reportaż dużo mnie kosztuje. Po prostu „odchorowuję” 

go emocjonalnie. Nie wiem, czy kiedykolwiek dojdę do takiego 

stanu, że będę podchodzić do tekstów „na chłodno”. Podobno 

to przychodzi z czasem. Podobno. Najwyraźniej w moim przy-

padku coś jest nie tak.

Dałam się namówić Beacie i zaczęłam samodzielnie robić 

zdjęcia do moich wywiadów. Schowana za obiektywem mam 

czas, by wszystkiemu lepiej się przyjrzeć. Mogę zobaczyć to, 

o czym moi rozmówcy nie mówią wprost, by potem to prze-

analizować, ubrać w słowa i zadać właściwe pytania. W ten 
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nieco pogmatwany sposób to właśnie zdjęcia powodują, że moje 

artykuły stają się lepsze, pełniejsze, głębsze. Poza tym same 

fotografie, jako ilustracje do tekstu, są raczej dobre, bo spójne 

z opisem. Przyświeca im ten sam logiczny zamysł.

A wracając do tematu opętania i „specjalizacji”…

Prześledziłam w Internecie informacje i odnotowałam, że od 

jakiegoś roku Kuba z innym siatkarzem, Michałem Lorentzem, 

prowadzi akcję upowszechniania siatkówki wśród dzieci. Uczą 

maluchów zasad gry, ćwiczą razem z nimi. Myślę, że to fajna 

sprawa, bo dla tych dzieciaków spotkanie z panem z telewizji 

musi być dużym przeżyciem.

Z

Pamiętam mecz w Argentynie. Właściwie nawet nie jego prze-

bieg ani wynik, ale to, co się stało po nim. Wsiadaliśmy do 

autokaru, który miał nas zawieźć do hotelu. Wszyscy, mimo 

późnej pory, dzwonili do swoich najbliższych, żon, dziewczyn. 

A ja wtedy, chyba dopiero wtedy, poczułem, że jedyną osobą, 

do której chciałem zadzwonić, jest… Iga. Miałem w nosie, że 

w Polsce jest właśnie środek nocy. Wziąłem telefon do ręki 

i wybrałem jej numer.

Z

Natarczywy dźwięk wwiercający się w głowę nie chciał za-

milknąć. Ten przeklęty budzik jak zawsze dzwoni nie w porę, 

pomyślała i z wysiłkiem otworzyła oczy. Było zdecydowanie 
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zbyt ciemno jak na majowy poranek. Wyświetlacz telefonu 

jarzący się w ciemności przyciągnął jej wzrok. To pewnie 

Iza, pomyślała. Siostra miała prawo dzwonić do niej o każdej 

porze dnia i nocy.

– Hej. Co tam? – wybełkotała do słuchawki, na wpół śpiąc.

– Cześć – usłyszała męski głos i szybko oprzytomniała.

– Kuba? Coś się stało?

Myśli wracały do normalnego rytmu tak szybko, jak to jest 

możliwe po przebudzeniu o 1.30 w nocy. Zaraz, zaraz… Przecież 

on jest w Argentynie. Dzisiaj, a właściwie wczoraj, reprezen-

tacja grała tam mecz. A więc pewnie dzwoni jeszcze stamtąd.

– Przepraszam, chyba cię obudziłem. Ale chciałem, żebyś 

wiedziała, że się zgadzam…

– Słucham?

– Zgadzam się na wywiad.

Powiedział to tak po prostu. Jakby to była najnormalniejsza 

rzecz pod słońcem. Jeśli jego zamiarem było ją zaskoczyć, ba, 

wprawić w osłupienie, to właśnie mu się udało.

– Jak wrócimy do kraju, omówimy szczegóły, dobrze? – 

zaproponował i nie czekając na reakcję kobiety, dodał 

szybko: – Dobranoc.

– Kuba! – krzyknęła, chcąc zdążyć, zanim się rozłączy.

– Tak? – zapytał.

Wzięła głęboki oddech.

– Dziękuję.

Tym jednym jedynym słowem wyraziła wszystko. I swoje 

szczęście, i docenienie tego, co dla niej zrobił. Pomimo tego, że 

tak zażarcie bronił swojej prywatności, w końcu jednak ustąpił.
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Z

Kuba Zieliński zgodził się na wywiad. Tak po prostu. Jest środek 

nocy, a ja siedzę i zastanawiam się, co teraz.

No właśnie. Co teraz?

Ogarnął mnie dziwny stan – czułam się jak dziecko, które 

długo czeka na wymarzoną zabawkę, w końcu ją otrzymuje 

i… doświadcza nienazwanego uczucia, będącego mieszanką 

spełnienia, radości, niedowierzania i ekscytacji oraz… smutku? 

Smutku, że skończyło się oczekiwanie?

Nie wiem, dlaczego to zrobił. Może przemyślał wszystko do-

głębnie, może działał pod wpływem impulsu, może spowodowały 

to moje natarczywe prośby. Nie wiem. Może się kiedyś dowiem, 

a może nie. To nie ma teraz znaczenia. Teraz pora wziąć się 

w garść i stawić czoła swojej obsesji. Myślę, że jedynym lekar-

stwem na natłok myśli będzie praca. Teraz! Natychmiast. Skoro 

i tak nie śpię, to nie ma na co czekać. Już od dawna miałam 

w głowie ułożony zarys wywiadu. Muszę to tylko usystematyzo-

wać. Odłożę wszystko inne na później. Ten wywiad to dla mnie 

priorytet. Chcę to mieć, zanim Kuba zmieni zdanie.

Z

Zgodziłem się i nie zamierzałem się z tego wycofywać. Taki 

pomysł wprawdzie tłukł mi się po głowie, ale to przecież nie 

byłoby w porządku. Ani wobec Igi, ani wobec siebie samego.

Skoro z jakiegoś powodu uznałem, że udzielę tego cho-

lernego wywiadu, to to zrobię, przekonywałem sam siebie, 
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starając się oswoić z tą myślą. Bezskutecznie. Nadal wywiad 

jawił mi się jako operacja bez znieczulenia, grzebanie w nie-

zagojonych ranach albo wyjmowanie trupów z szafy. Chyba 

jednak trochę spanikowałem, bo żeby uzgodnić szczegóły 

z wydawcą w Warszawie, wysłałem siostrę. Wytłumaczyłem 

się zgrupowaniem kadry. W końcu nie po to ma się w rodzinie 

prawnika, żeby takie sprawy załatwiać samemu, tłumaczyłem 

sobie. Poza tym Kasia mieszkała w tym samym mieście, gdzie 

mieściła się redakcja „Ergo”. Załatwiła wszystko szybko i bez-

boleśnie. Bezboleśnie dla mnie. Poznała Igę, która przyjechała 

wtedy specjalnie z Krakowa, gdzie mieszkała. Dziennikarka 

zrobiła na niej dobre wrażenie. Siostra przekazała mi: „Jest 

miła i ładna, ale nie w twoim typie”.

Nie spodziewałem się, że mam jakiś „typ”. Ale Kaśka znała 

mnie dobrze, więc mogłem przypuszczać, że wie, co mówi. 

Niewiele wtedy jeszcze wiedziałem o Idze Bizoń.

Wizja wywiadu według Igi, na szczęście, zdecydowanie 

odbiegała od moich wyobrażeń. Kobieta chciała spędzić ze 

mną jeden zwykły dzień, towarzysząc mi w moich zajęciach. 

Od rana do wieczora. Załatwiła sobie pozwolenie na wejście 

na trening, aby mogła swobodnie mnie obserwować, a także, 

jeśli się uda, porozmawiać z innymi zawodnikami w klu-

bie. Planowała też robić zdjęcia, które mogłaby dołączyć do 

publikacji. Ustaliliśmy, że wszystkie nasze rozmowy w ciągu 

dnia będą nagrywane i na ich podstawie Iga napisze artykuł. 

Gotowy tekst przed przekazaniem do druku muszę zaakcep-

tować. Zdjęcia również. A pozostały materiał zebrany w tym 

dniu nie zostanie nigdy wykorzystany, chyba że ja zdecyduję 
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inaczej. To miało mi zapewnić poczucie bezpieczeństwa. Nie 

ukrywam, że spodobał mi się jej pomysł.

Wiedziałem, że zbierała o mnie informacje, więc ja też po-

stanowiłem się nieco przygotować. Nie znalazłem nic na temat 

jej życia osobistego. Coś nas zatem łączyło. Oboje chroniliśmy 

swoją prywatność. W następnej kolejności skupiłem się na jej 

artykułach. Nie było tego dużo, ale to, co przeczytałem, robiło 

dobre wrażenie. Kilka wywiadów, jakieś reportaże i stałe fe-

lietony w „Ergo”. Miała dziewczyna wyczucie i coś, co można 

było nazwać własnym stylem dziennikarskim. Dobry tekst, 

a ostatnio też dobre zdjęcia jej autorstwa. Mogłem spokojnie 

oczekiwać na spotkanie.

Czas: wtorek, godzina 7.00 rano. Miejsce: Rzeszów.

Z

Odliczanie… Tak właśnie można nazwać ten stan, odliczanie. 

Wszystko już gotowe. Ubrania wyciągnięte z walizki czekają na 

hotelowym krześle. To już jutro rano.

Panie Boże, ześlij w końcu sen, żebym nie walczyła już 

z natłokiem myśli i przestała w końcu analizować potencjalne 

scenariusze jutrzejszego spotkania. Skąd ten niepokój? Przecież 

jestem doskonale przygotowana.

Chcę spać. Muszę zasnąć.

Zasnąć… Łatwo powiedzieć. Zamykasz oczy, a pod powiekami 

jak na ekranie kinowym przesuwają się obrazy. Wyobraźnia 

kreuje świat, który nie istnieje, a jednak dajesz się oszukać 

złudzeniu, bo wizje wydają się naprawdę realne. Żyją swoim 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3g4f_ebook


życiem, jakby były odrębnymi bytami, a nie czymś, co po-

wstało w twojej głowie. Zaciskam mocniej powieki. Chcę, żeby 

to wszystko zniknęło, żeby opadła na nie senna kurtyna. Na 

próżno. Obrazy nie znikają. Myśli i niezadane pytania są coraz 

bardziej natarczywe. Chcę w końcu zasnąć.

Boże… Proszę… Spać… Spać…
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Rozdział  2

We wtorek byłem gotowy jeszcze przed umówioną go-

dziną. Ze wszystkich sił starałem się zachować spokój 

i opanowanie. Punktualnie o 7.00 usłyszałem dźwięk domofo-

nu, a chwilę później dzwonek do drzwi. Kiedy je otworzyłem, 

zobaczyłem Igę. To był moment konfrontacji rzeczywistości 

z moimi wyobrażeniami o niej. I naprawdę nie wiem, co miała 

na myśli moja siostra, mówiąc, że Iga nie jest w moim typie. 

Jedno było pewne, myliła się. Bardzo się myliła.

Iga… Raczej wysoka, chociaż sięgała mi zaledwie do ra-

mion. Jasne włosy upięte w koński ogon i uśmiech dodawały 

jej dziewczęcego uroku, ale ruchy, zachowanie i cudowne 

kobiece kształty, które przykuły moją uwagę, dowodziły, że 

stoi przede mną nie dziewczyna, ale dojrzała kobieta. Była 

zupełnie niepodobna do tych, z którymi dotąd się spoty-

kałem. Już od bardzo dawna żadna nie wywarła na mnie 

takiego wrażenia.

Kiedy to sobie uświadomiłem, w jednej chwili stałem się 

spięty i czujny, jakbym gotował się do walki. W jakiś sposób 

czułem, że ta kobieta może zdobyć nade mną kontrolę, może 

wnieść do mojego życia coś, na co w tamtej chwili nie byłem 

jeszcze gotowy.
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