
Czy to nie dziwne, że akurat z „tymi”, a nie „innymi” ludźmi splata
nas los? Że to „ci”, a nie „tamci” są z nami, gdy się rodzimy, dora-
stamy, starzejemy? Myśląc o tym, napisałam tę książkę. Nie jest pa-
miętnikiem, lecz próbą uchwycenia ważnych chwil, dzięki którym jestem
taką, a nie inną osobą. Nie wszystkie opisane zdarzenia miały miejsce,
wiele spośród nich to wciąż niespełnione marzenia czy fikcja. Zaliczam
samą siebie do grona szczęśliwych i czuję, że powinnam podzielić się
tym uczuciem z ludźmi, którzy budowali moją drogę. Dziękuję im za to,
że byli i są ze mną, a także za moc, jakiej nabrałam w trakcie marszu.
Dedykuję „Zapach szarlotki” wszystkim, których kochałam, kocham

i, mam nadzieję, będę kochała.

Autorka



Na korkowej tablicy, zawieszonej w kuchni, przyczepione szpilka-
mi informacje przypominały mi o ważnych sprawach. Z tygodnia na
tydzień przybywało tam sporo różnokolorowych karteczek i z czasem
nakładałam jedną na drugą. W końcu dziś, mimo niechęci do porządko-
wania tzw. papierków, zabrałam się za kontrolę osobistego komputera.
Z okularami na nosie podeszłam do niego w pełnej gotowości bojowej.
Od czego zacząć? Od lewej do prawej, czy z góry na dół? – zastana-

wiałam się, zerkając na wiszący kalendarz, umieszczony między innymi
notatkami, wycinkami z gazet i całą masą barwnych karteluszków.
Luty już minął, więc chyba ta kartka jest zbędna?! Pierwszy ruch

mam za sobą! – pomyślałam z nadzieją na sprawne zakończenie długo
odkładanej czynności.
Dalej, już z większą werwą, wyciągnęłam z szafki kosz na śmieci.

Był zapełniony po brzegi! Puszki po piwie, opakowanie po pizzy, pety
i cała reszta odpadków spoglądały na mnie leniwie.
No tak! Wystarczy parę dni! – powiedziałam głośno, choć tak na-

prawdę niczego innego nie spodziewałam się ujrzeć.
Od dłuższego czasu nie korzystałam z tego pomieszczenia. Wró-

ciłam do Warszawy po dwutygodniowym wyjeździe. Po wielu latach,
udało mi się zorganizować wystawę obrazów w mieście, w którym stu-
diowałam. Długo nosiłam w sobie ten zamiar, ale zawsze coś stawało
na drodze. Tym razem zaprosiła mnie znajoma, z którą uczyłam się
malarstwa. Od kilku lat prowadziła własną galerię.
Korkowa tablica powoli ulegała oczyszczeniu. Wypinane szpilki kłu-

ły w palce.
Ale jestem pierdołą, zaraz połamię paznokcie! Po co tak wciska-

łam pineski!? Trzeba przewidywać, że przyjdzie pora, by je wyjąć! –
mruczałam pod nosem.
Karteczki przypominały o sprawach, które były jeszcze niedawno

bardzo ważne: „Zapłać za telefon! Zamów drewno do kominka! Kup
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bilet miesięczny Filipowi! Daj ogłoszenie do gazety w sprawie mieszka-
nia!”.
Z takich chwil składa się całe moje życie, ale. . . Czy można inaczej?
W niemal filozoficznym nastroju, postanowiłam zrobić krótką prze-

rwę ciasteczkowo-kawową. Zbliżała się moja pora na słodycze. Była
jedenasta.
W kuchni, mimo bałaganu, jaki zastałam po przyjeździe i do które-

go teraz sama się dołożyłam, potrzebne przedmioty czekały na swoim
miejscu w wiszących szafkach. Bez trudu odnalazłam ulubioną filiżankę
z różyczką, łyżeczkę i szklany słoik z kawą. Nie lubiłam rozpuszczalnej,
tylko mieloną. Miała inny smak, taki, który pamiętam jeszcze z lat,
kiedy podpijałam z ukrycia kawę mojej mamie.
„Mieloną trzeba trzymać w szklanych pojemnikach, najlepiej w lo-

dówce” – mówiła. Tak trzymam!
Do elektrycznego czajnika nalałam wody. Włączyłam radio stojące

na blacie szafki. Znowu leci jakiś hip-hop. Nie! To nie to, zmienię stację.
Syn indywidualista udusiłby mnie, przyłapując na słuchaniu takiej mu-
zyki. Zresztą sama też za nią nie przepadam – przyznałam w myślach.
– O! Santana. Może być!
Za oknem świeciło słońce, był pogodny dzień. Brzozy rosnące przed

naszym segmentem jeszcze bez liści, ale już bez szronu.
Byle do wiosny! – dodałam sobie otuchy i rozmasowałam wiecznie

chłodne ręce.
Czajnik zaczął bulgotać i już po chwili zalewałam kawę. Ten zapach

lubiłam nawet bardziej niż smak naparu. Moich ulubionych słodyczy
nie było, ale w szafce, w blaszanym pudełeczku, znalazłam odrzuco-
ną dawniej paczkę herbatników. Nie są takie najgorsze – skwitowałam,
rozgryzając pierwszy kawałek. Nigdy nie schudnę, te ciasteczka mnie
zgubią. Podgryzając słodycze w rytmie Santany, oglądałam to, co jesz-
cze zostało na tablicy.
Kartka z kalendarza na marzec zupełnie pusta. . . A nie, jednak coś

tam napisałam, ale cienkim długopisem i bez okularów nie zobaczę.
Gdzie je odłożyłam?
Do planszy informacyjnej przyczepiałam też odruchowo różne ra-

chunki z zakupów, narosła ich cała masa. Po co je zbieram!? Jeszcze
nigdy nie zdarzyło się, bym poszła z jakąś reklamacją, co za odruch?
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Mam to zapisane w genach? Takie drobne przyzwyczajenia, którymi
nasiąkamy od małego, czasem potwornie komplikują życie.
W radio grała już inna muzyka, bardziej skoczna. Rozluźniłam się

na tyle, by pomyśleć o sobie i swym wyglądzie. W małym lusterku,
stojącym na parapecie, ujrzałam kobiecinkę w średnim wieku z niebie-
skimi, przydymionymi oczami i poważną miną. Dobrze, że niedawno
byłam u fryzjera, zawsze te pasemka trochę mnie odświeżyły! – stwier-
dziłam optymistycznie.
Jednak, mimo drogiego kremu, który z nadzieją na szybki sukces

kupił mi mąż, worki pod oczami nie chciały się wchłonąć. Biedaczek!
Pewnie wierzył, że czas potraktuje mnie łaskawiej. Ciekawe, czy jak
wróci z pracy, ucieszy się z mojego wcześniejszego powrotu? – zadałam
sobie pytanie, choć szczerze mówiąc, nie wątpiłam w to. Sama też już
chciałam go przytulić. Jest moim „Piotrusiem Panem” od dwudziestu
pięciu lat i jak dotąd na tak długo nigdy się nie rozstawaliśmy.
Pod rachunkami poprzyczepiałam kiedyś wizytówki, które wręczano

mi przy przeróżnych okazjach. Ich formy plastyczne były rozmaite.
Zaraz, ta szara to kogoś z Rembertowa?! No, tak, już wiem, to adres

brata Zuzi, mojej pierwszej przyjaciółki! Jejku! Ile wtedy miałam lat?
Cztery, pięć?
Przed oczami przesuwały się wspomnienia z miejsca, gdzie spędza-

łam pierwsze chwile dzieciństwa.

⋆ ⋆ ⋆

– Nie wyjdziesz dziś z domu! – krzyczała mama. – Nie ma mowy.
Nie po to pijesz syropy i nacieram ci plecy, żebyś w jednej chwili znów
się rozchorowała.
– Mamo, ale na dworze dziś ciepło i widzę Zuzię! Bawi się przed

domem – odpowiedziałam z nadzieją na zmianę decyzji. – O, zobacz!
Pomachała mi.
– Nic z tego, wracaj do łóżka, jeszcze dwa dni i będzie po przezię-

bieniu. Nie pamiętasz już, jak dziś kasłałaś w nocy?
Z naburmuszoną miną, przybita porażką, powędrowałam do duże-

go pokoju. Było tam cicho i bardzo ciepło. Przez duże narożne okna
wpływały słoneczne warkocze. Ślizgały się po wysokich, starodawnych
meblach, które wypełniały swą objętością wszystkie ściany pomieszcze-

7
Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c24s_ebook


nia. Lubiłam tu przychodzić. Zwykle targałam ze sobą szarego miśka.
Stawał się moim kumplem w trudniejszych sytuacjach, a dziś było mi
smutno.
W pokoju największą atrakcją był czarny, poniemiecki fortepian.

Sam wygląd tego instrumentu imponował. Lakierowana, błyszcząca po-
włoka, zawsze nieskazitelnie wypolerowana przez mamę, odbijała jak
w lustrze mój wizerunek. Stroiłam przed nim rozmaite miny i wygiba-
sy.
Jako pięcioletnia dziewczynka spokojnie mieściłam się między kla-

wiaturą a podłogą i w tej niszy budowałam zaczarowane królestwo.
Z perspektywy mojego wzroku wszystkie przedmioty wydawały się po-
kaźnych rozmiarów.
Oszklona, staroświecka biblioteka ojca z gzymsami po bokach za-

wsze stanowiła twierdzę nie do zdobycia, a akwarium z pląsającymi
rybkami, stojące obok, było zaczarowanym jeziorem. Nieopodal jak wy-
spa rozpościerał się tapczan rodziców, obity zielonym suknem, z całą
masą kolorowych, sztywnych poduszek.
Na jednej z nich siedziała moja rówieśniczka, przecudnej urody Ba-

sia, lalka z zamykanymi oczami, rudymi, długimi włosami, w białej
szyfonowej sukience z koronkowymi falbankami i aksamitką pod szyją.
Basia, zawsze gotowa na przyjęcie gości, z wyciągniętymi do przodu
rękami i uchylonymi czerwonymi usteczkami, zapraszała do rozmowy.
Wpatrywałam się w nią łapczywie z pewnej odległości, czując. . . dy-
stans między nami. Była idealna. Najbardziej zazdrościłam jej czerwo-
nych, lakierowanych bucików wiązanych kokardkami. W ogóle chyba
była zbyt piękna, żeby zostać moją przyjaciółką. Jej cielisty koloryt la-
kierowanego porcelitu był tak nieskazitelny, że aż bałam się jej dotykać.
Zapewne w kontakcie tym nie pomogła mama, która przy pewnej

mej próbie rozczesania włosów lalki gęstym grzebieniem krzyknęła:
– Zostaw jej włosy, bo wszystkie powyrywasz! Ona nie nadaje się

do takiej zabawy.
– To do czego się nadaje? – spytałam prowokująco.
– Na razie tylko do oglądania. Jesteś jeszcze za mała, by się nią

zajmować. Popatrz na swojego misia, chciałabyś, by Basia wyglądała
podobnie?
Nie chciałam, zatem pogodziłam się z tym faktem i obchodziłam
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ją z daleka. Raz tylko podkusiło mnie, by pożyczyć od Basi pantofelki.
Delikatnie je zdjęłam.
Jejku! Nawet paznokcie ma pomalowane! – zauważyłam i z zapałem

usiłowałam wcisnąć buciki na swoje dwa razy większe, ortopedyczne.
Rezultat był wiadomy z góry, ale bardzo ubolewałam, gdy próba się nie
powiodła, za to przez jakiś czas. . . mój misiek miał eleganckie lakierki
z kokardami.
Mama nie pracowała zawodowo. Zajmowała się domem i tym

wszystkim, czym trzeba się zajmować, gdy się ma męża i dwoje dzieci.
W naszym mieszkaniu często słyszałam jej cichy śpiew podczas wy-
konywania rozmaitych czynności. Była drobną, ruchliwą osóbką, za-
wsze czymś zajętą i pełną planów. Nie lubiła, gdy usiłowałam poma-
gać w sprzątaniu czy w pracach kuchennych. Ten rewir zajmowała na
wyłączność. Pracowała zresztą bezustannie i chyba sprawiało to jej
szaloną radość.
Od rana w niemal stumetrowym mieszkaniu panowało z tego powo-

du wielkie zamieszanie. Wynoszenie, trzepanie pierzyn i poduszek na
sporym, półokrągłym tarasie. Zamiatanie, ścieranie kurzy, czyszczenie
całej masy figurek i dzbanuszków ustawianych na nakrochmalonych
serwetkach, gdzie się tylko dało.
Tata doceniał wysiłek mamy, sam zajmował się tylko roślinkami.

Pielęgnował je, a one odwdzięczały mu się pięknym, zdrowym wyglą-
dem. Do mnie za to często puszczał oko, gdy mama w szale sprzątania
przeganiała z miejsca, gdzie się aktualnie bawiłam.
– Będziesz miała czyściutko do zabawy, zaraz tutaj sobie wrócisz –

mówiła.
Nie znałam zbyt wielu innych domów, ale często słyszałam opinie

na temat naszego:
– Haniu! Jaki tu porządek, aż lśni. Kiedy masz na to czas? Zawsze

jak się do was wpada, jest tak idealnie czysto, jak u nas przed świętami.
Mama odbierała te komplementy ze spuszczonym wzrokiem, a jej

uśmiech wyrażał zadowolenie. Wiedziałam, że tego dnia będzie miała
dobry humor i często to wykorzystywałam.
Były też gorsze momenty, które pewnie przyczyniły się do faktu,

że sama nie jestem pasjonatką przesadnej czystości. Poruszając się po
rozległym metrażu naszego podwarszawskiego mieszkania trudno było
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utrzymać bezwzględny porządek, zwłaszcza małej dziewczynce. Wielo-
krotnie moje zabawy kończyły się awanturą, gdyż bałagan, który po-
zostawiałam, rozstrajał nerwy mamy.
– No i co znowu zrobiłaś! Kto teraz to posprząta? Cały dzień za

mało, by doprowadzić wszystko do ładu, a ty mi jeszcze dodajesz robo-
ty. Mówiłam ci przecież, byś nie dotykała tych figurek – irytowała się,
zbierając z podłogi to, co pozostało z jednej z nich.
Tego dnia nagle ktoś zastukał do drzwi. Mama otworzyła i za chwilę

wróciła z informacją, że musi zejść na dół, bo przywieźli węgiel na zimę.
– Zostań w domu, niedługo przyjdę – powiedziała i wyszła.
Wróciłam do dużego pokoju, gdzie od rana planowałam zabawę

w dom. Pod fortepianem usadowiłam misia, miał pełnić rolę taty. Obok
ustawiłam dwie małe filiżanki, które dostałam w prezencie od cioci,
a sama byłam mamą.
Czegoś tu jeszcze brak? – pomyślałam. – Tak! Jeszcze kocyk, który

będzie dodatkową ścianą i przykryje nasze królestwo. Szybko z sypialni
przyniosłam miękką tkaninę w kratę, podniosłam klapę instrumentu
i wpychając tam część pledu, zatrzasnęłam ją, by w ten sposób przy-
trzymywała moją ścianę. Dom był gotowy. Po chwili rozmowy z mężem
doszliśmy oboje do wniosku, że brakuje nam dziecka. Nie miałam ma-
lutkiej laleczki, ale za to posiadałam drewnianą kołyskę zrobioną przez
dziadka. Ustawiona przy filiżankach, dopełniała upragnionej całości bu-
dowli.
Mama nie wracała, musiałam sprawdzić, czy jest niedaleko. Przez

okno zauważyłam, jak wóz z węglem cały czas stoi przed naszym do-
mem. Dwaj panowie ładowali i nosili w wiadrach to, co przywieźli,
a mama krzątała się wokoło. Zaprzęgnięty do wozu siwy koń, korzysta-
jąc z chwili wytchnienia, leniwie ogonem opędzał się od much.
Biedny ten rumak – pomyślałam – Tak cały dzień męczy się na

uwięzi.
Lubiłam zwierzęta, lecz sama w domu mogłam mieć tylko rybki.

Mama nie chciała słyszeć o psie czy kocie, zapewne z powodu ich wciąż
wypadającej sierści. Rybki były, tak jak i moja Basia, tylko do ogląda-
nia. Trudno mi było to pojąć, że muszą cały czas moczyć się w wodzie.
Na pewno dla odmiany chętnie robiłyby coś innego, tylko nikt nie miał
ochoty tym się zająć i im pomóc – myślałam.
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Wśród rozmaitych okazów pływała jedna szczególnie piękna. Miała
pomarańczowe ubarwienie i długie, półprzeźroczyste płetwy. Jej oczy,
większe niż u innych ryb, przyglądały się uważnie otoczeniu.
Tak! Ta będzie najlepsza, uratuję ją od tej nudy – zdecydowałam.

Używając leżącego obok sitka, wyłowiłam welonkę i przeniosłam do
kołyski. Pasowała idealnie. Na początku trochę było jej niewygodnie, bo
się wierciła, ale po chwili, gdy ją przykryłam kołderką, zachowywała się
już spokojne. Postanowiłam, że opowiem jej bajkę o Śnieżce, a potem,
jak się obudzi, nakarmię.
Kiedy byłam w krainie krasnoludków i właśnie miała zjawić się

w niej Śnieżka zabłąkana w lesie, wróciła mama. Zadyszana i trochę
zła, że węglarze porozsypywali przy swej pracy miał na całą drogę do
piwnicy, weszła do pokoju.
– Co robisz, Elżuniu? – spytała z zaciekawieniem.
– A nic, bawię się w dom – odpowiedziałam.
– A co robi ten koc w fortepianie?
– Oj, to ściana, mamo.
– Czy mogę cię odwiedzić w tym mieszkanku? – zapytała z uśmie-

chem.
– Tak, bardzo proszę, nasza rodzinka zaprasza na herbatkę!
– Zaraz, tylko się umyję! – krzyknęła z łazienki.
– Czekamy! – dodałam i w wielkim podnieceniu wyrównywałam

fałdy koca, by było schludniej.
Po chwili ktoś zastukał.
– Puk, puk, czy można? – spytała mama.
Zapach różanego mydła zakręcił mnie w nosie, kichnęłam, na co

mama zareagowała natychmiast.
– A widzisz, jeszcze jesteś chora, lepiej wracaj do łóżka!
– Nie, mamo, ale pobaw się ze mną, czekałam na ciebie! Zobacz, co

tu przygotowałam.
Mama, siedząc w kucki, odsłoniła kurtynkę, pogłaskała mnie po

głowie i nagle zesztywniała w tym geście.
– CO TO JEST!?
Jej zdziwione oczy przeraziły mnie.
– Jak to, jak to co? No dom!
– Ale co ty zrobiłaś, co w tej kołysce robi rybka???
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Dalszych pytań nie było, reszta działa się zbyt szybko, biegiem.
Moja uśpiona welonka z kołyską powędrowała do kuchni, gdzie mama
usiłowała znów skazać ją na przebywanie w wodzie. Widać rybce to nie
służyło, bo wciąż wypływała na powierzchnię szklanego słoja.
– Ojciec cię za to wreszcie chyba zleje!
Była wściekła, a jednocześnie po chwili roześmiała się głośno.
– Coś ty zrobiła, ryby mogą żyć tylko w wodzie, bez niej giną.
I tak dowiedziałam się, czym ludzie różnią się od ryb.
Wieczorem, gdy już zegar wybił osiemnastą, wrócił z pracy tata.

Pominę, jak zareagował na stratę w swoim wypielęgnowanym akwa-
rium, ale konsekwencje tego czynu były dla mnie zwrotem w dalszym
życiu.
– Ona musi zacząć chodzić do przedszkola! – powiedział zdenerwo-

wany ojciec. – To wszystko z nudów. Wymyśla takie zabawy, bo nikt
jej nie podsuwa lepszych pomysłów.
– Mariusz, ale przecież ona nie nadaje się do dzieci, będą jej do-

kuczały – odparła mama, zerkając na moje nogi. – Nie wiesz jak to
jest?
– Czemu mają dokuczać? – zdziwił się tata. – W końcu chodzi

normalnie, a do tego, że ma buciki ortopedyczne, przyzwyczają się po
tygodniu. Nie musi tam biegać ani skakać. Uprzedzę kierowniczkę, żeby
zwolniła ją z takich zajęć.
Nie wiedziałam, o czym rozmawiają, bo nigdy nie byłam w przed-

szkolu, a jedyna moja koleżanka Zuzia też tam nie była, więc nie miał
mi kto czegoś na ten temat opowiedzieć.

⋆ ⋆ ⋆

Z ostatnim kęsem herbatnika przypomniałam sobie o podręcznym
bagażu z pociągu. Zapomniałam wyjąć ciasta! Ciocia Bożenka specjal-
nie piekła mi na drogę. Dlaczego dopiero gdy pierwszy głód na słodycze
pokonałam starymi, podsuszonymi petit beurre’ami, dokonałam takie-
go odkrycia? Ale skleroza! Co prawda nic złego się nie stało, cały dzień
przede mną, ale. . .
Przy drugiej kawce odbiję sobie – pomyślałam, wyjmując z siatki

tekturowe pudełko owinięte kuchenną ściereczką. – Co mi dała? Co tym
razem upiekła?
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Ciekawość zwyciężyła i po chwili, z uśmiechem od ucha do ucha, wą-
chałam zawartość słodkiego pakunku. Jejku! To szarlotka! A na wierz-
chu jakiś liścik?
Ach! To przepis! W końcu postanowiła go przekazać. Tak dawno

o to prosiłam. Już tylko ciocia pozostała z rodzinnego grona osób, które
znały proporcje. Dawniej były skrzętnie chowane przez babcię i mamę.
Przez lata wypiek stał się rodzinnym totemem, powodem do dumy.
Wszyscy smakosze słodkości odwiedzający nasz dom podziwiali go.
Dla mnie był i będzie zawsze czymś więcej. Teraz z czasem urósł do

rangi rodowej pieczęci i herbu. Smak, a zwłaszcza zapach, przywoływał
najwspanialsze wspomnienia młodych lat, które nie wiedzieć czemu,
szybko uciekają. Domowa szarlotka, jak flakonik ulubionych perfum,
zawierała bukiet niezapomnianych, ciepłych chwil dorastania.
Nawet lukier się nie rozpuścił w drodze! – zauważyłam. Jednak

wstawię do lodówki.
Z dużą starannością przełożyłam ciasto na odświętny talerz i przy-

kryłam kawałkiem folii. Nie chciałam, by narażony na sąsiednie zapachy
stracił cokolwiek z własnego. Poza tym, tak zamaskowany nie powinien
od razu rzucić się w oczy innym domownikom – kombinowałam. Przez
chwilę opanowała mnie samolubna chęć. A może schować gdzie indziej?
Na szczęście nie do końca poddałam się tej wewnętrznej sugestii, a na-
wet po chwili całkowicie zmieniłam plany. Postawię na stole! Niech się
cieszą od wejścia!
Na kawałku papieru wyrwanego ze szkolnego zeszytu w kratkę,

oprócz przepisu, ciocia skreśliła jeszcze kilka słów. Zaciekawiona, od-
nalazłam okulary i na moment stanęłam przy oknie.

Kochana Elżbietko!
Przypomniałam sobie, że już od dawna prosiłaś o przepis na szarlot-

kę. Tak naprawdę, to tylko Twojej mamie świetnie wychodziła. Chyba
miała więcej cierpliwości albo lepszy piekarnik. Nie wiem, czy moje po-
rady spełnią się w Twojej kuchni, ale mam nadzieję, że tak. W końcu
jak coś się lubi, to robi się to z przyjemnością i przeważnie osiąga satys-
fakcję. Jak przypuszczam, cała tajemnica tkwi w sposobie utarcia jabłek
i w odpowiednim ich gatunku. Życzę Ci miłej pracy i oby smakowicie
zawsze się udawała! Pamiętaj, że zawsze myślę o Tobie. Dbaj o siebie.
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ps. Powinnaś chyba wyjechać na jakiś urlop, nie chciałam Ci już
mówić, jak się widziałyśmy, ale wyglądasz na przemęczoną.

Kochana ciotka. Szkoda, że tak rzadko mamy okazję się widywać.
A swoją drogą, wyjechać na wczasy to niegłupi pomysł. Przydałoby
się pobyczyć nad czystą, ciepłą wodą. Już od paru lat wakacje prze-
latują nie wiadomo kiedy. Ciągle jakieś ważne i mniej ważne sprawy
zatrzymują nas w mieście. Pogadam o tym z Andrzejem i Filipem! –
postanowiłam, przypominając sobie tamto gorące lato.

⋆ ⋆ ⋆

Tego samego roku, pod koniec sierpnia, dowiedziałam się, że jedzie-
my z rodzicami nad jeziora. Byłam bardzo ciekawa całej wyprawy, bo
jak do tej pory, oprócz paru wizyt u cioci i babci, nigdy nie opuszcza-
łam małego miasteczka, w którym dorastałam. Mój świat zamykał się
w jego obszarze, a właściwie był zawężony do kilku najbliższych ulic
przy domu. Mieszkałam w nim od zawsze. Co prawda wiedziałam, że
urodziłam się w innym, dużym mieście, ale oczywiście nie pamiętałam
tego faktu ani dwóch lat, które tam spędziłam.
Po raz pierwszy miałam pojechać na wczasy. Już samo słowo sta-

nowiło zagadkę. Nie potrafiłam sobie wyobrazić, co oznacza.
– Tato! A co to są te wczasy? – pytałam wielokrotnie.
– Jak to? Już ci mówiłem. Będziemy odpoczywać, opalać się, pływać

kajakiem i robić wiele fajnych rzeczy.
– A gdzie zamieszkamy? Czy tam będę miała swój pokoik? – dopy-

tywałam, chcąc wyciągnąć jak najwięcej informacji.
– Zamieszkamy w takim małym domku w lesie. Będziemy mieli

jeden wspólny pokój, ale każdy własne łóżko – opowiadał.
– I cały czas spędzimy razem, nie będziesz chodził do pracy?
– Właśnie o to chodzi. Wziąłem urlop i nikt mnie przez ten okres

nie zmusi, bym robił cokolwiek – powiedział z uśmiechem.
– To fajnie, będziesz miał dużo czasu na zabawy ze mną. Bardzo

się cieszę! – mówiąc te słowa, uścisnęłam ojca za szyję i obdarowałam
szczerym całusem. Szczęśliwy tato głaskał mnie po głowie i mówił:
– Pakuj zabawki, tylko nie za dużo! Tak, by zmieściły się do twojej

walizki.
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Od tej pory jak zwariowana biegałam po całym domu i z różnych
miejsc wyciągałam swoje skarby. Oprócz miśka musiałam przecież za-
brać mały serwis do herbaty, książeczki, papier do rysowania, kredki, no
i pudełeczko z kolorowymi szmatkami i koralikami. O dziwo, mama nie
protestowała podczas układania wszystkich tych elementów w torby.
Sama miała znacznie więcej „niezbędnych” rzeczy.
– Haniu! Daj spokój, przecież jedziemy tylko na dwa tygodnie! Po

co ci tyle ubrań, kto to wszystko będzie nosił? – mówił ojciec.
Nie wiedziałam, czy chodzi mu o noszenie odzieży na sobie, czy

o dźwiganie wypełnionych nią bagaży, ale tak czy inaczej, nie był za-
dowolony. Mama jednym zdaniem pokonała jego obawy, mówiąc:
– To wszystko może się przydać!
Do miejsca przeznaczenia dotarliśmy autokarem zakładowym z pra-

cy taty. Po drodze rodzice prowadzili towarzyskie pogawędki z ludźmi
siedzącymi obok. Widziałam, że się lubią, bo często wspólnie wybu-
chali śmiechem. Już na miejscu okazało się, że będą mieszkać obok
naszego domku. Ośrodek wczasowy miał nawet swoją nazwę. Podobała
mi się i kojarzyła z bajką, którą kiedyś słyszałam. Informowała o tym
tabliczka wisząca nad sporą metalową bramą wejściową.
– Tato! Tam jest taki kolorowy napis! Przeczytaj mi!
– O! Rzeczywiście, ale zabawny. „Ośrodek wczasów pracowniczych

CZERWONY KAPTUREK” – powiedział ojciec.
Tak pozytywnie nastawiona, oglądałam panoramę okolicy. Wszę-

dzie rosły wysokie iglaste drzewa. Między nimi, jak kwiatki na roz-
ległej łące, stały małe, różnokolorowe domki. Każdy pomalowany był
inną farbą, od żółtej poprzez czerwoną aż po fioletową. Najbardziej
spodobał mi się niebieski, ale niestety dostaliśmy kluczyk do pomarań-
czowego.
– Pamiętaj, Elu, że ten domek jest nasz. Nie odchodź nigdzie sama!

– upominała mama.
Rodzice zajęli się rozładunkiem przepastnych waliz, a ponieważ

wnętrze pokoiku nie było za duże, postanowiłam porozglądać się po
okolicy. Bardzo intrygowało mnie nowe miejsce. Nie mogłam doczekać
się, kiedy wszystko pozwiedzamy. Szybko zapomniałam o prośbie ma-
my i postanowiłam zrobić to na własną rękę. Wiedziałam od taty, że
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w każdym takim ośrodku powinien być plac zabaw dla dzieci. Chciałam
to sprawdzić i jak najszybciej pobujać się na huśtawce.
Idąc w dość nieokreślonym kierunku, po drodze oglądałam inne

rzeczy. Interesowały mnie barwne domki i ich nowo przybyli lokato-
rzy. Szukałam między nimi dzieci, z którymi miałam nadzieję bawić się
podczas wczasów. Niestety, mimo usilnego wypatrywania dostrzegłam
tylko albo małe, ledwo chodzące brzdące, albo sporo starsze ode mnie.
Pomyślałam, że nie zapowiada się, bym spotkała tym razem kogoś inte-
resującego i postanowiłam zwiedzać dalej ten rozległy i nieznany teren.
Szłam już jakiś czas, lecz mimo tego nie zauważyłam placu z bujawka-
mi, jak to je nazywałam.
Po chwili dostrzegłam za siatką jakieś inne domki, a wśród nich

ciekawsze widoki. Biegało tam wiele dzieci. Idąc wzdłuż ogrodzenia,
doszłam do małej, uchylonej furtki. Nie myśląc za wiele, przeszłam
przez wąską szparę i wędrowałam dalej.
Dzień był ciepły i wciąż, mimo popołudniowej pory, świeciło słońce.

Dodawało mi energii i dostarczało pewności siebie.
Tu musi być ciekawie! – pomyślałam, biegnąc w kierunku niewielkiej

polanki wśród drzew. Dostrzegłam roześmianych rówieśników, bawią-
cych się piłką. Może i dołączyłabym do grupy, lecz nagle zauważyłam
w oddali upragnioną huśtawkę. Była wolna. Stała nieruchomo i zapew-
ne czekała tylko na mnie. Co sił w nogach doleciałam do niej i już po
chwili bujałam się pod niebiosa
Czułam, że jest mi dobrze i rozkoszowałam się kolejnymi porywami

wiatru, jaki robiłam wznosząc się i opadając. Słońce nie świeciło już
tak mocno, ale nie miało to większego znaczenia. Zapomniałam o calut-
kim świecie. Żałowałam tylko, że nie zabrałam ze sobą szarego miśka,
pewnie razem byłoby nam weselej.
Nie wiem, ile trwało moje „latanie”, gdy po pewnym czasie zauwa-

żyłam paru wpatrujących się we mnie chłopców.
– Mała, zeskakuj z huśtawki, teraz nasza kolej! – powiedział rudy.
– Zaraz! Dopiero zaczęłam się bujać – skłamałam.
– Jak tak lubisz fruwać, to idź do tego ośrodka – wskazał mi drogę

– tam są lepsze huśtawki i w dodatku różne. Poza tym, chyba zapo-
mniałaś zmienić buty z zimowych? Nie widzisz, że jest lato? – dorzucił,
wpatrując się w moje sznurowane, wysokie obuwie.
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– Nie mam innych – odpowiedziałam, patrząc prosto w jego oczy.
Po paru minutach zatrzymałam jednak swój „pojazd” i poszłam we

wskazaną stronę.
Powoli robiłam się głodna. Po gołych rękach coraz częściej zawiewał

nieprzyjemny chłód. Wtem zupełnie niespodziewanie usłyszałam wśród
szarawego już lasu;
– UWAGA! UWAGA! Poszukuje się pięcioletniej dziewczynki. Na-

zywa się Ela i jest ubrana w niebieskie ogrodniczki z wyszytym łabę-
dziem. Dziewczynka zaginęła trzy godziny temu. Zrozpaczeni rodzice
czekają w ośrodku „Czerwony kapturek”.
Jejku! Co to?! Kto to mówił i w jaki sposób ten donośny głos rozle-

gał się wkoło? Spojrzałam w górę i zobaczyłam metalowe tuby poprzy-
czepiane do drzew. A to dopiero sztuczka? – pomyślałam i dopiero po
chwili skojarzyłam treść komunikatu. Przecież to ja jestem Ela i noszę
spodnie z łabędziem! Muszę wracać! Mówili, że rodzice są zrozpaczeni.
Wystraszyłam się. Wyobraziłam sobie, jak mogą wyglądać zrozpa-

czeni ludzie. Nie rozumiałam tego słowa, ale brzmiało jakoś groźnie.
Na dworze było już całkiem ciemno. Tylko światełka w poszczegól-

nych domkach rozświetlały okolicę. Nie wiedziałam, w jaką stronę mam
się udać. Skąd przyszłam? Powoli strach zaczął zaglądać mi w oczy. Na
oślep, bez wyraźnego planu, szłam przed siebie. Wkoło nie było nikogo.
W czasie gdy szukałam drogi powrotnej, jeszcze dwukrotnie słyszałam
ten sam komunikat. Strach zamieniał się w koszmar. . . Nagle ktoś za-
świecił mi prosto w oczy latarką.
– A ty, dziecko, kogoś szukasz? – spytał głos.
Nie chcąc się przyznać, że ja to ja, zakrywając sobie twarz rękami,

kłamałam.
– Nie, ja tylko na chwilę wyszłam z domku, już wracam, mama na

mnie czeka – mówiąc to chciałam uciec, ale niestety właściciel głosu
pierwszy złapał mnie za rękę.
– Dobrze, to ja cię odprowadzę. Gdzie jest mama? – spytał.
Tego już było za wiele. Łzy spływały po policzkach i wreszcie przy-

znałam się do wszystkiego. Pan natychmiast zaczął mnie uspokajać,
wziął na ręce i po chwili stałam u progu swojego domku.
Po sekundzie już wiedziałam, co znaczyło słowo rozpacz.
Parę dni później, gdy złe emocje zdążyły opaść i wszystko wracało
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do normy, tata zakomunikował mi, że wieczorem wybierają się z mamą
na wieczorek taneczny do pobliskiego ośrodka.
– Nie będzie tam dzieci. Musisz zostać w domku. Położysz się do

łóżka i zaśniesz, nawet nie będziesz wiedziała, kiedy wrócimy – mówił.
– Ale ja nie chcę zostać sama. Będę się bała! – odpowiedziałam.
– Nie ma czego. Ale wiesz co, spytam pani Danusi, to ta z domku

obok. Ona z mężem też wychodzi, ale zostaje Alik. Może z nim byłoby
ci raźniej? – proponował.
Lubiłam Alika. Nigdy nie miałam własnego psa, a ten, mieszkając

po sąsiedzku, zdążył się do mnie przyzwyczaić. Był grzecznym pekiń-
czykiem. Podawał mi łapę i pozwalał się głaskać. Jego właściciele cie-
szyli się na ten widok i nawet przekonywali rodziców, że powinnam
mieć swego czworonoga.
Po naradzie z sąsiadami klamka zapadła. Starsi w czwórkę wycho-

dzą na zabawę, a ja zostaję z Alikiem. W tej sytuacji nawet poprawił
mi się humor. Czekałam na miłe chwile zabawy sam na sam z kudła-
tym, niewielkim stworzonkiem. Planowałam, że gdy już będę śpiąca,
razem położymy się do łóżka.
Rodzice wychodząc po kolacji, zostawili mi całą paczkę przepysz-

nych rodzynków w czekoladzie. Tym prezentem przekupili mnie do koń-
ca.
Alik, już wcześniej przyprowadzony przez panią Danusię, siedział

grzecznie niedaleko drzwi. Trudno mi było określić, w jakim jest na-
stroju, bo cały czas dyszał i rozglądał się wkoło. Dopóki jego właściciele
byli w domku, nie zmienił ani miejsca, ani wyglądu.
– Trzymaj się, Eluniu! Tylko nie męcz pieska! – powiedział wesoło

tata, zamykając drzwi
Siedziałam na swym łóżku i przyglądałam się śmiesznym, czarnym

oczom „koleżki”. Uśmiechałam się do niego i starałam wprawić w dobry
nastrój.
– Chodź tu, Alik, chodź, zobacz, jakie mam zabawki. Nie martw

się, twoja pani przyjdzie niedługo. Ze mną nie będziesz miał źle – po-
kazałam mu paczkę drobnych rodzynków.
Pekińczyk zainteresował się i wreszcie podszedł. Powąchał wpierw

moją wyciągniętą rękę i już po chwili, zdecydowanym gestem, odebrał
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pierwszą porcję. Mimo wszystko nie pozwolił się pogłaskać, a co więcej,
nie ukrywał niezadowolenia, że dostał tak mało.
Nagle zmienił się jego wygląd. Na miejscu ziejącego pyszczka z ró-

żowym języczkiem pojawił się zmarszczony grymas i białe, zaciśnięte
zęby. Najwyraźniej chciał mi dobitnie pokazać swoje niezadowolenie.
Jakby tego było mało, zaczął warczeć.
Co mu jest? – zastanawiałam się, już trochę wystraszona nagłą

zmianą jego zachowania. Nie pomagały ciepłe słowa ani przyjacielskie
gesty. Pies cały czas jak zaklęty siedział przy moim łóżku i wpatrując
się, groźnie burczał.
Postanowiłam poczęstować go kolejnym smakołykiem. Bezceremo-

nialnie wyrwał mi go z ręki i połknął bez namysłu. Spojrzałam na
zawartość celofanowej torebeczki. Dużo to tego nie ma! – stwierdziłam
z przerażeniem. Co będzie, gdy już zabraknie rodzynek?
Czas leciał, sytuacja się pogarszała. Alik szczekał i skrobał łapą

o pościel na łóżku. Bałam się, że w końcu rzuci się na mnie.
Nie wiem, która była godzina, gdy wreszcie wrócili rodzice. Siedzia-

łam skulona w kącie przy metalowej poręczy, otulona szczelnie kocem.
W ręku mocno ściskałam jednego rodzynka. Po palcach spływała roz-
puszczona czekolada.
– Tato! To już był ostatni! – powiedziałam z wyciągniętą dłonią.
Rodzice nie mieli pojęcia, o czym mówię. Dziwili się tylko, że mimo

późnej pory nie śpię. Nie wierzyli chyba do końca w całą historię, którą
przeżyłam, gdy oni sami świetnie się bawili.
Wredny Alik, kiedy tylko weszli jego właściciele, znów odgrywał

rolę słodkiej przylepki.

⋆ ⋆ ⋆

Z zamyślenia wyrwał mnie dzwonek telefonu.
To domowy! – szybko rozpoznałam. Muszę wbiec po schodach na

górę, tam jest słuchawka.
Kurczę, zawsze te nerwy! Czy zdążę odebrać!? Niby jest automa-

tyczna sekretarka, ale zapominam jej odsłuchać i ludzie mają pretensje.
– Halo? – niepewnie odezwałam się. – Słucham?!
– Dzień dobry pani, dzwonię z restauracji „Turkuć” – odpowiedział

miły kobiecy głos w słuchawce. – Państwo zamawiali stoliki na sobotnią
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kolację i chciałam spytać, czy nic się nie zmieniło w planach. Chciałam
też potwierdzić ilość zamówionych miejsc.
– Zaraz, zaraz. . . Pani się chyba pomyliła? – zdziwiłam się.
– O! Przepraszam, w takim razie czy to 6446301? – spytała.
– Tak, zgadza się, ale. . . – zaczęłam.
– Nazwisko Kurkowski? – przerwała mi rozmówczyni.
– Zgadza się, ale. . . Oj! – zawahałam się. – Może to mój mąż, ja

dopiero wróciłam do Warszawy i wie pani. . . Nic jeszcze nie wiem.
– Strasznie przepraszam! – powiedziała kobieta. – Widzę, że nie-

chcący popełniłam nietakt, to pewnie miała być niespodzianka?! Ależ
ze mnie pleciuga! Od niedawna tu pracuję i jeszcze nie wszystko dobrze
mi wychodzi. Bardzo panią przepraszam! – mówiła z zażenowaniem.
– Nie ma za co, w końcu to miła informacja – uśmiechnęłam się.

– Proszę się nie denerwować! Udam przed mężem, że nic nie wiedzia-
łam, ale proszę zadzwonić za parę godzin, wtedy już na pewno będzie
w domu – dodałam.
– A może spróbuję na komórkę? – spytała ze skruchą w głosie.
– O! Właśnie tak będzie najlepiej. Ma pani ten numer? – podpo-

wiedziałam.
– Tak, tak – odparła rozmówczyni. – Jeszcze raz przepraszam.

Z drugiej strony to może lepiej, że się trochę wcześniej wydało. Będzie
miała pani czas, żeby się przygotować na tę uroczystą kolację z tańca-
mi. U nas można posłuchać dobrej muzyki!
– Już dobrze, proszę się nie zadręczać! Wszystko będzie OK! –

powiedziałam.
– To do widzenia! – mówiła cicho.
– Do widzenia – odpowiedziałam.
Odłożyłam słuchawkę, ale tym razem wzięłam ją ze sobą. Mimo-

chodem rozejrzałam się po pokoju. Straszny bałagan. Nieposłane łóżko,
szafa otwarta, ale trudno, i tak dobrze, że przetrwali te dni beze mnie
– pomyślałam jak ktoś, kto uważa się za niezastąpionego. Przez chwilę
zastanowiłam się, niby w żartach, czy jestem niezastąpiona? Skąd ta
pewność, że ta „kolacja przy świecach” ma się odbyć ze mną?
Schodziłam po schodach, myśląc o telefonie. Ale numer?! Coś ta-

kiego? Nagle wszystkie znane filmy o podobnej fabule, zresztą uważane
przeze mnie za banalne i szmirowate, stanęły mi przed oczami. Na
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szczęście po chwili sama z siebie i swej nadwyobraźni śmiałam się do
rozpuku.
Ale jestem kretynką, po tylu wspólnych latach takie myśli! I jak

tu wygrać z nerwicą, jak ciągle sama się podkręcam? – pomyślałam.
W sumie fajnie, chce mi zrobić niespodziankę, i to jaką? Ciekawe, kto
mu podsunął to miejsce na imprezę. Ciekawe, jak mi o tym powie i kie-
dy? Jejku! Ale w co się ubiorę? Przecież to już za parę dni! Tak dawno
niczego modnego sobie nie kupowałam, a na takie przyjęcie nie mogę
iść w byle czym. Na pewno będzie sporo osób.
Właściwie nigdy nie lubiłam wystawnych zabaw. Obawiałam się, że

będzie sztywno i oficjalnie. Lepiej czułabym się we własnym domu.
Wróciłam do kuchni. Wizytówka Leszka z Rembertowa leżała wciąż

na stole, a obok stało ulubione, stare krzesło z wysoką poręczą. Przed
moim pierwszym balem, na który szłam dawno temu, było świadkiem
wyolbrzymionych oczekiwań i pierwszych emocji pięcioletniej dziew-
czynki.

⋆ ⋆ ⋆

Śnieg sypał całą noc. Przy moim łóżeczku ze sznurkową kratką, sta-
ło krzesło z wysoką poręczą. Wieczorem na tym krześle siadała mama
z kolejną porcją tekturowych książeczek. Na zakończenie dnia to obo-
wiązkowy rytuał, wyczekiwany i niezastąpiony. To pora tylko dla mnie
i dobrej wróżki. Kolory bajek utulały mnie do spokojnego snu. Ciepły,
znajomy zapach mamy mieszał się z wyobraźnią pięcioletniej dziew-
czynki, tulącej szarego misia z nadszarpniętym uszkiem i śmiesznym
wystającym noskiem z brązowej skóry. Na dobranoc jeszcze pocału-
nek. . . Ciche szepty w drugim pokoju. . . Światło lampki gaśnie.
Lecz dziś nie tak łatwo zamknąć oczy. Emocje skaczą po krainach

i oceanach wyobraźni. Na krześle leży ogromny kapelusz, przy nim
spódniczka z krepiny. Jak tu spać, kiedy jutro mój pierwszy bal?! Wy-
ciągnięta spoza sznurkowej barierki przy łóżku ręka dotyka kapelusza.
Mama szyła go cały dzień. Jest taki zabawny. Brązowa, filcowa główka
z promykami żółto-pomarańczowych płatków. To pomysł brata!
– Będziesz słonecznikiem! – powiedział i szybko narysował projekt

kostiumu.
Mama wyszukała w swoich metalowych pudełeczkach kolorowe
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