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Mojej Mamie, ktéra zawsze kochata moje pisanie

Mojej Corce, ktora jest najlepszym cztowiekiem na swiecie
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CLEOOPIERWCAD

— czemu cig nie ma na odleglosc reki’ -

Ja zylam tak, jakbym patrzyla
wylgeznie we wsteczne lusterko.
1dealizowalam to, co przeminglo.

1o, co bezpowrotnie stracitam.

Sofia Lundberg ,,Czerwony notes”

-rok 2020 -
* MAJ *

AVAM

Na ekranie pojawita si¢ twarz Ewy. Jasne wlosy,
ulozone we wdzigczne, niepostuszne loki sprawia-
ly, ze wygladala jak nastolatka. Jak dziewczyna, kto-
ra3 poznal dwadziescia sze$¢ lat temu. Jej naturalny

! Ziemianin, Adam. ,Czarny blues o czwartej nad ranem”. 1991. Wyk.
Stare Dobre Matzenstwo.
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dowcip wyostrzyt si¢, nabral smaku, kolorytu. Bylo
W niej tez co$ innego, $wiezego. Odwaga? Pewno$¢ siebie?
Spontaniczno$¢? Zagadywala wirtualnych widzow niczym
profesjonalistka, z wrodzong sobie rezolutnoscig i cieta
riposta, ktére niegdys go uwiodly.

Spojrzal na pojawiajgce si¢ w trakcie koncertu komen-
tarze, na ktdre raz po raz reagowala z duzym entuzjazmem.
»Dlaczego nie ma mnie z Tobg? Bede chérkiem. Wiktor”
Kurczg, kto to jest Wiktor? Sprobowat wejs¢ na jego profil,
ale udalo si¢ jedynie obczai¢ zdjecie i zaktad pracy. Krakéw,
Fundacja na rzecz Samotnych Matek , Nadzieja’, czlonek
Rady. No tak, kolega. Kolega? Poczul nieznany dreszcz,
niewyrazny sygnal swiadczacy o czyms, czego dawno juz
nie doswiadczal. To nienormalne, skarcit sie¢ w myslach.
Czlowieku, ona do ciebie nie nalezy, uspokdj sie.

Po chwili, zgodnie z zapowiedzia, znowu zaczela
$piewa¢. Kiedy wybrzmialy legendarne stowa piosenki:
»,Czwarta nad ranem, moze sen przyjdzie, moze mnie
odwiedzisz”? wstrzymal oddech. Potem zaprosita do du-
etu swoja nastoletnig corke Hanie i to wystarczylo, zeby
w nanosekundzie rozpadt si¢ na kawalki. Wygladaty jak
siostry. Obie jednakowo piekne i btyskotliwe.

To mogto by¢ moje dziecko - poplyneta niepostuszna

mys$l i nie zdazyt jej powstrzymac, uchwyci¢, zanim wpadla

2 Ziemianin, Adam. ,Czarny blues o czwartej nad ranem”. 1991. Wyk.
Stare Dobre Matzenstwo.
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w zakamarki umystu z predkoscig $wiatla, tak jak zwykta to
robi¢ przez ostatnich dziewietnascie lat. Podobnie jak pa-
mietny; lakoniczny SMS wystany trzy lata po ich rozstaniu:
»Urodzilam corke, wyszlam za maz”.

Wtedy runal caly jego $wiat, niczym w ponadczaso-
wej, milosnej powiesci. Peklo mu serce i bolalo go cialo.
Nie spal, nie jadl. Cierpial jak Werter (Bogu dzigki, nie
skonczyt jak on!). Ale — co on wtedy wiedzial o zyciu,
gowniarz, studencik! W zasadzie — przeciez sam wypu-
$cit Ewe z rak! Poczatkowo podjat (w jego mniemaniu)
jakies zalosne, nieskuteczne proby odzyskania jej. Potem
- mistrz kalkulacji - obliczyl sobie, ze poznala swojego
meza (z obrzydzeniem wymawial to stowo, nawet w my-
slach) pot roku po ich spektakularnym zerwaniu.

Jak mogta?! Ich zwigzek zakonczyl si¢ w lutym. Adam
pamieta doskonale, ze spotkali si¢ jeszcze raz, w sierp-
niu. Siedzieli na fawce w parku i on obiecal, ze bedzie
czekal, ze z pewnoscig beda razem - jeszcze nie teraz,
ale za pare lat; ona si¢ namysli, on poczeka, na zawsze,
na wieki wiekéw. A Ewa go wys$miala, juz taka oddalona,
juz nie jego, juz powierzona tamtemu.

Najgorzej jest siedzie¢ obok osoby, ktorej oddatoby

sie obie nerki, a ona nie moze juz by¢ twoja.
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EWA

Pomyst z domowym koncertem przez Internet okazat
sie strzalem w dziesigtke, podopieczni fundacji byli za-
chwyceni. Od ponad dwdch miesigcy panuje pandemia,
ludzie potrzebuja muzyki, potrzebuja siebie nawzajem,
zwyklej (niezwyklej?) interakeji, u$miechu. Dzwieki
sprawiaja, ze $wiat staje si¢ odrobine piekniejszy, prawda?

Ciekawe, czy Adam ogladal, pomyslata. Wystata mu
przeciez linki i przypominajki. Moze za czesto? Nie po
raz pierwszy miala wrazenie, ze mu si¢ narzuca, ze pcha
sie na jakie§ nieznane wody, wiedziona syrenim $pie-
wem, ktory niczego nie obiecuje, a wrecz zdaje si¢ pro-
wadzi¢ donikad. Znowu. To niedorzeczne. Zupelnie jak-
by zostalo w niej co$ z tej zakochanej, dwunastoletniej
dziewczynki, wpatrzonej w jego piekne, sarnie oczy jak
w $wiety obraz.

Nawet nie wiesz, kim on teraz jest - przekonywata
siebie wielokrotnie. To znaczy — co$ tam wiesz, ale prze-
ciez po prawie dwudziestu latach to nie moze by¢ ten
sam czlowiek, ktérego wowczas (z wlasnej woli) po-
zegnalas. Twoja pamig¢ o nim bazuje na garsci wspo-
mnien sprzed dwdch dekad!

Tak naprawdg - szczerze, bez zamaskowanej pseudo-
-obojetnosci i tych cholernych damsko-meskich pod-
chodéw, Ewa chcialaby, zeby wystal jej po prostu

8

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_34w8_ebook

SMS-a z wiadomoscia: ,,Ciagle o Tobie mysle” To dzie-
cinne i glupie: kobieta, ktéra dobiega czterdziestki (!)
powinna juz wiedzie¢, ze zycie przeszlo$cig, niewazne
jak szczesliwg i spelniong, jest bezcelowe i sprawia, ze
czlowiek stoi w miejscu, zawieszony w czasoprzestrzeni.
Jedna noga tu, druga tam, zamrozony w momencie ,,po-
miedzy”, bez perspektyw na lepsze dni.

Majgc za sobg nieudane malzenstwo i szereg in-
nych zyciowych wyzwan, Ewa raz po raz ogladata sie
wstecz do tej domniemanej ,,szczgsliwosci” sprzed kil-
kunastu lat. Po co? Moze dlatego, ze kiedy jest si¢ na-
stolatkiem, dotyk jest najczulszy, a stowa najpickniejsze?
Wszystkiego doswiadczasz na trzysta procent; jesli sie
$miejesz — to najglosniej, jesli cierpisz - to boli cig¢ kaz-
da czes¢ ciala. Pierwszy pocatunek sprawia, ze drzy zie-
mia. Pierwsze zlamane serce prowadzi do emocjonal-
nej agonii. Zawsze wydaje nam sig, ze przeszlo$¢ miata
w sobie magie, ktdrej teraz brakuje, prawda? A moze in-
tensywno$¢ doznan sprawia, ze chcemy do niej wrocic,
karmigc si¢ iluzja duchowego blogostanu? Tymczasem,
gdyby tak jakim$ cudem znalez¢ sie¢ ponownie w epoce
dorastania, okazaloby sie, zZe dni rowniez bywaly szare,
a noce smutne i beznadziejne.

Obecnie Ewa zamkneta na cztery spusty drzwi do

swojego wnetrza i byla przekonana, ze tylko Adam
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moglby je otworzy¢. Tylko jemu dalaby przyzwolenie.
Nikomu innemu.

Czy to efekt jej dziwacznej, odstajacej od realiow
osobowosci? Zaczytana w romantycznych powiesciach
od dziecka, stworzyla w glowie nierealny, urojony ob-
raz me¢zczyzny idealnego, trubadura $piewajacego pod
oknem pigkne serenady o milosci swojego zycia. O!
Albo te durne filmy dla dziewczynek - $liczne ksigz-
niczki omdlewajagce w ramionach dzielnych ksigzat,
ktérzy to na mkngcych rumakach walczg z calym $wia-
tem (czyli: smokiem albo zlg wiedZzma) tylko po to, by je
zdoby¢ (uratowac z wiecznego snu lub mrocznej wiezy)
i zy¢ diugo i szczesliwie. Kurde, wrazliwy czlowiek wy-
chowany na takim milosnym science-fiction nie moze
by¢ normalny!

Ewa miala poczucie, ze nakarmiona wizerunkami
facetow ze snow, nie potrafita juz zachwyci¢ si¢ rze-
czywistym czltowiekiem z wadami i niedoskonaloscia-
mi. Pomimo licznych préb zapomnienia, ciagle wracata
ta mysl: to Adam jest wysniony i idealny, nie chce diu-
zej szukad, ja juz miatam miltos$¢ i czekam, az powrd-
ci! Gdzie$ tam w glebi serca (czyli tajemnym miejscu,
o ktérym nikomu nie zwykla opowiada¢) wcigz marzy-
ta o ksigzkowym rozwoju wydarzen albo widowiskowej

scenie pojednania, z nig i Adamem w rolach gtéwnych.
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Ale! Poniewaz rozsagdek podpowiadal jej, ze nic ta-
kiego si¢ nie wydarzy (absolutnie nigdy w zyciu), jaki$
czas temu stwierdzila, Ze jej misjg jest po prostu macie-
rzynstwo. Chociaz od rozwodu wszyscy zyczyli jej jak
najlepiej i prorokowali rychle damsko-meskie zawiro-
wania - nic podobnego nie mialo miejsca. Owszem,
przechodzifa platoniczne zakochania, ale nie pozwolita
nikomu si¢ do siebie zblizy¢. Zawsze tlumaczyla to bra-
kiem przestrzeni lub brakiem zaufania (niepotrzebne
skresli¢, ha!).

Prawdopodobnie byl to klasyczny objaw strachu
przed bliskosciag. Emocjonalna zbroja zapewnia spokdj.
Niedostepne znaczy bezpieczne. Nieprzepuszczalno$é
oznacza kontrole nad przebiegiem wydarzen. Gdyby
postawiono Ewie wybor: albo si¢ zakochujesz na zaboj
i ryzykujesz wszystko, aby zbudowac co$ cennego, albo
ufasz ciagle na siedemdziesigt procent i bacznie spraw-
dzasz swojego faceta — wybralaby to drugie. Obecnie
natomiast realizuje opcje numer trzy, czyli egzystencje
w samotnosci, z ktora zdazyla si¢ wlasciwie zaprzyjazni¢
i ktérg nieSwiadomie (albo i nie?) wybrala.

Zyciowe spelienie przyniosto jej wychowanie Hani.
Nazywala ja ,najlepszym czlowiekiem na S$wiecie”
Posiadanie najfajniejszej nastolatki na calej kuli ziemskiej

traktowala (bez cienia przesady) jako prawdziwe Boze
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blogostawienstwo. Nigdy nie zalowala, ze — jakby to inni
okreslili - ,,poswiecila” jej prawie osiemnascie lat Zycia.

Zresztg, co wlasciwie znaczy owo wysmiewane w do-
bie indywidualizmu ,,po$wigcenie”? Nic innego jak $wia-
domga decyzje dzielenia z kim$ swojego zycia. Poswiecam
sie tobie — daje ci czas, usmiech, serce. Nie jestem me-
czennikiem, jestem twoim czlowiekiem, jestem dla cie-
bie. To jest poswiecenie.

A te kilka lat macierzynstwa - to bylo dobre zycie!
Wypelnione po brzegi wspolnymi rozmowami, podroé-
zami, doswiadczeniami, ktore ksztaltowaly je obie i ule-
pily w rezultacie dwie szalone feministki, wojowniczki
o réwnos¢ plci i $wiat bez przemocy. Ewa miata nadzie-
je, ze Hania zawsze bedzie stucha¢ swojej intuicji i -
w przeciwienstwie do niej samej sprzed lat — dostrzeze
czerwong lampke, gdy na drodze pojawi si¢ nieodpo-
wiedni cztowiek.

Ewie sie nie udato.

Zdarzaly si¢ noce, gdy zbroja odrobing pekata, nie-
proszone tzy kapaly po policzkach i wkradata si¢ mysl:
jak to sie stalo, Ze jestem sama? Bylam kiedys kochana,
szczerze i mocno. Potem - zdawalo sig, ze bytam ko-
chana jeszcze mocniej. Naiwnie sgdzitam, ze odzyska-
tam raj utracony, dotarfam do krainy rozkoszy. Dlaczego

Opatrzno$¢ nie wystata mi zadnego ostrzezenia, ze stowa
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tego, ktéry miat kocha¢ najcudowniej, potem beda zabi-
ja¢ mnie na raty, dzien po dniu?
Za pierwszym razem styszalam ,kocham”. Za dru-

gim: ,wypierdalaj”

* LIPIEC *

EWA

Zbliza sie czternasta rocznica ich wolnosci. Dla
wiekszosci to nic nie znaczgca kartka w kalendarzu, ot,
dwudziesty pierwszy lipca, ale dla niej to byl wowczas
poczatek nowego Zycia. Drugie narodzenie. Chrzest
w Jordanie. Przeistoczenie.

To dzien, ktéry zmienil wszystko. Z jednej strony -
otworzyl drzwi do machiny zemsty i wieloletniej mani-
pulacji ze strony Norberta, a z drugiej - Ewie i Hani -
brame do zycia bez krzyku, codziennych awantur i tego
namacalnego, wszechobecnego zta, ktére niczym obsli-
zgly, jadowity waz przylega do twojej skory i poddusza
ci¢ stopniowo, minuta po minucie, godzina po godzinie.

Byl lipcowy, upalny poranek. Ewa zamyka oczy i pa-
mieta nawet najmniejszy szczegél. Zjadla $niadanie, od-
kurzyla mieszkanie, nawet ugotowala zupe. Méwi sie

metaforycznie, ze serce chce komus$ wyskoczy¢ z piersi
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- Ewa na wspomnienie tego dnia odczuwa to nawet dzis.
To pulsowanie po lewej stronie, ptytki oddech, charcze-
nie w plucach. Pamie¢ ciala, mawiajg. Pamie¢ komorek.
Pamie¢ tkanek.

Wyszla z Hanig z domu, majac w torbie kilka sztuk
bielizny i niezbedne dokumenty. Przedtem, w ciagu pa-
runastu dni, po kryjomu wynosita w workach na $mie-
ci najpotrzebniejsze rzeczy (ubrania i ksigzki do nauki),
ktére przejmowala na przystanku jej mama. Przez caly
ten czas Ewa utrzymywala pokerowsa twarz, nie zdradzi-
ta si¢ z niczym. (To zadziwiajace, biorac po uwagg, ze nie
potrafi ktamac).

Codziennie zapieprzala jak szwajcarski zegarek, ro-
bita trzydaniowy obiad, sprzatala. Norbert niczego
nie zauwazyl; zreszty to byl juz czas, gdy niewiele go
obchodzito.

Nie odzywali si¢ od pigciu miesiecy. Ewa nie miala
pojecia, Zze mozna si¢ dostownie nie odzywa¢ do kogo$
przez taki szmat czasu, nie liczac pojedynczych komu-
nikatéw typu: ,,Mozesz, kurwa, tak nie halasowacé?” lub
~Wez, kurwa, umyj ten chlew, widzialas, jak wyglada
lodéwka?”.

Przetom - jesli mozna to tak nazwa¢, o ironio losu! - na-
stapit w Dniu Dziecka. Norbert dostat ataku furii na wia-

domos¢, ze Ewa zepsuta suwak w kurtce Hani, po czym
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tonem nie znoszgcym sprzeciwu wyznaczyl Ewie tygo-
dniowy ,termin” na jego naprawe (terminy i warunki to
byty jego ulubione elementy rezimu). Trzymajac na ko-
lanach matlg Hanie¢, odburkneta mu co$ pod nosem i ka-
zala sie uciszy¢, a on z calej sily uderzyl ja w lewe udo.
Sekunda. Moze péttorej. A masz! Pieklo jak cholera.

- Tata zbit mame - powiedziata Hania.

Dokladnie wtedy, spogladajac przez lzy na mala
corcig, czujac goraco rozlewajace si¢ wzdiuz lewej nogi
i stuchajac szyderczego $miechu meza-potwora, Ewa
zdala sobie sprawe, ze to juz koniec, granica zostata
przekroczona. Urzadzita mu awanture, ktéra go tylko
jeszcze bardziej ,rozkrecila” i skonczyla si¢ klasyczng
serig wyzwisk w jej kierunku (,Wypierdalaj stad, sty-
szysz? Tylko bez dziecka!” albo ,, Ty jestes pojebana, po
swojej mamusi” lub jeszcze ,Ja pierdole, kurwa, kobie-
to, zamknij morde!”). Ale znienawidzone stowa odbija-
ty sie juz od niej jak od niezniszczalnej stalowej tarczy,
a w glowie rodzit si¢ plan wymodlonej wielkiej uciecz-
ki. Krok po kroku, metodycznie, spokojnie. Zadbac
o wszystko. Obdukcja. Konsultacja z prawnikiem.
Spakowanie najpotrzebniejszych dokumentéw. Pozew
o rozwdd.

Norbert zawsze grozil, ze zalatwi jej ,,z6lte papiery”

i odbierze jej Hanie. Ona mu wierzyla, a on si¢ cieszyl.
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Uwaga, oto najbardziej szokujace odkrycie w doro-
stym zyciu: naprawde istniejg na $wiecie zli ludzie, ktd-
rzy szczerze radujg si¢ z cudzego nieszczescia, czerpia
z tego energie, a rozpacz i fzy drugiego czlowieka zdaja
sie tankowac¢ jak paliwo, dzieki ktéremu funkcjonuja
w swoim urojonym, objetym kontrolg $wiecie.

Dlugo chronila rodzicow przed najgorsza prawda.
Wyjawita im wszystko dopiero wtedy, kiedy nieodwra-
calnie powzieta plan ucieczki. Tata plakal. Mama juz od
dawna miala przeczucie, ze jest fatalnie. Rodzice bez
chwili namystu powiedzieli: ,,Uciekaj!”.

I stalo sie. Dokonalo. Wyszla stamtad i nigdy nie
wrocita. Niemozliwe stato sie mozliwe.

Nie bylo $miercionosnej twierdzy, wigzienia pozba-
wionego zycia, dni bez blasku, ciepta i miloéci. Znowu
mogta zachwyci¢ si¢ podmuchem wiatru i herbatg wy-
pita w ogrodzie. Boze, pamieta pierwsza spokojna noc
w domu rodzicéw - niczym dziewiate blogostawien-
stwo, szczyt szczeScia, raj odzyskany! Cisza. Bez wy-
zwisk, bez okropnych stow, ktore wlasciwie znata juz
na pamie¢, ktére staly si¢ nig, a ona nimi. Debilka.
Pustostan. Syfiara. Wariatka. Kaleka.

Prébowala je z siebie strzasna¢ jak zlosliwego, oble-
$nego kleszcza; bezskutecznie. Te stowa oblepily ja jak

zgnila, zielona maz, ktorej nie sposob bylo zeskrobac.
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