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Tuz przed oczami widzialem czarne litery lezace wspak. Nowy kryzys §... —
przesylabizowalem z najwiekszym trudem. Od dotu wspinala sie boza krowka.
Przebierala $piesznie n6zkami brngc w tlustej czerwieni podtytulu Marynarka
wojenna i lotnictwo St... Gazeta przesycona byla zoltym Swiatlem slonecznym.

Wtedy odezwal sie grzmot i szedl gdzies gora w toskocie stali i dudnieniu
zloméw betonu. Czekalem na piorun, ale ucichto z wolna, powrdécit wiatr, jaki styszy
sie nad rzeka. Szarpnal rozgrzana gazeta, ktora zsunela sie wolno z mojej twarzy.

Zobaczytem przed soba zrudzialy park i bardzo niebieskie niebo. Cienki ro6zaniec
dzikich ptakéw, albo moze liSci unoszonych przez wiatr, ptynal w te strone, skad szto
cieplo i gdzie domys$lalem sie slonca.

— Witaj, strudzony zniwiarzu.

Siedzial na laciatej tawce po drugiej stronie waskiej uliczki, wybrukowanej
polnym kamieniem. Byl ani mlody, ani stary i kogo$§ mi ogromnie przypominal w tym
rozkrzyzowaniu ramion. Przygladal sie z zyczliwa uwaga, obgryzajac paznokcie.

Chcialem wsta¢, ale zanioslo mnie troche, wiec opartem sie rekami na kopcu
zgrabionych lisci, suchych i martwych. Znowu odezwat sie grzmot. Potoczylem dokota
wzrokiem. Na wysokiej skarpie, u podno6za wielkiej, kamiennej budowli zobaczylem
zielone lufy wiekowych armat, czy raczej omszale pnie drzew, i rozkraczone,
pociemniale od staroSci samoloty, albo skamieniale ptaki. Za mna byl cementowy
wiadukt, po ktorym pelznal rozmazany tramwaj. Dwoch Kurpiow w Inianych strojach,
lub raczej rybakéw, plulo na dél, przechylajac sie ponad zardzewiala balustrada.

Kiedy podszedlem do lawki, on usunal sie troche, czynigc mi miejsce. Siadlem
ciezko.

— Wie pan, dziwna rzecz — powiedzialem.

USmiechnat sie wyrozumiale, nie przestajac obgryzaé¢ paznokei.

— Jak Boga kocham, nic nie pamietam.

Dotknatem potylicy, mokrych, zlepionych wloséw.

— Czego pan nie pamieta?

— No wlaénie, wszystkiego.

Przysunal sie raptownie i ujal moja dlon.

— Pan sie skaleczyl?

W tym cieple jego reki bylo co$ nieprzyzwoitego. Wyszarpnatem palce, ktére on
Sciskal kurczowo. Zobaczytem na nich krzepnaca, czarng krew.

— Niech pan pokaze glowe.

— Nie, nie — odsunglem sie gwaltownie.

USmiechnat sie znowu, a ja zrozumialem, ze lepiej trzymac sie od niego z daleka.
Poszukalem chusteczki w kieszeniach, ale nic nie znalaztem, wiec zerwalem garstke
suchego krwawnika i jalem wyciera¢ nasade glowy.

— Kark ma pan utytlany w ziemi.

— Dziwne, nie czuje w ogoble bolu.

— Pan przyjezdny?

— Nie wiem. Widzi pan, ja nic nie wiem. Mam taka pustke w glowie.

— Gdzie pana okulary?

— Ja nie nosze okularow.

— Jak to, przeciez widze §lady pod oczodotami.

UsSmiechnat sie jeszcze raz, a ja spostrzeglem, ze to nie uSémiech, lecz raczej jakis
rodzaj tiku, czy kurczu mieéni lewego policzka. Wstal i poszedl w to miejsce, gdzie
lezalem. Szural chwile w plachtach gazety, a potem wrdcil z teczka plastikows i
okularami.

— To panskie?

— Ja nie wiem.
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— Niech pan przymierzy — podal mi okulary z jedna szybka spekang srebrzys$cie.
Nalozylem je. Wiadukt skoczyt do tytu i powlokt sie gestym deseniem czarnych
liszajow. Pomiedzy ciezkimi lukami betonu dostrzeglem spietrzone dachy doméw
nowych i starych, a nad nimi pasma rzadkiego dymu.

— Chyba moje. Teraz lepiej widze — powiedzialem.

On przysunatl sie konfidencjonalnie. Zobaczylem nagle tuz przed sobg jego
zniszczong w miare twarz, §lady wyblaklych piegow, resztki starych blizn i
rozszerzone naczynia krwionosne.

— Ja pana obserwuje od dluzszego czasu. Najpierw myslalem, ze pan juz gotowy,
ze zaraz po pana przyjada, bo muchy pana obsiadly az strach. Roilo sie tam nad
panem. Niektore to i pod gazety wlazily. Naprawde pana glowa nie boli?

Pomacalem sie po zlepionych wlosach.

— Nie, nie boli.

— Panie, przeciez tam dziura, ze pieS¢ mozna wsadzic.

Machinalnie przeczesalem palcami to miejsce, w ktore on patrzyl z natezeniem.

— Uderzylem sie. Pewnie dlatego nic nie pamietam.

— Ija tak mysle. Taka gazetka, widzi pan, najlepiej popoludniowka, to koldra
naszego rodaka. Kiedy go tramwaj przejedzie, litoSciwi okryja ,,Expressem”, kiedy od
sznapsa oslabnie, grzeje go splachetek gazety. A moze pan wypit ciut-ciut za duzo?

— Ja nie wiem.

— Ale pan nudzi. Gdzie ta teczka? O, jest.

Pogrzebal w plastikowym wnetrzu i wydobyl trzy fotografie paszportowego
formatu. P6zZniej usilowal wytrzasnac co$ jeszcze z wyszarzalej teczki, lecz posypaly
sie tylko zeschniete paprochy chleba albo mchu.

— To panskie?

Patrzyly na mnie ze zdje¢ nijakie oczy zza nijakich okularéw.

— Chyba moje.

— Wybiera sie pan w dalekie podro6ze?

Dlugie pasmo babiego lata uczepilo sie mego policzka. Probowalem je
bezskutecznie zdmuchna¢. Z rozdzierajacym rzezeniem starego zelastwa przewalat sie
kolejny tramwaj na starym wiadukcie.

— Musze juz i§¢ — wstalem raptownie.

— Ja bym co$ mial dla pana.

— Nie, musze iS¢.

— Pan zaczeka, uzgodnimy! — wolal rozwalony na fawce w jadowitych kolorach.
Zdawalo mi sie, ze znowu drga na jego twarzy ten nienaturalny u$miech.

— Nie omijaj pan szansy. Ja mam fart! — krzyczal, kiedy wbiegalem juz po
stromych stopniach, gdzie pachnialo uryna, albo zbutwialymi li§¢mi.

Na wiadukcie dul ogromny wiatr. W zawzietym milczeniu pedzily samochody
szeroka aleja prowadzaca donikad. Wielkie thumy ludzi przepychaly sie ciasnymi
trotuarami. Niesli teczki, paczki, torby. Kobiety trzymaly sie kurczowo meskich
ramion. Ten ich skrzetny po$piech zdawal mi sie bezsensowny.

Tuz przy chodniku jechal woz konny. Czysty, schludny czworono6g ciggnat
platforme, na ktorej siedziat straszliwie brudny i zaro$nigty osobnik dwunozny.
Pomys$lalem nagle, ze psy sie koszmarnie nudza. Ze nudzg sie, by¢ moze, bardziej
dotkliwie niz ludzie.

Mijalem wielki budynek zwieficzony neonowym wezwaniem: u$miech za
u$miech. Przed nim stala ogromna kolejka ludzi czekajacych na otwarcie sklepu.
Przygladali sie z uwaga grupce rozwrzeszczanych kobiet spierajacych sie o miejsce w
ogonku.
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Znalem to miasto nie wiadomo skad. Przypominalem sobie witryny sklepow
przyproszone pylem, zalomy ulic, niespodziane placyki z umierajacg zielenia i ten
dziki, zimny wiatr wiejacy ze wszystkich stron naraz.

W kamiennej zatoczce staly wozy milicyjne z niebieskimi lampami na dachach.
Milicjanci, jak zmeczeni chlopi, kurzyli papierosy oparci ciezko o karoserie
samochodow. Z zawodowa wnikliwos$cig obserwowali mnie, gdy wchodzilem w czarna
czelu$¢ korytarza.

Bylo tu pusto. Okienko informacji przestanialo matowe szklo, po sfatygowanych
stotach $cigaly sie muchy wokot przepelnionych popielniczek. W kacie bielila sie
spluwaczka, nawet schludna w tym otoczeniu, bo przeciez nikt nigdy nie pluje do
spluwaczki. Na jednym ze stolow lezala lista nazwisk wpisanych piérem, dlugopisem,
albo olowkiem. Wiele nazwisk bylo przekreslonych, inne ocalaly.

Nacisnalem klamke pierwszych drzwi. Byly zamkniete. Sprobowalem
nastepnych, réwniez bez skutku. Dopiero trzecie ustapily z przykrym jekiem. Niestary
mezczyzna siedzial przy biurku i czytal jakie§ skrypty. Teraz uniést troche glowe, tyle,
zeby widzie¢ moje nogi.

— Juz nie urzedujemy. Kto pana wpuscil?

— Sam wszedlem.

— Niech pan przyjdzie w poniedzialek.

— Kiedy ja musze dzi$. Bardzo pana prosze.

Podni6st glowe odrobine wyzej, zaskoczony moim uporem.

— Wszystko juz pozamykane. Czy pan nie umie czytaé?

— Chyba umiem czyta¢ — powiedzialem nie$mialo.

Odsunal skrypt i zaczal mi sie przyglada¢ podobnie jak milicjanci z kamiennego
placyku.

— Pana nazwisko?

— No wlasnie.

— Co, wlasénie?

— Nie wiem, jak to sie stalo, ale nie pamietam.

Szybko spojrzal na aparat telefoniczny i natychmiast zawstydzit sie swego
odruchu. Chrzaknal, wstat zapinajac marynarke, podszedt do mnie.

— Sktadal pan papiery u nas?

— Tak. Chyba tutaj.

— Gdzie pan chcial jechac¢?

Milczalem mnac plastikowa teczke w rekach. Przygladal mi sie z jakims$
szacunkiem i to mnie onieSmielalo.

— Znaczy, do ktorego kraju? — poprawit sie za chwile.

— Naprawde nie wiem.

— A moze przyszedl pan pozartowaé? — spytal oglednie urzednik. — Moze to taki
zaklad kolezenski, drobny kawat przy sobocie po robocie?

I uémiechnal sie ostroznie, bez gniewu.

— Wie pan, znalazlem sie w takiej sytuacji, po prostu idiotycznej, w obcym
mie$cie, nic nie pamietam, sam nie wiem, co ze sobg zrobié¢. Pan mi nie wierzy, ale to
naprawde dziwne — méwilem coraz wolniej i bez przekonania.

— A niech pan wsadzi reke do lewej wewnetrznej kieszeni, tam wszyscy nosza
portfele z dokumentami — rzekl niedbalym tonem urzednik, ale widzialem, ze jest
spiety zdenerwowaniem. Mnie na odmiane meczyl jakis rys w jego fizjonomii, jakie$
przykre znamie, jaki$ §lad potu, ktory kiedy$ zapamietalem na innej twarzy.

Wlozytem reke w wyciecie marynarki.

— Noico? — spytal.

— Nic. Pusta kieszen.
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Chwile milczat patrzac gdzie$ nad moim ramieniem.

— Pan ma krew we wlosach.

— Gdzie$ sie uderzytem, ghupstwo. Juz dawno zaschlo.

Znowu spojrzal na telefon.

— Pomozemy panu. Wszystko sie zalatwi. Nie ma rzeczy nie do wyjasnienia — i z
jowialnym u$miechem wrocil do biurka zerkajac na telefon.

— Dziekuje, dam sobie rade.

— Prosze czeka¢. Zadzwonimy po kogo$ milego, kto panu pomoze.

I spojrzal na mnie falszywie uémiechniety, a ja nagle i bez sensu pomyslalem, ze
ten czlowiek, ktorego nie znam, umrze w najblizszych godzinach.

Zrobilo mi sie goraco, pchnalem drzwi z catych sil.

Przed gmachem tak jak przedtem ¢mili papierosy milicjanci oparci o
samochody. Ale teraz byli to inni i przy inaczej ustawionych wozach. Z profesjonalng
wnikliwo$ciag odprowadzali mnie wzrokiem, gdy wychodzilem na ulice.

I ja patrzylem na nich zaskoczony, gdyz zrozumialem w tej chwili, ze owych
ludzi wybraliSmy z ttumu i przyodzialiSmy w siwe mundury, zeby bronili nas przed
nami samymi.

Skwer byt resztka parku wielkomiejskiej rezydencji. Z zardzewialej fontanny
ciurkal slabiutki strumien wody. Usiadlem na lawce nieopodal dziecinnych hustawek.
Z posepnego betkotu miasta wynurzyl sie raptownie histeryczny jek karetki
pogotowia. Przeleciala gdzie§ obok, wymijajac wizgi hamujacych gwaltownie
samochoddéw. Stadko golebi poderwalo sie z gluchym lomotem skrzydel, na zwirze
zostalo troche wyplowialych pior.

Siedziala na sgsiedniej lawce, ze trzy metry ode mnie. Obcasem czerwonego buta
rysowala co$§ w piasku pelnym kasztanowych tupin. ZerkaliSmy na siebie od czasu do
czasu.

— Pani z Lowicza? — spytalem wreszcie.

Rozprostowala pasiastg spodnice, uSémiechnela sie patrzac gdzie§ w bok.

— Staby znawca. To strdj opoczynski.

— Na jutrzejsze dozynki pani przyjechata?

— Nie, my sie tak ubieramy w biurze — zadrwila nie bez kokieterii.

Miala szare, mysie wlosy i nienaturalnie jasna cere. Nawet nagie kolana,
widoczne pod spodnica, byly prawie biale.

— Radze nie kpié¢ ze mnie.

— Moze pan jest milicjantem? Widzialam, skad pan wychodzil.

— Moze jestem milicjantem.

— W okularach?

— A skad pani wie, zZe milicjant nie moze nosi¢ okularow?

Nie odpowiedziala rysujac co$ w piasku. Usiadlem na tej samej tawce co ona.

— Jakos$ tak idiotycznie rozmawia¢ na odlegloscé.

Spojrzala oczami wielkimi niczym kasztany.

— Pan rozmowny jak wszyscy z prowincji.

— Myséli pani, ze jestem z prowingji?

— Mh.

— A co jeszcze pani 0 mnie mysli?

— Ze przyjechal pan z bardzo daleka do wielkiego miasta i teraz nie wie pan, co
ze soba zrobic.

— To ja pani tez co$ powiem. My sie jeszcze spotkamy, na pewno zobaczymy sie
tej nocy.

Popatrzyla przeciagle, bez u§miechu.

— Kiedy pan mi sie nie podoba.
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— To pierwsze wrazenie. Ja jestem wytrwaly i na tym polega moja sila. Pani
jeszcze zobaczy.

— Nie wiem, czy pana kiedy$ zobacze.

Wielka grupa Krakowiakow i Kaszubow ciagneta glowna aleja w chrapliwych
glissandach harmonii. Wielu z nich mialo utyte, blade twarze miejskich gryzipiorkéw.
Dziwilo mnie troche, ze nie wstydzg sie tej maskarady.

— Bardzo mi zalezy, zeby sie jeszcze z panig spotkaé¢ — powiedzialem szybko,
wyczuwajac, ze ona zaraz odejdzie.

RzeczywiScie w tym momencie wstala i dopiero teraz spostrzeglem, ze trzyma w
rekach torebke z dobrego sklepu, absolutnie niepasujaca do jej stroju.

— Naprawde panu zalezy?

— Naprawde.

Patrzyla leniwie na anemiczng fontanne podbijajac torbe przerazliwie nagim
kolanem.

— To moze sie spotkamy.

— Gdzie? — spytalem skwapliwie.

— Gdziekolwiek — zatoczyta dlonig potkole obejmujace pot miasta oblanego
gestym jak midd $wiatlem stonica przed zachodem.

— Moze pod Palacem?

— Moze pod Palacem — powtorzyla i nie ogladajac sie pobiegla w te strone, gdzie
odeszli falszywi chlopi.

Wstalem i ja z lawki. Dopiero teraz spostrzeglem tego wyszarzalego jegomoscia
spod wiaduktu. Trzymal za guzik jakiego$ gimnaziste i co§ mu gorliwie klarowat,
potem wtykal pomietg kartke skonsternowanemu uczniowi. Caly czas przy tym zerkal
na mnie, jakby w obawie, ze straci mnie z oczu.

Wielki wiatr szedl znowu gdzie$ gora szeleszczac martwymi lisémi jak papierem.
Odezwal sie przeciagly, natarczywy glos klaksonu samochodowego i wygladalo na to,
ze kto$ wzywa ratunku.

— Widzi pan, w tym cos jest — rzekl ten wyszarzaly do mnie. Uczen stal
nieopodal czytajac ze zdziwieniem kartke. — Znowu sie spotykamy. Zalatwil pan tam?
— wskazal glowg aleje, ktora przyszedlem.

— Nic nie zalatwilem. Dzi$ sobota.

— A jamam co$ dla pana.

- Co?

— Taki maly interes. Nie bedzie pan zalowal.

— Jaki interes?

— Powiem panu. Tylko wejdzmy gdzie$§ do bramy.

Pociggnal mnie w nowiutka zabytkowa uliczke. Z barokowych kamieniczek
jeszcze nie wszedzie zdjeto rusztowania. Zanurzyliémy sie w chlodny cien sieni
pachnacej wapnem.

— Mam na imie Lilek — i podal mi swoja goraca, miekka dlon, ktora $cisnglem na
moment z przykros$cig.

— Ja nie pamietam...

— Wiem, wiem, znam te mowe — przerwal mi od razu. — To drobiazdzek.
Najwazniejsze, ze jeste§ w potrzebie. Nic mnie nie obchodzi, co, gdzie, jak.

Za nim widzialem skrawek podworza, ujety owalem bramy. Wokol cementowe;j
stacyjki transformatorowej, Srod zwojow granatowych kabli, szamotaly sie na wietrze
ogromne krzaki nabitych zyciem, spasionych pokrzyw. Na daszku tej stacyjki rosta
malutka brzoza, taka jak w starych oleodrukach, tylko skarlata.

— No co, Misiu, przybijemy? — spytat Lilek.

— A pan mnie zna?
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— Och, ty jestes... — zachnatl sie. — Znam zycie, to wystarczy.

Dopiero teraz oczy moje przyzwyczaily sie do pétmroku. Zobaczylem pod
dziurawg $ciang sterte gazet i nogi w znoszonych potbutach.

— Tu ktos lezy.

— A lezy — potwierdzil Lilek. — Widzisz, taka dzisiaj robota. Jeszcze tynk nie
wysechl, a juz odpada. Gzyms z balkonu odlecial i trafit w listonosza. Nie slyszale$
pogotowia?

— To duze miasto, ciagle co$ sie dzieje.

— 0O, wlaénie. Jedziemy, Misiu?

Wyskoczyt na ulice, gdzie przejezdzata wolna takséwka. Gruby, nieogolony
kierowca byt bez humoru.

— Trzaskaj se pan jajem, ale nie drzwiami — burknat na Lilka.

— Nie dasaj sie, Misiu, bedzie ladny kurs. Skocz w strone lotniska, tam pokaze,
gdzie stangc.

Zazgrzytala skrzynia biegdéw i przez moment wygladalo, ze nastapi eksplozja.
PotoczyliSmy sie jednak w strone szerokiej alei, ktora sunely setki zdezelowanych
samochoddow. Wnetrze taksowki wytapetowane bylo kartonikami z napisami w
rodzaju: nie trzaskaé drzwiami, nie palié, nie zanieczyszcza¢ wozu. Na desce
rozdzielczej polyskiwal niemrawo wielki, cynowy medalion ze $§wietym Krzysztofem,
patronem podroéznikéw.

— Ech ze wy w kiche dmuchani — zachrypial naraz gruby kierowca.

Pan Lilek pochylil sie nad przednim siedzeniem.

— Co sie stalo?

— Drecza ten biedny narod.

— Kto?

— Ja nie wiem kto! — ryknal starganym glosem takséwkarz. Pan Lilek cofnal sie,
troche stropiony.

— Moéwie tylko — ciggnal odrobine spokojniej szofer — ze znowu koluja, napinaja,
szkaluja...

— Eskaluja — poprawit Lilek.

— Eszkaluja, a narod sie meczy. W sklepach towaru zabraklo juz po obiedzie.

Chwile milczal wymijajac jaka$ ciezaroéwke z roztanczong przyczepa.

— Kazdy sie boi wojny, no nie?

— Eee, Misiu, tyle razy juz wygladato niedobrze i jakos rozeszlo sie po kosciach.

Kierowca odwrocil sie, otaksowat wzrokiem Lilka.

— ,Expresiaka” pan czytale$?

— Jeszcze nie.

— No to poczytaj pan. Wszystkie wojny zaczynaly sie jesienig. Widzi pan, jaki
wiatr. Moze gdzie$ tam juz spusécili baleron z atomem.

W tym momencie zahamowat raptownie i uslyszeliSmy nieglo$ne uderzenie w
podwozie.

— Co sie stalo?

— A golab, w kiche dmuchany. To durne zwierze, zawsze niby w pore odskoczy, a
czasem zamys$li sie, cholera, i masz...

Lilek odwrdcit si¢ gwattownie w strone tylnej szyby.

— Zyje — powiedzial cicho. — O, poderwal sie do lotu.

— Nawet ptaki sa mocniejsze od nas — powiedzialem nagle bez sensu.

— Co mruczysz, Misiu?

— Nic, mowie, ze jesteSmy strasznie krusi. Wystarczy, ze sie zagapisz, uderzysz
glowa w latarnie i to juz dosy¢.

— Co ty, z ksiezyca spadles, ze takie zlote mys$li zasuwasz?
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— Nie wiem, jakos tak dziwnie sie czuje, jeszcze nigdy co§ podobnego mnie nie
spotkato.

— Skad wiesz, jesli nic nie pamietasz.

— Wiem. To dobrze wiem.

— Co wiesz?

— Nie, nie umiem powiedzieé. To tak jakbym o tym kiedys czytal, czy rozmawial,
a teraz sam przezywal.

Taksowka zatrzymala sie kolo ogrédkéw dziatkowych pelnych malw i
sczernialych slonecznikow.

— To dokad jedziemy? — spytal kierowca.

— Starczy, Misiu. W sam raz. Ile stuknelo?

— Siedemnascie trzydziesci.

Lilek podal dwudziestozlotowy banknot z marginesem wypelnionym
rozmazanymi cyframi wypisanymi kopiowym oléwkiem.

— Szcze$¢ Boze — rzekl szofer.

— A drobne? — Lilek nie wychodzil z samochodu.

Kierowca odliczyl bilonem dwa siedemdziesiat i sypnal na tylne siedzenie. Kiedy
Lilek wysiadl, szofer strzelil tak drzwiami, ze az spod blotnikéw buchnatl gesty kurz.

— Nie kochaja w tym kraju oszczednych — westchnal Lilek. — Ale tez pamietaj,
Misiu, ze skapych u nas nikt nie podejrzewa. To juz blisko, pare krokow.

Gdzie$ za tymi dziatkami huczaly na najwyzszych obrotach silniki samolotowe.
Ogromny odrzutowiec, w krwawym $wietle przedwieczornego stonica, jak w gestych
plomieniach, schodzil do ladowania. Z ogrodkéw saczyla sie na te brukowang droge
ciezka won rozkopanej ziemi pelnej glist, won gnijacych jablek i motkéw babiego lata
uczepionych martwych galezi.

Staneli$my kolo plotu z drucianej siatki, plotu bez konca. Za ogrodzeniem wida¢
bylo ceglane zabudowania, jakie$ przyrzady gimnastyczne ze sczernialego drzewa.

— Masz stowe? — spytal Lilek.

— Nie. Nie mam ani grosza.

— Nie szkodzi. Zaloze. Poczekaj chwile.

Ruszyl wzdhuz plotu tongcego w zachlannym zielsku. Odszedl spory kawal drogi
i tam uczepil sie siatki. Stado gawronow zerwalo sie z kartofliska, krazyto pod
przezroczystym niebem wrzeszczac przerazliwie.

To jest mozliwe. Zupelnie prawdopodobne. Uklada sie w konsekwentny ciag
okolicznoéci i skutkéw. Chyba nawet do mnie podobne. Nie stanowi rowniez wyjatku.
Najzupelniej prawdopodobne, ze jestem takim typowym sierota, od dziecka
chowanym u ciotek zameznych za podoficerami prowincjonalnych garnizonow, u
lito$ciwych wujkéw z matych miasteczek, u babun prowadzacych chlopskie szynki na
rozstajnych drogach. Ubrany w jakies tachy po dzieciach, ktore juz urosty, albo dawno
zmarly, obwigzany starg chustg niewiadomej proweniencji pase krowy na przydroznej
lace. Ludzie wspolczuja mizernej sierocie. Przechodnie zagaduja przyjaznie. Kto$ da
jablko, inny gar$é straczkow grochowych. Pytaja o to i owo, a potem dziwig sie, jakie
to zmy$lne dziecko, co za roztropnos¢. I kiwaja glowami, ze tak juz musi by¢. Matka
natura wie, co robi, jesli wyposaza szczodrzej uposledzonych.

Potem sie juz coraz czeSciej mowi w miasteczku o tym pastuszku. Rodzice
stawiaja go za przyklad swoim gnu$nym dzieciom. A bezdzietni ubolewaja nad
marnujacymi sie przy krowach zdolno$ciami. Wreszcie legenda o sierocie trafia do
uszu proboszcza tutejszej parafii. Pleban chce sprawdzié, ile to jest prawdy w tym
ludzkim gadaniu. Wiec przywoluje do swego domu opuszczone dziecko. I takze
popada w zadume widzac ciekawo$¢ pastuszka do ksiezych woluminéw na wielkich
polkach, styszac rozumne odpowiedzi na pytania.
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W ten sposodb staje sie bywalcem na plebanii. Ksigdz dla zabawy poczyna mnie
uczy¢, by po jakims czasie wymusi¢ na opiekunach wyslanie pastuszka do szkoly.
Zaczynam pomaga¢ staremu zakrystianowi, przyjmuja mnie do kotka ministrantow,
elity chlopiecej naszego miasteczka. Powoli staje sie totumfackim proboszcza,
niezastgpionym pomocnikiem, kim$ w rodzaju maloletniego wikarego. Ksiadz,
zadowolony z moich postepéw, daje mi czasem pieédziesiagt groszy na cukierki, albo
sinalko. Przywykam juz do swego uprzywilejowania i szczegblnej pozycji plebanskiego
faworyta. A kiedy przyjezdza kino objazdowe z filmami Harolda Lloyda, kradne po
cichu srebrng dwuzlotéwke, aby kompanie kolegéw, ktérym zawsze zazdroscitem,
moc poprosi¢ na ten seans oszalamiajacy i zapamietany na cale zycie. Kradziez sie
wydaje, ksiadz odbywa dluga rozmowe wyjasniajaca mi moje polozenie i moja
sytuacje spoteczna, ja placze rzewnie, co mi zawsze lekko przychodzi, obiecuje
poprawe i wzorowe zachowanie. Ksigdz przebacza, wszystko wraca do dawnego
porzadku. Konicze juz szkole powszechna, wiele czytam, z ogromna rutyna czynie
poshugi w Swiagtyni. Wkrotce, zapomniawszy o wszystkim, popadam znowu w jeszcze
gorsze rozwydrzenie ko$cielnego rutyniarza. Jakby pragnac uzwyczajni¢ swoj status
ksiezego jalmuznika, coraz cze$ciej przedrzezniam i wy§miewam dobrodzieja. Z
czasem znajduje nawet upodobanie, aby czynic to podczas nabozenstw. I wlasnie w
Wielka Sobote, przed uroczystym po$wieceniem ognia, jalem bawié sie za plecami
ksiedza triangulem, czyli potréjna $wieca, ktéra udawalem widly. Zamachnalem sie
nimi raz i drugi na zadek ksiedza wkladajacego albe. Nie wiem, jak to sie stalo, lecz
raptem proboszcz odwrocil sie, ztapal mnie za kark, wywlokl na schody i kopnat w to
samo miejsce, co do ktorego ja czynilem przed chwila zamachy. Wydawalo sie, ze to
juz koniec sentymentalne;j historii szczesliwego pastuszka. Znalazlem sie z powrotem
na dnie, z ktérego mnie kiedy$ wydobyto. Znalazlem sie tam o§mieszony, odarty z
legendy, zupelnie przegrany.

Szcze$ciem jesienia wybucha wojna. Wojny przynosza zawsze rowno$¢. Ro6wnosé
wszystkich wobec nieszcze$é i nedzy. Stalem sie wiec rowny swoim kolegom, ktorym
dawniej musiatem schlebia¢ i wkupywac sie za wysoka cene w ich towarzystwo. Dzieki
wojnie moglem rozpocza¢ nauke na tajnych kompletach gimnazjalnych. Dzieki
rozluznieniu dyscypliny, ktére przynosi wojna, zdotalem w ciggu tych pieciu lat
dobrna¢ do matury. Skorzystalem z og6lnych uniesien patriotycznych okupowanego
spoteczenstwa, spozytkowalem je jak nikt inny. Jedyna ceng, a nawet nie wiem, czy to
mozna nazwac ceng, ktoéra placitem, bylo przyjecie i pielegnowanie patriotyczno-
religijnego Swiatopogladu moich wychowawcow.

W wolnoé¢ wkraczam z ukoficzonym gimnazjum. Szybko spostrzegam, ze moje
pochodzenie i rodowdd w nowym systemie sg nieocenionym szlachectwem, czyms$ w
rodzaju dziedzicznego tytulu arystokratycznego. Zapisuje sie wiec na historie sztuki
uniwersytetu stolecznego, a po paru miesigcach znajduje juz prace w piSmie na poly
studenckim, na poly literackim, redagowanym przez wiecznego studenta o
lewicowych pogladach. Wtedy wlaénie, noszac cudze teksty do drukarni i korygujac
na korektach bledy w cudzych nazwiskach, odczuwam pierwsze nieSmiale pragnienie
zapisania i siebie w pamieci réwiesnych. Drzac z emocji, wydrapuje szydlem
zecerskim, kiedy nikt nie widzi, swoje inicjaly na kliszy przygotowanej do druku w
naszym czasopiSmie. Potem z bijagcym sercem odbieram z maszyny probne
egzemplarze, spoconymi palcami przewracam strony szukajac swoich liter, $ladu
istnienia w fascynujacym $wiecie ludzkiej wyobrazni.

Probuje pisa¢ wiersze podobne tym, ktore czytuje w naszym tygodniku.
Opatrujac je wymyslonym nazwiskiem, nie, nie wymyslonym, nazwiskiem, ktore
pragnalbym nosi¢, nazwiskiem, o ktéorym marze od dziecka, a wiec te wiersze z tym
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wlaénie nazwiskiem wysylam do wielkiego pisma i czekam tygodnie na wynik.
Otrzymuje wreszcie liscik chlodny i zdawkowy.

Moj redaktor, stary wieczny student o pogladach lewicowych, spostrzega moja
skryta pisanine. Zacheca wiec, zebym mu pokazal, obiecuje, ze ulatwi debiut. Wiec
jednej nocy siadam nad podaniowym papierem i pisze do rana. Pisze szyderczo o tych
ludziach, ktorzy mnie uczyli podczas wojny, o tych sasiadach, co litowali sie zawsze
nade mna, o ksiedzu, ktéry kopnal mnie w tylek. Gryzmole to w natchnieniu, spod
serca, w odruchu szczeroSci. Ale gdzie$ tam we mnie kolacze Swiadomo$¢, ktora
staram sie w sobie stlumi¢, ze to spodoba sie wiecznemu studentowi o lewicowych
pogladach.

Wspomnienia moje drukuja na pierwszej stronie. Zaznaje slodyczy losu
wybranca, jednostki namaszczonej przez bogéw. I wiem teraz, ze bez tego nektaru nie
ma juz dla mnie zycia.

Tymczasem pismo nasze zostaje polaczone z innym tygodnikiem studenckim,
jeszcze bardziej lewicowym. Wieczny student, moj redaktor, sklada dymisje. Ja
rowniez przyrzekam odrzuci¢ ofiarowane stanowisko w polaczonych czasopismach.
Wieczny student o pogladach umiarkowanie lewicowych odchodzi, ja zostaje jeszcze
na jakis czas, celem uporzadkowania pewnych zbalaganionych spraw. Moja praca w
nowym pi$mie troche sie przedtuza bez niczyjej winy. W tym tez czasie spotykam
wiecznego studenta na ulicy. Nie odkloniwszy sie, przechodzi na druga strone. Moze
mnie nie dostrzegl, moze sie zagapil, a moze po prostu chcial wej$é do najblizszego
sklepu. Odczuwam to jednak jako obelge, jako dowod nieufnoéci. Tego samego dnia
przyjmuje na stale prace w nowym pismie.

Moje pierwsze triumfy literackie ida jednak szybko w zapomnienie. Kibice
obskakuja juz kogo$ zupelnie innego. Ale ja nie poddaje sie, nocami pisze trylogie,
wielka powies$c-rzeke, w ktoérej zawieram wszystko, co wiem, o §wiecie, zyciu,
ludziach. Powoli nawet przyzwyczajam sie do tej nowej roli, ktéra mi narzuca
otoczenie, roli niespelnionego talentu, zmarnowanego artysty. Poprawiajac cudze
maszynopisy, robiac korekte opowiadan kolegdéw, przygladam sie z daleka, jak
rowiesnicy kolejno Swietuja zyciowe sukcesy. Po kilku latach ukazuje sie wreszcie
moja trylogia.

Jestem uczestnikiem cudu. Nie, nie uczestnikiem, przedmiotem. W jednej chwili
staje sie najpopularniejsza postacia. Na czarnym rynku za moja ksigzke placa trzysta
zlotych. Powiedzonka z trylogii dostaja sie do potocznej mowy, tytuly w
popoludniéowkach wspieraja sie moimi sentencjami. Kobiety omdlewaja w moim
towarzystwie, mezczyzni podlizuja sie bezwstydnie. Wystepuje wreszcie do
odpowiednich wladz o przydzielenie mi zastrzezonego numeru telefonu.

I wtedy po raz pierwszy spijam sie ktorej$ nocy w jakims$ artystycznym klubie.
Spijam sie lekko, przyjemnie, z takim milym roztargnieniem czlowieka wzietego,
czlowieka obserwowanego przez setki oczu. W dobrym rauszu sam zaczynam sie sobie
przygladaé z pewnym dystansem. I co tu gadaé, mnie rowniez ciezko jest sie oprzeé
wlasnemu czarowi. Kazdy moj gest ma tyle wdzieku, kazda mina albo grymas
zawieraja tyle tego szelmowskiego szarmu czlowieka z bozej laski, nonszalanta,
ktoremu to wszystko tatwo przychodzi i ktory chetnie to za chwile straci. Gdzie$ nad
ranem wylazi z kata taka pokraka zyciowa bez fartu, nygus z zaplamionym rosolem
rekopisem poematu, co go nikt nie chce drukowaé, biedaczyna pragnaca sie ogrza¢ w
cieple cudzego powodzenia. Marzy mu sie, zeby wypié ze mna na ty. Nudzi
schlebiajac, drazni wielbigc, rozwsciecza kochajac. Wiec nagle kopie go w zadek, a on
leci do tylu miedzy stoliki z pieknymi paniami. Tam mu dokladaja po pysku i wloka
do szatni. Jeszcze wiekszy rdj kibicow gromadzi sie kolo mnie, a ja, impertynencki,
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kasliwy, tocze dalej ten wielki pojedynek z losem. Skad$ wraca moj nygus z rozbitym
nochalem. Smarka krwia i kocha mnie jeszcze mocnie;j.

Po6zniej w domu przygladam sie dlugo swojej twarzy oraz dloniom, chcac pojaé
mechanike geniuszu. Lawine zaszczytow, faworéw i awantazy odrzucam w tych
czasach jak makulature, z drobin ludzkiego uwielbienia otrzasam sie jak z tupiezu. Ale
lubie zachodzi¢ do knajpek, gdzie mnie znaja. Zjawiam sie tam co wieczoru, aby
zainkasowa¢ nalezne mi tantiemy podziwu.

Rozpoczynam pisanie tetralogii, ktora powinna przynie$¢ Nobla. Pisze ja
rozwaznie, ze Swiadomoscig warsztatu literackiego, z cala wiedza o fotogenicznosci
albo niefotogenicznoSci stowa lub sposobu. Idzie mi jako$ ciezko, co jest doskonalg
wrbzba. Tymczasem w prasie, co prawda tej gorszej, prowincjonalnej, pojawiajg sie
pierwsze grymasy w stosunku do mojej trylogii. Jacy$ pismacy prébuja nawet ukasié¢
zawoalowanym paszkwilem. I nic sie nie dzieje. Ani ich piorun nie razi, ani
organizacje spoleczne nie wystepuja z protestem, ani moi przyjaciele na nich nie
uragaja. Wieczorami w knajpkach juz przy mnie puséciej. Tylko alkoholicy dotrzymuja
mi jeszcze towarzystwa liczac na funde.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI
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