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WSTĘP 
 

Przydarzyła mi się, czy też spotkała mnie, pewna rzecz. A właściwie pewna rzecz 

pewnego dnia poczęła istnieć we mnie. O tej rzeczy nie mogę powiedzieć od razu, bez 

żadnego wstępu. Byłaby niezrozumiała i nie wywarłaby tego wrażenia, jakie zdaniem moim 

powinna wywrzeć na każdym, przeciętnie nawet inteligentnym człowieku. Poza tym rzecz ta, 

mimo swej dziwaczności, na pozór jak gdyby wiele nie znaczyła. Dopiero w zestawieniu z 

życiowymi faktami, z normalną ludzką psychologią, nabiera ona szczególnych i – chciałoby 

się nawet powiedzieć – złowrogich rumieńców. 

Więc zacznę od tych faktów, w możliwie treściwy i beznamiętny sposób. Tak jak 

gdybym był lekarzem, który spisuje czyjąś anamnezę. Tu zaznaczam co prędzej, że rzecz 

będąca przedmiotem niniejszych mych zwierzeń nie ma nic wspólnego z medycyną. 

Jednakże nie zaszkodzi na wszelki wypadek zajrzeć właśnie z medycznego punktu widzenia 

na moje rodzinne stosunki. 

A więc zacznę od tego, że się przedstawię. Nazywam się Dominik Mniejsza i mam 

żonę, Ludwikę Mniejszynę, której powierzchowność… zresztą powierzchowność jej w tej 

chwili pozostawmy w spokoju, na razie to nie ma znaczenia. Rzecz dzieje się w roku 

pańskim 1938, częściowo w Mławie, częściowo w Warszawie, ale przeważnie w Zakopanem. 

No i też na malutkim stateczku transatlantyckim. Mam lat dokładnie trzydzieści pięć i jestem 

zupełnie zwolniony od służby wojskowej z powodu reumatyzmu, który w dzieciństwie 

usztywnił mi nogę w stawie skokowym. Wzrok mam dobry i okularów nie noszę. Uchodzę za 

bardzo przystojnego blondyna, o nieco em-es-zetowskiej urodzie – mogę to z perspektywy 

spokojnie wyznać – i o pewnym wewnętrznym wabiku, który od czasu do czasu z siebie 

wypuszczam, by zdobyć sobie serce jakiejś niewiasty. Oprócz reumatyzmu chorowałem w 

dzieciństwie, o ile wiem, na szkarlatynę, koklusz, wietrzną ospę i na świnkę. Waga moja 

odpowiada memu wzrostowi – liczę sobie metr i siedemdziesiąt dziewięć. Piję w miarę i palę 

w miarę. Mam siostrę, młodszą ode mnie o trzy lata, zupełnie zdrową kobietę, która poza 

szkarlatyną, świnką, kokluszem itp., czyli poza zwykłym asortymentem chorób dziecięcych – 

na nic nigdy nie cierpiała. 

Rodzice moi byli również zdrowymi ludźmi, matka odumarła mnie w roku 1927, raczej 

przypadkiem, po nieudanej operacji ropnego zapalenia wyrostka robaczkowego. Żadnej 

choroby dziedzicznej ani żadnej gruźlicy, kiły, alkoholizmu czy psychicznych 

nienormalności w mojej rodzinie nigdy nie było. Ojciec mój, stary Stanisław Mniejsza, zmarł 

w Mławie niemalże przed opisywanymi tu wypadkami na zapalenie płuc, którego nabawił się 

przez kąpiel w jeziorze bardzo wczesną wiosną, gdy lód ledwie stopniał, i przy wielkich 

chłodach. Był to bardzo zahartowany staruszek i miał za regułę kąpać się w tym jeziorze 

codziennie od wczesnej właśnie wiosny począwszy, aż po listopadowe prawie mrozy. Tego 

hartu jednak i reguły nie można uważać za coś nienormalnego. Jak długo pamiętam ojca, 

zawsze stanowił dla mnie wzór człowieka z zasadami, żywy przykład, do czego w życiu 

można dojść, stosując się do przepisów zawartych w systemie szwedzkiej gimnastyki 

Millera: 15 minut dla zdrowia. Nie palił i nie pił, i ustosunkowywał się do wszystkiego 

poniekąd jak sportowiec czy gimnastyk. Znacznie starszy od mej matki – był emerytowanym 

sędzią Sądu Najwyższego, i ostatnie lata swego życia spędził w Mławie, w wynajętym 

domku z dużym ogrodem, tuż przy wspomnianym powyżej jeziorze. 

Jednakże na kilka miesięcy przed śmiercią w jednostajnym i uregulowanym jego życiu 

zaszedł pewien drobny wypadek, który przytoczę, bo kto wie – może coś znaczył, może 

czegoś dowodził, może był symptomatyczny? W każdym razie dla mnie osobiście był to 

wypadek nader podejrzany. Otóż domek wynajęty przez ojca mieścił się nad urwiskiem – 

zasadzonym drzewami – i stał poniekąd na uboczu od innych sąsiednich domków. Pewnego 

dnia przez otwarte okna wlazł z ogrodu do gabinetu ojca jakiś, przyjezdny prawdopodobnie, 
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złodziej. Usłyszawszy podejrzane, niecodzienne szmery w swym gabinecie, ojciec wstał z 

krzesła – a siedział przedtem w jadalni – i otworzył prowadzące do gabinetu drzwi. Nacisnął 

klamkę, a właściwie tylko je uchylił. 

Niemiły widok ukazał się wtedy jego oczom: olbrzymie indywiduum, w połatanej na 

łokciach marynarce, stało doń tyłem i trzymając w rękach jakieś narzędzie, usiłowało 

podważyć szufladę biurka. Moc papierów i starych listów leżało już na podłodze. 

Indywiduum było bardzo przejęte swą fachową, złodziejską pracą i faktu, że ktoś go z tyłu 

obserwuje, nie zauważyło. Znając ojca, jego poniekąd władczy, zdeterminowany charakter, 

można było łatwo domyślić się zakończenia tego incydentu. Normalnie bowiem ojciec byłby 

wszedł do pokoju, bez cienia obawy o bezpieczeństwo własne, raczej pełen gniewu i 

oburzenia. Byłby zawołał coś głośno i rozkazującym tonem. Na jego głos byliby się zbiegli 

sąsiedzi i domownicy. Ale tego popołudnia zaszła pewna anomalia – a było to mniej więcej 

po obiedzie, o trzeciej. Z niewytłumaczalnych, a w każdym razie – z nie wytłumaczonych 

powodów ojciec delikatnie i bezszelestnie przymknął drzwi, by potem za progiem 

parokrotnie kaszlnąć. 

Minęła minuta, druga. Z gabinetu wciąż dochodziły niecodzienne dźwięki – widocznie 

przejęty swą pracą złodziej tych kaszlnięć nie słyszał. Wtedy ojciec mój zaczął bardzo 

hałaśliwie szurać nogami o podłogę i kaszleć tak głośno, jak gdyby go chwycił jakiś atak 

astmy. To wreszcie poskutkowało i niecodzienne szmery w gabinecie ucichły. Kiedy ojciec 

mój po raz wtóry otworzył drzwi, pokój był już pusty. Tu znowu zaszła pewna 

nienormalność. W biurku ojca, bodajże w tej samej szufladzie, do której usiłował się włamać 

złodziejaszek, zawsze leżał nabity browning. Znając ojca dobrze, można byłoby przypuścić, 

że wnet otworzy szufladę kluczem, który miał w kieszonce swej letniej kamizelki, wyjmie 

rewolwer i wystrzeli w ślad za zmykającym przez ogród indywiduum. Wystrzeli na postrach, 

by go zatrzymać i obezwładnić. Ojciec był surowym sędzią i nieco bezwzględnym 

człowiekiem. Ale tym razem nic podobnego nie zaszło, a raczej zaszło nawet coś wręcz 

przeciwnego. Ojciec podszedł do otwartego na ogród okna i patrząc na migającą między 

pniami i listowiem sylwetkę złodzieja – zaczął się uśmiechać. Kiedy pani Władysława, 

sędziwa gospodyni ojca i jego daleka kuzynka, weszła do gabinetu tknięta jakby niedobrym 

przeczuciem – ojciec wciąż się uśmiechał. 

– Czego ty się uśmiechasz? – spytała. – Boże, co się tu dzieje na podłodze? Skąd taki 

nieporządek? I dlaczego od tej szuflady odłupano kawałek lakieru? 

– Ano – odpowiedział ojciec – przed chwilą był tu złodziej. O, patrz przez okno. 

Tamtędy uciekł. Zniknął teraz za tą brzózką! 

– Boże! Złodziej?! Ratunku!… – zawołała pani Władysława. Lecz natychmiast potem 

coś ją w ojcu moim znowu uderzyło – uderzyło tak bardzo, że przygoda z włamaniem 

odeszła na drugi plan. Szeroko rozwarła usta. – Powiedz mi, wytłumacz, Stasiu, co ci się 

stało, że masz taki… taki wniebowzięty wygląd? 

 

Otóż, o ile mi wiadomo, ojciec pozbył się jej nalegań i wypytywań jakimś półżartem. 

Ale mi osobiście cały ten wypadek wydaje się nader, nader podejrzany. Nie podoba mi się 

ten wypadek, krótko mówiąc – nie podoba mi się bardzo. Niestety pani Władysława (ja jej 

nigdy ciocią nie nazywałem) długo ojca nie przeżyła, umarła wkrótce na raka, który 

zaatakował jej kobiece organy. Pech doprawdy, bo gdyby żyła w okresie, gdy owa rzecz, owa 

osobliwa rzecz mnie spotkała i w którą ja wstąpiłem, może bym czegoś od niej się 

dowiedział. Jakichś szczegółów, jakichś drogowskazów. A tak pozostałem tylko z własnymi 

domysłami. Ale do tego wypadku z ojcem jeszcze nieraz mam zamiar w przyszłości 

powrócić. 
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Tymczasem złożyło się tak niefortunnie, że nawet na pogrzebie swego ojca być nie 

mogłem, nie mówiąc o tym, że do Mławy prawie nie dojeżdżałem. Aczkolwiek z 

wykształcenia jestem niedouczonym polonistą, w opisywanym okresie miałem już posadę w 

centrali naszego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Od czasu do czasu wysyłano mnie z tą 

lub inną skromną misją za granicę, i klepsydrę o śmierci ojca znalazłem na stronach „Kuriera 

Warszawskiego”, będąc ni mniej, ni więcej, tylko w Buenos Aires. O tej podróży do 

Argentyny opowiem trochę obszerniej, bo ludzie, których w czasie niej poznałem, złączyli 

się poniekąd z moją przyszłością, no i dlatego, że rzuca ona (ta podróż) pewne światło na mój 

charakter i przyzwyczajenia. Światło ze wszech miar niekorzystne – chociaż zaznaczyć 

muszę z góry, że nie byłem człowiekiem o wiele gorszym od innych. 

Tu muszę zrobić małą pauzę i dodać, że mam organiczny wstręt przed wywnętrzaniem 

się, przed wywlekaniem z siebie wszelkich intymności, przed psychicznym 

ekshibicjonizmem. Cóż, kiedy ta przeklęta rzecz zmusza mnie do mówienia otwarcie nie 

tylko o szczegółach mej biografii, lecz nawet o moich wadach. To ostatnie jest już czymś 

całkiem obrzydliwym. Po prostu nie wyobrażam sobie, czy i jak potrafię opowiedzieć o 

sobie, że na przykład w pewnych okolicznościach postępowałem nieuczciwie – nieuczciwie 

w najgorszym znaczeniu tego słowa, bo w pieniężnym. Lub że zachowywałem się niekiedy 

jak ordynarny dziewkarz i człowiek o złych manierach. Niestety, muszę się z tego 

wszystkiego wyspowiadać, innymi słowami: wyprać publicznie swoją własną bieliznę – bo w 

przeciwnym razie rzeczy, która się ze mną stała, nie będzie można ani zrozumieć, ani ocenić 

w całej jej rozciągłości. W całej rozciągłości! Zależy mi na tym, aby ujawnić ją do samego 

dna i od A do Z. Dziwna to rzecz, ciemna i poniekąd straszna, ale rozgryźć ją i zasmakować 

w jej ciemni można dopiero wtedy, gdy się ma w garści wszystkie fakty, jak najwięcej 

faktów. 

Płynąłem więc do Buenos Aires naszym polskim statkiem – pamięć mnie zawodzi, czy 

to był „Kościuszko”, czy to był „Pułaski”. Niewielki stateczek transatlantycki miał na 

górnym pokładzie co najwyżej kilkanaście kabinek pierwszej i drugiej klasy. Słynął z kuchni, 

i stoły w messie uginały się od przekąsek, przystawek, od łososi, zajęcy i bażantów z 

papierowymi ogonami. Siedziałem przy stole kapitańskim, jako osoba prawie oficjalna, i po 

odpłynięciu z Gdyni poznałem przy kolacji swoich przyszłych współtowarzyszy podróży. Od 

razu nos mój skierował się na trzy kobiety. Mówię: nos, bo taki był mój ówczesny, wulgarny 

styl. 

Pierwsza kobieta – żona jednego z dyrektorów Banku Polskiego w Buenos Aires – 

nazywała się Barbara S. Pani dyrektorowa. Miała lat chyba trzydzieści i kilka, zadziorny 

profil i pyszne, prawie czarne włosy. Jak to się często z czarnymi włosami zdarza, były one w 

dotknięciu szorstkie i trzeszczały. Nos mój zwrócił uwagę na to, że śmieje się ona 

dwuznacznym półgębkiem. Miała poza tym pewną właściwość, prawdopodobnie alergiczną: 

rumieniąc się, rumieniła nie na twarzy, lecz na podgardlu. Po prostu w chwilach zakłopotania 

występowały na jej dekolcie ciemnopurpurowe plamy. Była jednak bardzo apetyczna. 

Druga kobieta była młodziutkim, być może osiemnastoletnim stworzeniem, o lnianej 

główce przypominającej obrazy Vlastimila Hofmana. Było to połączenie aniołka z chłopskim 

dzieckiem, połączenie, które – wobec rozwiniętego biustu tej dziewczyny – wydawało mi się 

bardzo pikantne. Na imię jej było Wiktoria, czyli Wisia. O ile śmieszek dyrektorowej S. 

jakby mówił: „A więc do dzieła, panowie, kto spróbuje mnie wziąć?” – o tyle panna Wisia 

swym zawstydzonym uśmiechem wyrażała prośbę: „Owszem, zgadzam się na wszystko, ale 

proszę bardzo mnie nie pognieść”. 

Jak wynika z powyższych opisów, miałem podówczas stosunek do kobiet nie tylko 

wulgarny, lecz i nacechowany złością. Nie chcę się usprawiedliwiać i nie po to, to wszystko 

piszę – ale przypuszczam, że samo życie zaważyło jakoś na tych sprawach. Im gorszy 

bywałem w stosunku do kobiet, tym lepsze wywierałem na nich wrażenie; zauważywszy to, 
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rozmyślnie otwierałem w sobie jakąś klapę i dawałem upust swej złości. Nie mogę też 

powstrzymać się od uwagi, że złość i niemoralność bardzo często podniecają kobietę 

fizycznie. Chociaż bywają… bywają piekielne paradoksy. 

 

Ale to wszystko marginalia. Zresztą obawiam się, że cała zamierzona przeze mnie 

spowiedź jest jednym olbrzymim marginesem tej unikalnej rzeczy, która mi się w roku 1933 

przydarzyła. Jakkolwiek jest, kontynuuję swój opis podróży do Argentyny. 

Więc już przy kolacji zwróciłem uwagę na trzy pasażerki, lecz dotąd opisałem tylko 

dwie: dyrektorową S. i pannę Wisię. Wymieniłem je najpierw, bo obie były kobietami 

zachęcającymi do specyficznych myśli. Sam ich widok jakby łaskotał mnie, skłaniając do 

afektowanego zachowania się, którym usiłowałem zwrócić na siebie ich uwagę. Obecność 

atrakcyjnej kobiety zawsze była dla mnie bodźcem, rozwiązywała mi język lepiej niż alkohol. 

Natomiast w towarzystwie męskim przeważnie się nudziłem. Ale czy byłem naprawdę 

zawodowym kobieciarzem? Istniały we mnie niedociągnięcia świadczące, że byłem raczej 

uwodzicielem połowicznym. Te moje niedoskonałości i mankamenty polegały na tym, że 

ładna a trudna do zdobycia kobieta mnie po prostu nie interesowała. Przypuszczam, że dla 

stuprocentowego spódniczkarza taka kobieta byłaby, przeciwnie, gratką nie lada, wielkim 

dopingiem do herkulesowych trudów. Ja zaś nigdy nie fatygowałem się w wypadkach zbyt 

wielkich przeszkód stawianych mi przez Piękno – Piękno obdarzone nogami, piersiami i 

klasycznym nosem. 

Z drugiej strony, im dłużej się teraz nad tym zastanawiam, tym bardziej zaczyna mi się 

wydawać, że niedostępna piękność jest swego rodzaju dziwolągiem, wypaczeniem być może 

fizycznym, przeto zdrowego człowieka instynktownie odpychającym. Niestety, wspomniana 

niechęć do zbytniego fatygowania się uniemożliwiła mi autopsję, praktyczne poznanie 

jakiejkolwiek nieprzystępnej kobiety. Wobec tego faktu wolno mi wyrażać tylko supozycje. 

O tym, czy kobieta jest łatwa do zdobycia, czy też trudna, wiedziałem zawsze – można 

powiedzieć: z miejsca. Łatwości przy tym niekoniecznie towarzyszy śmiech, rozbawienie i 

skłonność do flirtu. Znałem kiedyś pewną panią, niezwykle wesołą, jeżeli nie swawolną, 

uwodząco kokieteryjną – która zarazem nastręczała tyle kłopotów i trudności, że można było 

osiwieć. Flirt z nią przypominał zaglądanie do otwartej lodówki. Wątpliwa przyjemność. 

O trzeciej pasażerce, wyróżniającej się spośród innych, wspominam na samym końcu, 

bo właściwie interesowała mnie nie jako kobieta, lecz jako człowiek. Była to wyjątkowo 

barwna osobowość. Miała płomienną fryzurę i jak wszystkie rude, ubierała się w różne 

fiolety. Używała moc pudru i różu. W uszach jej, na rękach i na piersi połyskiwały brylanty i 

perły. Nazywała się Aurora Krupek i była Brazylijką polskiego pochodzenia. Sądząc po 

twarzy miała lat sześćdziesiąt, sądząc z figury – najwyżej czterdzieści. 

 

Gdy byliśmy w pobliżu Wysp Kanaryjskich, zaczęły się wielkie upały, panie więc 

chodziły po pokładzie w letnich sukienkach, w batystach i koronkach, natomiast kapitan i 

załoga włożyli swe tropikalne mundury. Na Atlantyku wokoło nas koziołkowały delfiny. 

Niestety, nie miałem białego ubrania i musiałem się męczyć czy to w brązowym, czy to w 

granatowym, uszytym jednakże z pierwszorzędnego samodziału leszczkowskiego. Pewnego 

dnia o purpurowym zachodzie słońca zawinęliśmy do Dakaru. Ponieważ statek nasz miał stać 

zakotwiczony do wczesnych godzin rannych, uzyskaliśmy od kapitana zezwolenie na zejście 

na ląd i spędzenia tam wieczoru i części nocy. 

Pasażerowie zeszli po trapie i małymi grupkami udali się do miasta. Panna Wisia szła z 

jakimś starszym państwem, ale w pewnej chwili przystanęła, by obejrzeć wystawę z 

damskimi fatałaszkami. Jako że Dakar to francuska kolonia, fatałaszki były paryskie. Za 

lustrzaną szybą stały dwa kobiece manekiny w intymnym, niemal pornograficznym dezabilu, 
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ale w korkowych hełmach na głowach. Wykorzystałem okazję i cicho, niczym demon lub 

operowy Mefisto, przystanąłem obok Wisi. 

– Dziecko – zacząłem półgłosem. 

Odwróciła ku mnie z pewnym zdumieniem swą twarzyczkę, przypominającą 

Wlastimila Hofmana. 

– Czy pan to do mnie, panie radco? 

– A jakże, do pani – ciągnąłem paskudnym szeptem. – Chcę pani coś zaproponować. 

Tylko niech się pani zdecyduje szybko. 

– A co? 

– Nie ma nic nudniejszego od zwiedzania cudzoziemskiego miasta gromadą. Proponuję 

pani spędzić dzisiejszy wieczór ze mną tête-à-tête. Ale uprzedzam, jeżeli pani się zgodzi, to 

potem gorzko tego pożałuje. Bo ja jestem złym człowiekiem. 

Była tym tak zaskoczona, że dopiero po pauzie się roześmiała. 

– To brzmi bardzo zachęcająco. Ale gdzie my mamy to tête-à-tête spędzić? 

– Przede wszystkim skręćmy w tę boczną uliczkę, by się rozstać z resztą naszego 

towarzystwa i zatrzeć za sobą ślady. Chodźmy na prawo. Chodźmy – rzekłem i wziąłem ją 

pod rękę. Nie opierała się. 

W tej chwili słońce widocznie zaszło, bo nagle znaleźliśmy się niemal w kompletnych 

ciemnościach. Światło, które natychmiast potem zapaliło się w oknach domostw, oraz uliczne 

latarnie jak gdyby tylko potęgowały ten afrykański mrok. Akurat za rogiem stało kilka 

taksówek. 

– Czy jest w Dakarze jakaś przytulna restauracja na świeżym powietrzu lub podmiejski 

nocny dansing? – spytałem po francusku czarnego kierowcy. – Ami, hein, ami? 

– La Pergola – odpowiedział i łysnął w czerni zębami. – To kilka kilometrów za 

miastem. Niemal na skale, na samym brzegu oceanu. 

– No, to jazda! – zawołałem i usiadłem na tylnym siedzeniu obok panny Wisi. 

Żar był potworny. Przy oddychaniu wydawało mi się, że połykam iskierki ognia. 

Pierwsze zetknięcie się z dakarskim powietrzem przypomina kurację uderzeniową. 

Oszołomieni, po kilkunastu minutach jazdy siedzieliśmy już przy ogrodowym stoliku na 

olbrzymiej skale, u której stóp rozbijały się fale. Ocean huczał. Proszę nie oczekiwać po mnie 

opisów przyrody, ale będę próbował, co mogę. Wzeszedł żółty księżyc, rysując na wodzie 

fosforyzujący znak przypominający pytajnik. I tyle na razie. Zamówiłem zamrożony wermut 

z dżinem. 

– Jestem złym człowiekiem – powtórzyłem i popatrzyłem z początku na dziecięce 

wargi Wisi, zaledwie tylko podmalowane, a potem na jej imponujący biust. 

– Pan już to mówił, panie radco. Ale ja się pana nie boję. 

– Kobiety nigdy się nie boją złych mężczyzn. 

– A w jakim sensie pan jest zły, panie radco? 

Mrożony alkohol wydaje się nam zazwyczaj słabszy, niż jest w istocie, wypiła więc 

swój koktejl prawie duszkiem. Zerknąłem na wypróżniony kieliszek i obliczyłem, że takich 

kieliszków potrzeba będzie co najmniej pół tuzina. Co robić? Zależało mi na tempie. Nie 

mogłem przecie wołać bez przerwy kelnera, by raz po raz przynosił do nas te kolejki 

koktejlów. Wermut z dżinem więc odpadał. Zamiast niego zamówiłem butelkę szampana. 

– Chcę pani coś powiedzieć, panno Wisiu! 

– A co takiego? 

Popatrzyłem jej w oczy, wyzwoliwszy z siebie swego wabika – nigdy siebie w lustrze 

w takich momentach nie oglądałem, więc nie wiem, jaki był mój wzrok. Ale przypuszczam, 

że był równie paskudny jak mój szept. Potem popatrzyłem na jej dekolt. 

– Ale przedtem musimy wypić tę butelkę do dna. 

– Całą butelkę?! – zawołała. 
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– Szampan to prawie to samo co lemoniada – odrzekłem uspokajająco. 

 

Ja, zdaje mi się, nawet nie znałem jej nazwiska. W każdym razie nie mogę go sobie 

przypomnieć, ani rusz! Nie, chyba naprawdę nie znałem. Co to mnie zresztą obchodziło? 

Twarzyczka jej wciąż wyrażała: „Zgadzam się, ale proszę bardzo mnie nie potargać!” – i to 

mi wystarczało. Od współtowarzyszy podróży i bodaj od samego kapitana słyszałem jednak o 

Wisi całkiem inną opinię. Lnianowłose polskie dziecię. Cacy, cacy. Maturzystka gimnazjum 

imienia Emilii Plater w Warszawie. Wzór dobrego wychowania, och, pan rozumie, pan wie 

jakie to cenne w obecnych czasach! Płynie do Buenos Aires, do przyszłej teściowej i 

szczęśliwego narzeczonego, kuzyna imieniem Buba, pracującego w charakterze księgowego 

w argentyńskim oddziale naszego PKO. Pierwszy raz opuszcza Polskę bez taty i mamy… 

Nasz dość tęgi kapitan, skłonny do staroświeckich reweransów, ilekroć przesuwał się po 

pokładzie obok jej leżaka zawsze pytał z kresowym akcentem: „Nu, i jak tam znaczyć 

miewasz się, nasza córeczka?” 

Teraz siedziała naprzeciwko mnie w swej koronkowej sukience bez rękawów, nic nie 

rozumiejąc, aczkolwiek na coś czekając. Lampiony zawieszone wokoło nas na słupkach 

rzucały poświatę na jej gołe ramiona, co jeszcze bardziej uwydatniało czarną linię głębokiego 

dołka między jej piersiami. O rozmiarach tych piersi już wspomniałem. Wciąż miała sucho w 

gardle, więc piła ten przyniesiony szampan naprawdę jak wodę sodową. Łyk, łyk, i znowu 

łyk. Aż mnie to zaniepokoiło: butelka była już prawie pusta, a lniana główka Wisi wciąż 

pozostawała trzeźwa. Bez przerwy mówiła do mnie: „panie radco.” Wtedy postanowiłem 

sprawę przyspieszyć. O tym, jak to zrobiłem, piszę ze zrozumiałym wstrętem. 

Tak, wyznaję, postąpiłem po chamsku. Ale, gdy biję się teraz w piersi, myślę zarazem, 

że świńskie postępowanie moje było w swej istocie czymś nader normalnym i dla mężczyzn 

nawet codziennym. Podkreślam, że mówię to ogólnikowo, nie wytykając, broń Boże, palcem, 

na co zresztą moja rzecz nigdy by mi, psiakrew, nie pozwoliła. Jednakże może lepiej w ogóle 

nie porównywać, nikogo z nikim, i o innych mężczyznach wcale nie wspominać? Biorę winę 

na siebie, mea maxima culpa! 

Na czym więc polegał mój nieznośny czyn? Kelner, który z serwetką kręcił się w 

pobliżu, nawet otworzył usta, kiedy poprosiłem go by – panie, tego – przyniósł nam koniaku. 

Comment? Jak? Przecież dopiero co nas obsłużył? 

Wyjął butelkę z szampanem z platerowanego wiaderka i popatrzył pod światło: płynu 

pozostało już niewiele, ale wystarczyłoby na parę kieliszków. Pokręcił głową. Był to 

nastroszony, krępy Francuz, z białymi wąsami przypominającymi Clemenceau. Posłusznie 

jednak oddalił się i wrócił z koniakiem w dwóch okrągłych kieliszkach, tak ogromnych, że 

koniaku prawie nie było widać. Wtedy do kieliszka Wisi wylałem resztę niedopitego 

szampana. 

Do swego zaś nie dolałem nic. Na pytanie Wisi, dlaczego – odpowiedziałem, że wolę 

czysty koniak i że napój, który dla niej sporządziłem, jest damski. Słyszałem, jak staruszek 

kelner aż jęknął: „O la la!” Jego clemenceauskie wąsy zwisły mu na wargi. 

Czego się właściwie przeraził i czy było w tym coś strasznego? Było. Bo nie wiem, czy 

państwo pili kiedy koniak połączony z szampanem. To nieludzka, monstrualna siła. Wyzwala 

z siebie tyle energii, że można wznieść się wraz z krzesełkiem restauracyjnym i wzlecieć w 

niebo. Nie użyłem zresztą właściwego porównania, bo zakrawa ono na żart, a w tym 

wypadku tylko powaga, karcąca powaga byłaby na miejscu… Tu dodam, że w ogóle mój 

stosunek do dowcipu i dowcipkowania zmienił się, że od czasu, gdy uplasowała się we mnie 

wspomniana rzecz, zacząłem niezwykle podejrzliwie odnosić się do ludzkiego śmiechu i w 

ogóle do wszystkich tak zwanych śmiesznych tematów. Cóż dopiero, gdy opowiadam o 

swym brzydkim wypadku z Wisią! 
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Trudno mi wyjaśnić, dlaczego wypity z początku wermut z dżinem, a potem pół butelki 

szampana, nie podziałały na nią od razu. Niekiedy nie przyzwyczajony do alkoholu osobnik 

reaguje nań wolniej. Natomiast to, że tak lekkomyślnie mi się nie opierała, tłumaczy się 

prosto: afrykańską spiekotą. Napoje były takie chłodne, przynosiły przy piciu tyle ulgi! Ja 

sam wstrzymywałem się z trudem, żeby nie zrobić kilku dużych haustów. 

Ale wstrzymywałem się, ponieważ miałem swe plany. Czytajcie te słowa panie, a 

zwłaszcza panowie (którzy nieraz przy uwodzeniu dziewcząt widzieli w alkoholu swego 

sprzymierzeńca), domyślają się już, o jakich planach mówię… Ciągle się śpieszyłem. 

Pamiętałem bowiem, że do odpłynięcia statku zostało nam właściwie niewiele godzin. W 

stosunku do Wisi więc wybrałem taktykę jak najbardziej obcesową. 

W ciągu tych paru kwadransów, gdy piliśmy szampana, bawiłem ją rozmową, w 

odległy sposób potrącając o tematy erotyczne. Oto próbka. Powiedziałem jej o tym, że 

kobieta to fortepian, na którym trzeba umieć grać. Że nieucy bębnią po nim zazwyczaj 

jednym palcem i że tylko wybrani mężczyźni potrafią wydobyć z klawiatury jej ciała 

wszystkie akordy i nuty, do których jest zdolna – zdolna, mimo że może sama siebie o to nie 

podejrzewa. 

– Zresztą nieprawda! – zawołałem w pewnym momencie, wywracając odpowiednio 

oczami. – Każda dojrzała do miłości kobieta wie o ukrytych w sobie klawiszach, wie, na co 

ją stać w miłości i rozkoszy. Mężczyźni natomiast, czy to kochankowie, czy to mąż lub 

narzeczony – nie zdają sobie sprawy z ukrytych strun miłosnych swej bogdanki. Kobieta w 

ich towarzystwie właściwie pozostaje samotna, niczym zamknięty fortepian bez grajka. 

Zresztą, czy jakiś urzędniczyna pocztowy lub bankowy – dokończyłem już całkiem aluzyjnie 

– może być takim grajkiem? 

Chociaż w czytaniu tyrada ta wygląda Bóg wie jak tanio, w praktyce przynosiła mi 

zawsze plony. Trzeba tylko umieć ją wygłosić w należycie uwodzicielski sposób, z aksamitną 

intonacją głosu, tudzież z głębokim współczuciem dla wchodzącej w grę kobiety. Często 

stosowałem tę metodę i ani razu mnie nie zawiodła. Bo w gruncie rzeczy dowodzenie moje, 

acz ujęte w trywialną formę, opierało się na prawdzie. Doświadczenie pouczało, że każda 

kobieta, zwłaszcza przyzwoita, wie o sobie w istocie, że jest niedokochana, albowiem czuje 

w swym ciele możliwość znacznie większych wstrząsów miłosnych od tych, których 

dostarcza jej wybrany. Wystarczy jej tylko o tym powiedzieć, żeby to sobie uświadomiła i… 

na swego współrozmówcę – w tym wypadku na mnie – spojrzała z zainteresowaniem. 

Trywialność formy, struny, fortepian, akordy – bynajmniej jej nie peszą. Z całkowitą 

pewnością wyczuwałem, że Wisia w tej chwili mimo woli porównuje mnie ze swym 

narzeczonym, z tym kuzynem Bubą, i ze zdziwieniem stwierdza, że coś w mych słowach jest 

– coś, co pokrywa się z jej nieuświadomionym nienasyceniem uczuciowym. W każdym razie 

Buba, urzędnik PKO w Buenos Aires, z pewnością nic jej o fortepianie nie mówił i 

prawdopodobnie w istocie tylko bębnił tam i ówdzie palcem. Więc słuchała mnie z 

poszerzonymi oczami i trochę głupim, bo na poły nieobecnym wyrazem twarzy. I wtedy 

właśnie podniosła do warg wielki zapocony kielich, wypełniony skrzącym się szampanem 

Mumma, połączonym z koniakiem Martela. 

– O… o… co za ulga! – wypaplała. Potem, odchyliwszy główkę wypiła za jednym 

zamachem niemal połowę tego wybuchowego płynu. – Dziwne – powiedziała, odstawiwszy 

kielich – ja wciąż nic nie czuję. 

To była ostatnia jej trzeźwa uwaga. W następnej chwili zobaczyłem w jej oczach 

reakcję, na którą tak czekałem. W oczach tych już nie było niewinnej prośby: błagam tylko 

mnie nie potargać. Było w nich całkiem co innego. 

– A pan radca nie dotrzymał słowa… Obiecał pan opowiedzieć, dlaczego uważa siebie 

za… złeego człowieka? – spytała plączącym się już językiem. 

Wtedy odrzekłem… 
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Nie braknie mi cywilnej odwagi, żeby teraz spokojnie powtórzyć ówczesne moje słowa 

i do nich się przyznać. Aż mnie skręca, aż doznaję czegoś w rodzaju mdłości z obrzydzenia, i 

mam wrażenie takie, jak gdybym przygotowywał się do publicznego popełnienia jakiejś 

skandalicznej niegodziwości. Bo tak jest istotnie. Proszę sobie wyobrazić człowieka, który 

postanowił przejść się goły po Marszałkowskiej. Lepiej w porę zawrócić, lepiej, póki czas, 

zapiąć się na wszystkie guziki. Cóż, kiedy po stokroć przeklęta rzecz, to moje nieszczęście i 

bieda, o której już tyle razy napomykałem, wymaga ode mnie, żebym poddał się 

autowiwisekcji. Pcha mnie i pcha. Pozbyć się tej rzeczy jest dla mnie ważniejsze od wstydu 

osobistego. Czerwony jak burak, z latającymi oczami, drastycznie skonfundowany – 

zaczynam powoli na oczach mych czytelników zdejmować z siebie ubranie. 

 

Żółta fizjonomia księżyca nadal krzywiła się bez sensu nad oceanem, odbijając się 

fosforyzującymi pytajnikami w czarnej toni wód – wód, w których podobno aż się roiło od 

rekinów. Niskie niebo było też czarne jak atrament i bez żadnej gwiazdki. Z boku skały 

stanowiącej jakby platformę, na której mieścił się parterowy budyneczek restauracji La 

Pergola, wznosiło się kilka pokręconych afrykańskich drzew, o jakby wynaturzonych 

koronach, prawie bez listowia i usianych olbrzymimi kwiatami – o ile można było w świetle 

elektrycznym dojrzeć – pąsowego koloru. Na platformie tuż obok stolików kręciły się i 

podrygiwały nogami jakieś pary. Byli to francuscy koloniści, wszyscy w bieli. Pamiętam 

nawet, jaki to był taniec: wówczas w modę wchodził lambeth-walk. Głośnik adapteru, 

ustawiony na dachu restauracji, śpiewał dość ochryple, a pary schodziły się i rozchodziły, 

grożąc sobie paluszkami. Między łopatkami i pod pachami tancerzy wystąpiły plamy potu. W 

przerwach między taktami muzyki rozlegało się cykanie hałaśliwego świerszcza 

tropikalnego. Powietrze było rozgrzane do niemożliwości i całkiem zastygłe. Taka rzecz jak 

podmuch wiatru była tu zupełnie nie znana. 

– Dlaczego… Dlaczego pan radca uważa siebie za… złego człowieka?… – powtórzyła 

Wisia, przechyliwszy się piersiami nad stolikiem i patrząc na mnie swym mętnym a zarazem 

jakby gołym wzrokiem. 

I wtedy coś jej na to powiedziałem. Powiedziałem, trochę tylko unosząc głos, bo 

muzyka taneczna była akurat ściszona i można było jej nie przekrzykiwać. Powiedziałem 

jednak dobitnie i niemal skandując każdą sylabę. Oczywiście, nie troszczyłem się o to, czy 

ktoś może nas podsłuchiwać – nikt przecie tu nie rozmawiał po polsku. 

– Panno Wisiu – rzekłem miękko – pani jest kurwą. 

Tańczące pary wciąż schodziły się i rozchodziły, wciąż wygrażały sobie paluszkami. 

„No, zdaje mi się, mam ją w kieszeni!” – pomyślałem, szukając na jej twarzyczce śladów 

wrażenia, jakie słowa moje musiały wywrzeć. Tu muszę wyznać, że wypowiedziałem je nie 

po raz pierwszy w życiu. Zauważyłem bowiem, że każda dobrze wychowana kobieta lubi, 

gdy się ją porównuje – delikatnie mówiąc – z ulicznicą. Podejrzewam nawet, że dobrze 

wychowane kobiety w pewnym, nie bardzo czystym sensie ulicznicom zazdroszczą. Zresztą 

może istnieje i głębsze wytłumaczenie. Może działa na nie lapidarna ordynarność wyrazu. Bo 

z pewnością, gdybym użył oględniejszego słowa, dajmy na to: prostytutka lub ulicznica, 

efekt byłby inny. Słowa te zabrzmiałyby po prostu obelżywie. Natomiast słowo, którego 

użyłem, mimo całej swej ordynarności, a może też właśnie przez nią – miało wstrząsającą, 

zmysłową intymność… Zresztą i takie wytłumaczenie nie jest kompletne, ta paskudna sprawa 

jest złożona – i tylko jedno wiem na pewno, że Wisia, aczkolwiek wstrząśnięta, na mnie 

bynajmniej się nie obraziła. 

– Co-o? – spytała i zaraz urwała. 

Twarzyczka jej ściemniała, zaczerwieniła się widocznie aż po korzenie włosów. 

Dopiero teraz była prawie gotowa, prawie zupełnie pijana. Ale zamglony i przeto jakby 

białawy wzrok raz po raz odpowiadał na moje spojrzenia. Nie omyliłem się: mimo że 
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zaledwie przed kilkoma miesiącami zdała maturę, była już dojrzałą kobietą. Zawołałem 

kelnera i zażądałem rachunku. 

– Pani wie, dokąd ja się tak śpieszę? – zapytałem. 

Kiwnęła głową. Wiedziałem, że wie. 

– Dokąd? – spytała mimo to nietrzeźwym głosem. 

– Do hotelu. Razem z panią. Spieszę się, bo czas ucieka i za parę godzin statek 

odpływa. 

– Razem ze mną?… – powtórzyła. 

Szampan i koniak robiły swoje. Obawiałem się nawet, czy nie przesoliłem. W istocie, 

kiedy pomogłem jej wstać, krzesełko spadło za nią na ziemię. 

– Te lampiony się kręcą… – poskarżyła się i niemal zsunęła mi się na ramię. 

Wstrętna, niemoralna scena. Jeden z tańczących, wysoki kolonista lśniący od potu i w 

tropikalnym hełmie, którego nie wiedzieć czemu nie zdjął z głowy, mimo że była noc i 

księżyc poparzyć go nie mógł – ominął nas i podrygując kolanami pogroził Wisi 

wskazującym palcem. Skądsiś wyłonił się czarny boy, szybko się zgiął i postawił krzesełko 

na miejsce. Mignęły też gdzieś białe wąsy kelnera, przypominającego Clemenceau. 

Zrobiliśmy z Wisią parę niezgrabnych kroków. Ale kiedy przechodziliśmy obok pustego 

stolika, Wisia znowu zawadziła o krzesełko. Niemal że ze mnie zwisała. 

– Panie radco – wypaplała słabym i po pijanemu drżącym głosem – dlaczego pan mnie 

tak nazwał? 

Ale nie miałem czasu na ceregiele. Mocno trzymając ją pod ramię i udając, że nic 

takiego się nie stało, wyprowadziłem za bramkę na szosę. Czekało tam pięć albo sześć 

taksówek. Teraz Wisia zaczęła się śmiać. Wszystko ją bawiło. I księżyc żółty jak Chińczyk, i 

pokraczne drzewa, i cykanie świerszcza. I pot strumieniami spływający po jej ramionach. 

Nawet to, że wsiadając do auta podarła o rączkę drzwiczek swą koronkową sukienkę. 

– Acha, cha, cha, cha! 

Zasadniczo nie lubiłem śmiejących się kobiet, zwłaszcza w chwilach, gdy im 

asystowałem i gdy zbliżaliśmy się do określonego, decydującego punktu: wydawało mi się, 

że śmiech przeczy zmysłowości, nie może iść w parze z uczuciem rozkoszy, która przeciwnie 

– zmusza nas do skupienia. Przeżywający rozkosz człowiek zawsze poważnieje. 

– Proszę zaraz przestać się śmiać! – krzyknąłem. 

Ucichła. Wydało mi się, że traci resztę trzeźwości. Pęd powietrza – mknęliśmy naszą 

taksówką z szybkością co najmniej stu kilometrów – bynajmniej jej nie ocucił. Tam i ówdzie 

czerniały palmy: jechaliśmy zawiłymi festonami szosy, nad samym brzegiem oceanu. 

Powiedziałem do kierowcy Murzyna, by zawiózł nas do jakiegoś porządnego hotelu. 

– Oui-oui, monsieur-monsieur! – odpowiedział. 

 

Porządny hotel, do którego nas zawiózł, nie był jednak pierwszorzędny. „Może to i 

lepiej”, – pomyślałem. Tu na nas będą patrzyli przez palce… Wyskoczyłem z auta na 

chodnik i wbiegłem po schodach do westybulu hotelowego. Za kontuarem wachlowała się 

wachlarzem z palmowych liści jakaś senna, ziewająca madame, prawdopodobnie otyła żona 

hotelarza. Za jej plecami na czarnej desce wisiały klucze i widniały numery pokoi. 

Opowiedziałem jej naprędce sfabrykowaną historyjkę. Jestem, chere madame, pasażerem na 

statku, który dziś wieczorem tu zawinął. Płyniemy do Południowej Ameryki. Ale żona moja, 

biedaczka, tak chorowała przez całą drogę na morską chorobę, że lekarz okrętowy poradził 

nam zejść na ląd, żeby przynajmniej kilka godzin odpocząć w jakimś hotelu. Żona 

pragnęłaby czuć pod nogami twardy grunt, a nie uginającą się podłogę. Mieć pod sobą 

normalny materac, a nie ruchomą koję. Czy nie ma chere madame jakiegoś przewiewnego 

dwuosobowego pokoju, gdzie by mogła zmrużyć oczy przynajmniej przez kilka godzin, które 

pozostanie na lądzie? 
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– Mamy narożny – odpowiedziała senna dama. – Na pierwszym piętrze. 

– Na piętrze! O Boże! Chere madame chyba żartuje. Żona jest w takim stanie, że nie 

potrafi iść po schodach. Może ma pani jakiś inny, na parterze? 

– Na parterze pani będzie duszno, bo nie ma przewiewu. Ale jeżeli pan obstaje… 

Wybiegłem niby to zaaferowany i zaniepokojony z powrotem, na chodnik i otworzyłem 

drzwiczki taksówki. Ku mej złości zobaczyłem, że Wisia była bliska zapadnięcia w sen. 

Zsunęła się z poduszek siedzenia i głowę odrzuciła w tył. Wargi miała rozchylone, oczy zaś 

przymknięte. Wydało mi się tedy, że istnieje tylko jeden środek, jeden sposób, by ją ocucić. 

Pocałunek. Pochyliłem się i nie zważając na szofera, pocałowałem ją w usta. 

Od razu słabo się poruszyła i otworzyła oczy. Wtedy szepnąłem jej do ucha to samo 

straszne i wulgarne słowo. 

– Aaach!… – westchnęła. 

Śmiesznie i strasznie powiedzieć, ale westchnęła tak, jak gdybym powiedział do niej 

coś miłego i sprawiającego przyjemność. W istocie na poły się ocknęła i nawet spróbowała 

wysunąć przez drzwiczki nogę. Boże! Było to rozdzierające i wysoce nieestetyczne 

widowisko. Ale ja, autor tego, nie czułem wyrzutów sumienia. 

– Malade-malade? – spytał czarny szofer i współczująco łysknął zębami. – Moi aider. 

Chciał wysiąść, ale zapłaciłem mu i kazałem się nie ruszać. Błogosławiłem niebo, że 

było takie czarne, że spowijała nas ta atramentowa czerń. Z otwartych drzwi hotelu padał 

krótki, tępy promień światła i oświetlał tylko ganek. Uliczka była zaciszna. Stanąłem na 

stopniu auta i pochyliwszy się uchwyciłem Wisię pod pachy. Pomogłem jej wstać, a 

właściwie siłą uniosłem ją w powietrze. Potem wywlokłem przez drzwiczki. 

– Czy możesz chodzić? 

– Naturalnie, że mogę – odrzekła, jąkając się. 

Stąpnęła naprzód, potem jakoś w bok, a potem znowu naprzód. Szampan i koniak 

widać ją rozsadzały. Objąłem ją wpół i czując, jak głowa jej raz po raz zjeżdża mi po 

ramieniu, wciągnąłem ją po trzech schodkach. Teraz staliśmy w świetle palącego się w 

westybulu żyrandola, w polu widzenia siedzącej za kontuarem hotelarki. 

Od razu nadałem swej twarzy wyrazu bólu. Nie zapominałem, że byłem stroskanym 

mężem chorej na morską chorobę, nieszczęśliwej kobiety. Z początku wydawało mi się, że 

zachowujemy się z Wisią w sposób odpowiadający naszym rolom. Tak, jak należy. Ja – 

czujnie obejmujący Wisię wpół, ona – stawiająca niepewne, zmęczone kroczki. Ale 

widocznie z zewnątrz wyglądało to znacznie gorzej. Stara francuska dama aż wybiegła zza 

kontuaru i załamała pulchne ręce z brzęczącymi bransoletkami. 

– Ależ ja nie wiedziałam, że to takie poważne, monsieur! – zawołała. – Trzeba 

natychmiast zatelefonować do doktora. Miłe, poczciwe dziecko, votre petite femme, jest 

przecie zupełnie nieprzytomna! 

Wtedy dopiero zobaczyłem i zorientowałem się, że właściwie nie tyle pomagam Wisi 

iść, co dosłownie wlokę ją obok siebie. Nogi jej – w pajęczynkach i w białych pantofelkach 

bez obcasów – zwisały bezwładnie, plącząc się co chwila i utykając czubkami w dywan 

podłogi. 

– Wiem, że to okropne, ale to nic – odrzekłem z tym samym udanym bólem i ze 

sztucznym uprzejmym uśmiechem. – Nie trzeba telefonować po doktora, broń Boże, 

dziękuję. Mamy naszego, okrętowego, który zresztą obiecał zaraz tu przyjść. Lada moment 

nadejdzie. Merci, madame. 

Pobiegła przed nami i otworzyła kluczem drzwi do jakiegoś numeru. Zobaczyłem 

szerokie, typowo francuskie łoże małżeńskie, zawieszone białą moskitierą. Chciałem co 

prędzej wejść do pokoju i zamknąć się na klucz, bo czułem, że hotelarka coraz podejrzliwiej 

nam się przygląda. Ale wtedy, właśnie w progu pokoju, stało się coś, co ją uspokoiło. Rozległ 

się dwukrotny szczękający dźwięk. Wyznam, że ja natomiast po raz pierwszy trochę 
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struchlałem i nerwowo przyjrzałem się Wisi. Twarz jej była biała jak jej sukienka i 

pantofelki. Rozwarła usta, i znowu rozległ się szczękający dźwięk. 

– Niech pan zaprowadzi żonę do zlewu! – powiedziała Francuzka. – Niech pan 

podtrzyma jej czoło ręką. Prędzej, prędzej!… O, moja podłoga. 

– Voilà! – odpowiedziałem po chwili i wolną ręką wyjąłem z kieszeni banknot. – To 

tymczasem za fatygę i nieporządek, madame. Ale to w gruncie rzeczy drobiazg, głupstwo, 

byleby to wszystko dobrze się skończyło. Oh, mon Dieu! 
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