Czes¢ pierwsza

Jest srodek sierpnia i pada deszcz. Ester ma widok
na maly fragment nieba o jednolitej szarej barwie, ktéry
kusi, zeby go przektué palcem i przebi¢ si¢ az do ukry-
tego pod nim blgkitu. Ester robi to w myslach. Dziura-
wi cale niebo i §$wiecgcymi niebieskimi kropkami na tle
szarej mgly pisze imie. Brzmi ono ,Lisa”.

Siedzi przy oknie pokoiku, w ktérym $pi, na roz-
tozonym 16zku polowym i jak zwykle nie zajmuje si¢
niczym. Odczuwa przygnebienie, poniewaz wakacje
wlasnie si¢ skoficzyly, a jutro zaczyna si¢ szkota. Poza
tym pada deszcz, ktéry zawsze sprawia, ze co§ glgboko
wewnatrz bolesnie ja $ciska. Placz podchodzi do gardta
i wraz z kroplami deszczu sypig si¢ na nig wszystkie
drobne, smutne wspomnienia. Dreczg ja przy tym od-
wieczne wyrzuty sumienia. Liczne grzechy strasznie jej
cigzg, co jednak nie powstrzymuje jej przed popelnia-
niem kolejnych. Nie nalezy bowiem do aniolkéw. Pod-
krada cukier w spizarni i po kryjomu wtyka palec pod
zastygly kozuch §wiezo usmazonych konfitur z rabar-
baru, odstawionych do schlodzenia na parapet. Kradnie
butelki z placu budowy, aby pézniej z niewinng ming
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sprzeda¢ je u Zelaznego Madsena z Enghavevej, ktéry
za kazdym razem mruczy pod nosem, ze powinien je
przyjac tylko z kartka od rodzicéw, lecz nigdy nie posu-
nal si¢ do tego, zeby wprost jej zazadaé. Krzyczy takze
»kocia mambka!” za starg, prawie $lepa panna Hammer
z piatego pietra, ktéra otacza tak straszny odér nieczy-
stosci kocich i ludzkich, Ze na schodach zawisa cuchng-
ca mgietka i utrzymuje si¢ dtugo po tym, kiedy sasiadka
nimi przechodzila. Ciezko jest brna¢ przez zycie, bedac
taka grzesznicg, jednoczesnie majac tak wrazliwe i me-
czjce sumienie.

Deszcz splywa po brudnoszarej §cianie frontowej
kamienicy, a na wysokos$ci drugiego pigtra chlusta
wartkim strumieniem z nieszczelnej rynny. Wszyst-
ko wydaje si¢ posepne, beznadziejnie szare, niemajace
korica. W calej kamienicy frontowej okna sg zamknie-
te, a zastony szczelnie zasunigte. Takze na pierwszym
pietrze u Lisy, skad w strong czwartego pigtra w ofi-
cynie nadawane sg czasami rézne tajemnicze znaki
i sygnaly. Do naj$mielszych poczynan doszlo tego
wieczoru, kiedy Lisa postawila w oknie dwa zapalo-
ne $wieczniki, a sama przycupnela pomi¢dzy nimi na
kolanach, narazajac si¢ na wielkie i straszne ryzyko
nakrycia. W tej pozycji po kolei unosita wszystkie
swoje skarby ku niemej i naboznie obserwujacej ja
Ester, pograzonej w ciemnosci i majacej do macha-
nia jedynie malg chusteczke¢ do nosa, ktérg zaznaczata
swoja obecnosé. Lalka, ksigzka z obrazkami, zielone,
przycigte na okraglo szkietko do gry w klasy — Ester
siedziala w milczeniu i ze wstrzymanym oddechem
wpatrywala si¢ w te niewielka posta¢ w koszuli nocnej,
tak wdzigcznie manewrujacg migdzy chwiejnymi plo-
mieniami §wiec. W ciemnosci nadawano pewng wia-
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domo$¢. Dzieci bawily si¢ ze sobg w ciszy. W ukryciu,
mimo zakazéw, kiedy juz dawno powinny leze¢ w 16z-
kach. Przedziwne serce Ester przepelnialy szczescie
i blogos¢. ,Lisa”, szeptala, ,mata Lisa”i ogarniala ja za-
to$¢ podobna do tej, ktéra nachodzi ja zawsze podczas
deszczu i wyciska tzy. Zalo$¢ ta byla jednak stodka
i pocieszajaca, co$§ migkkiego i nagiego, czego nie da
si¢ dotkna¢ czy schwyta¢. Ukryla to uczucie w miej-
scu, gdzie zazdro$nie i starannie sktadala wszystkie
drobne, mile chwile, niczym stara panna zbierajaca
jedwabne wstazki. Lezalo tam schowane wszystko, co
dobre, jasne i cieple, czekajac na chwile, gdy bedzie ich
potrzebowala.

Wiasnie w takim dniu jak dzisiaj okazywalo si¢ to
potrzebne. Ester przenika zimno, lecz okno w mieszka-
niu Lisy jest zakryte. Poszarzale i wytarte story szczel-
nie zasunieto, widaé jedynie niewyrazny zarys bialej
toaletki i wysokiego podwdjnego 16zka. Zasmucona
deszczowg pogoda Ester na prézno czeka na jakis znak.

Raz na jakis$ czas podwérko przemierzaja ludzie.
Zna ich wszystkich. Kobiety z kamienicy wracaja-
ce z zakupéw do domu, spieszace sie, zeby co$ ugo-
towaé przed powrotem z pracy ich mezéw. Niekiedy
przechodzi jakis§ me¢zczyzna, jeden z tych, ktérzy nie
maja czym si¢ zajac i nie boja si¢ deszczu. Wiécezy sig
z rekami w kieszeniach, jakby nie wiedzial, co innego
moglby z nimi poczaé. Tacy jak on stracili dach nad
glowa i w upokarzajacy sposéb nie maja nic do roboty.
Z kazdym kolejnym dniem chodzi coraz bardziej przy-
garbiony i nie spoglada juz zuchwale w strong¢ okien,
jak kiedys, gdy codziennie wracal z pracy. Na schodach
na jego widok trwa ozywiona gadanina. Przenika przez
nieszczelne drewniane drzwi niczym maly, raczy stru-
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myczek, beztrosko plynacy przed siebie i zapomniany
przez swe docelowe ujscie: ,Czyz sam nie jest sobie wi-
nien? Mgz méwil poza tym, ze...”.

Nagle dzieje si¢ co$ dziwnego. Zrenice Ester rozsze-
rzajg sie, a rece kurczowo chwytajg ramy okiennej. Na
pustym podwoérku rozlega si¢ krzyk — dlugi i dziwnie
nagi. Stycha¢ go jedynie raz, po czym nast¢puje prze-
ciagle, skomlace zawodzenie, ktére réwnie dobrze mo-
globy wydaé zwierze, co czlowiek. W pierwszej chwili
Ester nic nie dostrzega, jedynie przerazajaco wyraz-
nie u§wiadamia sobie, ze jest sama w domu. Mimo ze
krzyk dobiegal z zewnatrz, nie ma odwagi odwrécic sig
w ciemnej izbie. ,Céz to moze by¢?”, pytaja bezszelest-
nie jej wargi, ,C6z to, u licha, moze by¢?”. Krzyczata
kobieta, a moze dziecko. ,,LISA”, mysli Ester ze zgroza
i wpatruje si¢ jak skamieniala w okna na pierwszym
pictrze, gdzie zastona wisi, jak wisiala, szara i zacig-
gnieta. Ten krzyk, wciaz zywy, wpelza w nig, rosnie, az
nie jest w stanie go w sobie pomiesci¢. Wtedy powoli
wstaje 1 wycofuje si¢ z pokoju ze wzrokiem utkwionym
we frontowg kamienice. Wyciaga reke za plecy, otwiera
drzwi na korytarz i blyskawicznie odwraca sig, wybiega
z mieszkania i naciska palcem dzwonek do drzwi sgsia-
déw. Trzyma go az do chwili, gdy staje przed nig panna
Thomsen okryta zielonym jedwabnym kimono, z droz-
dzéwka w jednej rece i wielkim, niebieskim dzbankiem
do kawy w drugie;.

— Kto$ krzyczal — szepcze Ester. Zielony jedwab
pachnie slodko i od$wigtnie.

— Ach, to — $mieje si¢ panna Thomsen —w ogdle si¢
tym nie przejmuj. Prosze, wejdz do §rodka. — Weiaga
ja do salonu, ktéry nie przypomina niczego, co Ester
kiedykolwiek widziala. Wszystko jest tam czerwone:
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zaslony, dywan, zyrandol i obicia krzesel, zloconych
i z wiszagcymi w réznych miejscach fantastycznymi
pomponikami. Na stole stojg eleganckie, dekorowane
filizanki oraz patera z ciastkami i drozdzéwkami, kt6-
rymi Ester moze czg¢stowac si¢ do woli. Prawie zdazyla
zapomnieé, po co wlasciwie przyszla i przyglada si¢
z zachwytem pannie Thomsen nalewajgcej kawe. Jej
twarz jest blada i pagsowa, zupelnie jak na pocztéwece,
a w pasie sgsiadka jest tak cienka, jakby w kazdej chwili
mogla si¢ ztama¢ wpél. Ma paznokcie pomalowane na
rézowo, a na nogach delikatne zielone pantofle obszyte
puszkiem, mimo ze jest juz pézne popoludnie. Wydaje
si¢ wprost nieopisanie pigkna. Ester ogarnia uczucie
blogostanu. Z ramion spada jej cigzar — nieodlaczny
towarzysz o mrocznym, niepoj¢tym pochodzeniu. To,
co si¢ wlasnie dzieje, jest przecudne, nadzwyczajne
i niepowtarzalne. Zawigzuje si¢ mi¢dzy nimi rozmo-
wa. Panna Thomsen ma szorstki, gleboki glos, ktéry
dotyka mysli Ester niczym mig¢kka dlon gladzaca ja
po policzku.

— Gdzie jest twoja mama? — pyta.

Ester odpowiada, ze wyszla do miasta i wkrétce
wroci.

— Zapytaj ja, czy by do mnie nie zajrzala jutro przed
poludniem.

Mama zaczeta odwiedzaé¢ panng Thomsen, ktora jest
ich sgsiadka od niedawna. Ester rozpiera duma z tego
powodu i wrecz uwaza, ze przynosi mamie troche chlu-
by, iz taka elegancka dama pragnie przebywaé w jej to-
warzystwie. Dziewczynka wpatruje si¢ z bezgranicz-
nym uwielbieniem w t¢ uroczo uszminkowang twarz,
a panna Thomsen nie zna innego sposobu na odwza-
jemnienie niz nalewanie nieskoriczonych ilosci kawy do
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wyrafinowanej, kwiecistej filizanki, na ktérej pojawity
si¢ §lady brudnych rak Ester. Gdy jednak dziewczynka
milknie, z czystego podziwu i przyjemnosci, w zaden
sposéb nie wygladajac, jakby miata zamiar sobie p6jsé,
panna Thomsen niecierpliwi si¢ trochg i zaczyna ukrad-
kiem zerka¢ na zegar. Na samym koricu méwi:

— Postuchaj, kochanie, czekam wlasnie na kogos, nie
wydaje i si¢, ze mama juz wrécita? — A kiedy dostrzega
zawdd na twarzy Ester, pospiesznie dodaje: — Mozesz
tu przyjs¢ kiedy indziej.

Mysl o groznym, pustym mieszkaniu za $ciang po-
woduje, ze w glowie Ester ponownie pojawia si¢ wspo-
mnienie strasznego krzyku. Patrzy ze skrgpowaniem na
pann¢ Thomsen i szepcze:

— Ale przeciez ktos krzyczat?

— Och, to! — Panna Thomsen odrzuca glowe w tyl
i wybucha $§miechem. — Nie mysl o tym wigcej, to pani
Nielsen z trzeciego pigtra, ktéra cierpi na kamienie
z6lciowe. Ta przypadlos¢ zawsze okropnie boli, ale bél
szybko mija.

— Aha, kamienie z6lciowe! — Ester wzdycha z ulga na
to wyjasnienie i pozwala, aby lagodnie wyprowadzono
ja za drzwi z drozdzéwka w rece i wasami od kawy nad
goérng warga...

Od tej pory pani Nielsen czesto przydarzaja si¢ ataki,
a kiedy jaki$ czas pézniej Ester spotyka ja na ulicy, ko-
bieta popycha przed sobg wézek z nowym maluchem
o bialych wlosach, identycznym jak reszta pokaznej
gromadki, ktérej zdazyla si¢ dochowac.
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