A wiosna byla tuz, tuz...

Puécitam wode do wanny, do niej troche ptynu o zapachu euka-
liptusa. W taki ranek, zimny i mglisty, nie ma nic przyjemniejszego,
jak zanurzy¢ sie w cieplej, pachnacej wodzie.

Leze wiec w niej, pod glowa gumowa poduszka muszelka, reka
przegarniam pianeg i zbieram mysli.

UCIEKLAM Z KRAJU.

Dzisiaj mija osiemnascie lat od dnia, w ktorym zeszliSmy z pro-
mu na lad. Lilka, Feliks i ja. Wszystko, co péZniej nastapito, bedzie
tematem mojej opowiesci. . .

Musze to napisaé, ale nie tatwo jest uja¢ stowami — uczucia,
przezycia i emocje, jakich dostarczal nam kazdy dzien. Wierze jed-
nak calym sercem, ze moje préby sa tego warte i spotkaja sie z po-
zytywnym odbiorem, zrozumieniem, a moze i wzruszeniem czytel-
nika.

Moja naiwnos¢, odwaga, lekkomyslnos¢ czy tez spory tadunek
determinacji tamtych czaséw?

Wszystko razem, w dwoch podréznych torbach i z dzieckiem za
reke. ..
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Moj Titanic

Nasz rejs, na ktéry wybraliSmy sie, byt kréciutki, trzydniowy
Swinoujécie — Kopenhaga — Travemiinde, ale pelen atrakcji. Po
pierwsze bufet, Matko Swieta, nigdy nie widzielismy tak zastawio-
nego stotu, z ktérego mozna bylo sobie braé tyle jadetka, ile tylko
dusza zapragnie i do brzuszka sie zmiesci. Croissanty, pachnaca ka-
wa, ,strzelajace” — jak je zaraz Lilka nazwala, paréweczki, kakao,
mandarynki, banany, ktore dotychczas otrzymywaly moje dzieci
w kraju na ,zajaca” lub od Gwiazdora, po parogodzinnym wysta-
niu ich przeze mnie w kolejce. Soki, soczki, ciasteczka oraz wiele
innych pysznoéci, o ktorych istnieniu nie mieliémy do tej pory po-
jecia.

Super! I o to mi wlasnie chodzito!

W programie mieliémy troche czasu na zwiedzanie Kopenhagi,
ale nie za dlugo, i to na wlasna reke. Pamietam, ze bylo zimno
i wietrznie, a my walesaliSmy sie po jakim$ placu z dwoma nowo
poznanymi na statku dziewczynami. Z planu miasta wyczytatam,
ze niedaleko powinien znajdowaé sie tez pomnik dunskiej Syrenki.
Oddalitam si¢ od reszty, zobaczytam ja i zachwycitam si¢. Taka de-
likatna, dziewczeca zawsze podobata mi si¢ na zdjeciach. Kupitam
nawet widokéwke z nig, moze Lilka ma ja do dzi$, nie wiem.

Po potudniu prom z Polakami udajacymi si¢ na spotkanie z Za-
chodem wyplynal w strone Hamburga, a w wieczornym programie
czekaly na wszystkich inne przyjemnosci. Na przyklad wizyta w ka-
synie gry, po kolacji. Méj atrakcyjny maz, lubigcy zawsze robi¢ do-
bre wrazenie, nawet wtedy, gdy jego kieszenie Swiecity pustkami,
zasiadl z Kaska i Elka ochoczo do ruletki i wygral kilka DM. Te
dwie mtode rodaczki uczepity sie naszego towarzystwa, a szczegdl-
nie jedna z nich nie odstepowala Feliksa.

Posiedziatam w kajucie przy Lilce kilkanascie minut, czekajac
na jej zasniecie, potem przebralam sie, poprawitam makijaz i wréci-
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tam do duzej sali, gdzie mial zaczaé sie za chwile ,Bal kapitanski”.
Jest on niewatpliwa atrakcja kazdego rejsu, niezaleznie od tego,
czy trwa on trzy dni, czy pare tygodni i ptynie sobie dookota swia-
ta. Bardzo milo pozostaly mi w pamieci ostatnie chwile spedzone
tego wieczoru z Feliksem. Wesola atmosfera, zespot gral przyjem-
nie, opowiadaliémy dowcipy, tanczyliSmy. Usmiecham sie teraz do
wspomnien i mysle, ze bylo jak w starym kinie. ,,Ostatnie tango”
przed rozstaniem. ByliSmy prawie dwadziescia jeden lat po Slu-
bie i tego wieczoru tanczyliémy tango na statku, ktory wiézl nas
w nieznane. Zawsze tanczylo mi sie dobrze z Feliksem, ale tego
wieczoru jako$ szczegdlnie fajnie. Myélatam, ze go bardzo kocham,
i ta zmiana, ktora zaplanowaliSmy w naszym zyciu, musi sie udac.

Madralo jedna, mysle dzisiaj o sobie. On cieszyt sie wtedy, ze
wezmiesz to wszystko na siebie. Cala odpowiedzialnosé urzadzenia
was w obcym kraju, zalatwienia koniecznych formalnosci. Styszalo
sie od rodzin tych, ktérzy juz wyjechali do ,krain szczesliwosci
i dobrobytu”, a on przyjedzie na gotowe. Kochana, po prostu uspit
twoja czujnosé.

Zrobilo mi sie nagle zimno i wysztam z wanny.

Tamtego jednak wieczoru na statku, jak na Titanicu, niczego
nie$wiadoma, tanczytam tango z mezem i wybaczajac mu w duchu
dawne jego skoki w boki, bylam pelna dobrych checi i nadziei.
Mielidémy zaczaé¢ nowe, wspdlne zycie.

Siedzielismy wtlasdnie przy stoliku, gdy ten nagle przechylit sie,
zakrecity sie i pozostale stoliki, jakby ktos bez zapowiedzenia wita-
czyt karuzele. Filizanki z niedopita kawa lecialy na podloge, orkie-
stra przestala gra¢ i z powodu nadciagajacego sztormu poproszo-
no nas o udanie sie do kajut. Kamizelek pomaranczowych jednak
nie rozdawali. Szukajac naszych dziupli w labiryncie waskich ko-
rytarzykow, odbijaliSmy sie od Sciany do Sciany, bo hustato coraz
bardziej.

Lilka siedziala na 16zku, gotowa wlasnie do oddania tego, co
pochloneta z wielkim apetytem na kolacje, a Feliks zajal miejsce
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w toalecie. P6Zniej tylko wymienialiSmy sie miejscami. Niepokdj na
morzu trwal z dobra godzing. Cércia znuzona, i juz jako niemow-
le lubigca, by ja do snu pohustano, oddychata réwno, ale my nie
my$leliémy o spaniu. LezeliSmy obok siebie na waskim, okretowym
t6zku i ustalaliSmy kolejnos¢ dziatania: Feliks wroci do domu, bo
to ja sam a powzielam decyzje pozostania z dzieckiem w Niem-
czech, a gdy afera w naszym miasteczku troszke ucichnie, postara
sie ,zalatwi¢” paszporty i wizy dla Malgosi i Olka. W tamtych
latach paszporty i wizy trzeba bylo zatatwiaé, no, ale w ramach
tzw. taczenia rodzin nie powinno mu to sprawi¢ wiekszej trudno-
Sci, tym bardziej, ze ma znajomosci w SB. Pdzniej sprzeda pare
warto$ciowych drobiazgéw, ktére w domu posiadalismy, zlikwiduje
mieszkanie, dojedzie do nas i bedziemy zy¢ wszyscy razem dlugo
i szczesliwie!

Zadowoleni z naszego chytrego planu, troszke pokochaliémy sie
na pozegnanie, a gdy burza ucichta, Feliks postanowit sprébowaé
jeszcze raz szczescia w kasynie. Zasnetam i nie ustyszatam, kiedy
wrécil do kajuty. Nie pamietam tez, czy $nito mi sie co$ tej nocy.

A powinien to by¢ sen o burzy z piorunami, lecacymi na moja
glowe i o smokach-straszydtach w zielonych kubrakach. Sen, ktory
moze odwiédiby mnie od powzietego zamiaru, bo przeciez wierzy-
tam w sny.

Nie odebratam jednak zadnego znaku. ..
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Podroz w nieznane

Jeszcze tylko spacer po Hamburgu, jakis pasaz z butikami,
a w nich ciuchy jak z katalogéw, souveniry — co$ trzeba kupi¢ dla
Malgosi i Oliwera, by Feliks mogt zabrac. . .

Lilka zachwycona przed wystawa z lalkami. Mamo, taka bym
chciala. .. Tak, taka ci kiedy$ kupie, coreczko. ..

Powoli narastal we mnie niepokdj, bo zblizal sie czas rozstania.
Do odjazdu pociggu, ktéry miat zawiezé mnie i dziecko do znajo-
mej rodziny, zostalo tak niewiele minut. Ten niepokédj, gdy opisuje
dzi$ moja historie, jest tez we mnie. Jeszcze wigkszy niz wtedy, bo
dzi$ jestem Swiadoma faktéw, o ktorych wtedy nie mialam poje-
cia. Strach, jakbySmy mialy przezywaé to rozstanie od nowa. Nie,
blagam, nie, nie chce wiecej zegnaé sie na dworcu w Hamburgu!

Feliks wrécit sam na prom, na ktérym podobno, jak czytaltyémy
pozniej w liscie od niego, zostalto tylko paru Polakéw. Przypomina-
to mi to notatke w gazecie, z ktorej SmialiSmy sie kiedys w domu:

,,Z wycieczki autobusowej do Wiednia wrécit do Wroctawia tyl-
ko sam kierowca”.

A ja z Lilka, kandydatki na azylantki, jechalty$my komfortowym
ICE w kierunku Nordrhein-Westfalen. Z nami zabrata sie tez jedna
z dziewczyn, Elka, ktéra catkiem ,,w ciemno” jechala do spodzie-
wanego dobrobytu i poznanie nas na promie uwazata za prawdziwy
dopust bozy najlepszego gatunku. Kaska za to, zachwycona (na-
prawde, nie zmy$lam!) po zobaczeniu poprzedniego wieczoru ulicy
uciech na St. Pauli, postanowita zosta¢ w Hamburgu, by przekonaé
sie, czy faktycznie udaloby sie zarobi¢ dobrg kase. Tym bardziej,
ze poznala w porcie jakiego$§ Darka, ktéry obiecal jej pomoc w za-
aklimatyzowaniu sie w tym miescie.
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Znajomi, u ktérych wyladowaly$Smy pdznym wieczorem, miesz-
kali od roku w jednym pokoju z malutka kuchenka i tazienka. Przed
tygodniem przyjechala do nich z Polski kolezanka z przyjacielem,
a przed dwoma dniami jej faktyczny maz. Do tego stanu zagesz-
czenia dolaczylta nasza dzielna trdjka i goscinnie postano nam na
podtodze. Zreszta bylo nam w tym momencie i tak wszystko jedno,
a Lilka zasnela z kurtka podtozona pod glowe, przytulajac do sie-
bie pluszowa myszke Mickey. Wczoraj rano zadzwonitam do mojej
corki, do pracy i przeczytatlam jej napisany urywek.

— Co pamietasz jeszcze z tych pierwszych dni?

Przetkneta, bo akurat jadla éniadanie.

— Napisz o myszce Mickey — powiedziala i zaczeta opowiadaé
epizod, ktory uciekt mi juz z pamieci, a okazal sie bardzo waznym
faktem dla mojego dziecka. Nawet dzis.

Pamigtnego dnia, czekajac na pociag w Hamburgu, staliSmy
wszyscy na peronie, Feliks rozmawial z dziewczynami i tym wcze-
$niej juz poznanym Darkiem, a ja z Lilka przed kioskiem dworco-
wym, w ktorym byto tyle fajnych rzeczy.

— Mamo, prosze, chociaz te myszke — moja cérka nie odrywalta
oczu od wystawy.

— Lilka nie moge, przestan prosze, ona jest droga — moéwie i od-
wracam sie, szukajac oczami mojego meza. Nadal stal z nimi, nie
patrzgc na nas.

— Ale mamo — oczy Lilki zaczely napelniaé si¢ Izami. Niedaleko
nas, nieznajomy starszy pan oczekiwal rowniez przybycia pociggu.
By¢ moze rozumiat jezyk polski, cho¢ obserwujac nas obie, nie-
trudno byto sie domys$leé, o co chodzi dziecku. Podszedl do nas
blizej, z uémiechem skinagt reka mojej corce, by pokazata mu, ktora
zabawke tak bardzo sobie zyczy, i kupil ja uszczesliwionej Lilce.
Wybakatam ,danke szejn”!, a on starodawnym gestem uchylit ka-
pelusza i rzucityémy sie do pozegnania z Feliksem, bo nasz pociag
zaczal wjezdzaé na peron.

! Danke schon — dzickuje bardzo (niem.)
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Taka myszka, prezent na poczatek, drobiazg jak znak, ze moze
nie bedzie nam az tak trudno w tym Deutschlandzie?
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Poprosze o azyl

Maty hotelik nad Renem z knajpka na parterze, nasza pierwsza
kwatera przydzielona przez Urzad dla Uciekinieréw, Auslanderamt.
Pokoik nawet dos¢ spory, a w nim dwa 16zka, szafa, komoda, stolik
i dwa krzesta dopelnialy typowego wyposazenia hotelowego. Pokédj
z widokiem na parking i stacje benzynowa.

Optacono nam noclegi ze Sniadaniem, przydzielono kieszonkowe
na przezycie. Ta suma w przeliczeniu dawniej na ztotéwki przypra-
wiala i tak o lekki zawrét glowy. Pozostalo tylko czekaé¢ na roz-
patrzenie naszego podania o udzielenie azylu przez odpowiednie
wladze niemieckie. Dla wszystkich obcokrajowcéw, bo nie bylisSmy
przeciez jedynymi, chcacymi za wszelka cene tam pozostac, proce-
dura zatatwiania byta w zasadzie taka sama.

W ratuszu nie potrzebowali juz wcale ttumacza przy wypelnia-
niu dokumentéw. Zabrano nam paszporty, zrobiono dwa zdjecia do
ausweisu, czyli tymczasowego dowodu osobistego, w ktérym wyraz-
nie napisano, ze pracowaé nie wolno, i whito stempelek Swiadczacy
0 zezwoleniu na wstepne trzy miesiace pobytu. OsmieszaliSmy sie
strasznie, dzisiaj widze to jasniej niz kiedykolwiek, ale takie byty
czasy. Wymazaé z pamieci i tak nam si¢ nie uda..

Poszlyémy z Lilka do kasy w socjalamcie? odebraé kieszonkowe,
ktérego mialam troche wiecej niz single, bo dla dziecka dano mi
tzw. Kindergeld i trzeba byto zrobi¢ zakupy do szkoty. Pidrnik,
zeszyciki, kredki, pisaki, wszystko takie $liczne, moje dziecko stato
zachwycone przy kolejnym juz stoisku w Kaufhalle® i wybieralo co
trzeba i co nie trzeba.

— Musimy zadzwonié¢ do taty dzisiaj wieczorem — postanawia
Lilka i oczy jej btyszcza. — Opowiem mu wszystko.

2Sozialamt — urzad socjalny (niem.)
3dom towarowy (niem.)
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