
derko podnosi się z podłogi, trzymając w zębach dwa „zgubione”
papierosy. Machnął ręką i wyszedł.

VI

W domu przesłuchał automatyczną sekretarkę. Z wydawnictwa
nikt nie dzwonił – już od kilku dni była cisza. Zeleń nawet tę ciszę
był skłonny interpretować jako złowróżbną. Ale za to zadzwonił do
niego niejaki Jerzy Groszycki, który przedstawił się jako asystent
znanego reżysera filmowego, Edwarda Kent-Rozwalskiego. Adam
nie znał go. Przypomniał, iż producent powrócił do zarzuconej idei
zekranizowania jego książki Dzikie gołębie. Zdjęcia chcą rozpocząć
jak najszybciej, już w najbliższych dniach. W związku z tym zapra-
szają go na plan w okolice Myszyńca na Kurpiach. Krótko i lako-
nicznie. „Ciekawe, czy wykorzystają stary scenariusz?” Poczuł, jak
adrenalina sączy mu się do krwi: to przecież ten sukces, który mu
się marzył ostatnio i który tak bardzo był mu potrzebny, że gotów
był zabić. Na razie więc, niejako zastępczo, zabił zabłąkaną muchę,
która bzyczała mu nieznośnie nad uchem. Reżyser dodał, że czas
nagli. Cokolwiek się pod tym kryło, czuł, że znowu wraca do gry.
Dlaczego czas naglił – tego już nie powiedział. Ale on dowie się.
Postanowił zadzwonić do Jaromira, niech sprawdzi wszystko pod
kątem prawnym i ewentualnie wynegocjuje nowe, jak najlepsze wa-
runki. Pewnie będą się trzymać starej umowy, a to przecież już parę
lat minęło od jej podpisania. Chyba będą konieczne zmiany: jakiś
aneks do tamtej umowy albo może całkiem nowa? Właściwie to
wystarczy dać mu cynk; ma już pełnomocnictwa, niech negocjuje.
Już Jarek będzie wiedział, jak się do tego zabrać.

„Dobra nasza! Teraz trzeba namówić Olimpię na wspólny wy-
pad na te Mazury! Byłoby jak dawniej. . . ”

Kiedy przeszedł z aparatu partyjnego do tzw. pracy twórczej –
niedługo po debiucie książkowym – była to druga połowa gierkow-
skiej dekady. Jego Matka głupców ukazała się wiosną 1976 roku,
a już w czerwcu rozpoczął pracę jako publicysta w miesięczniku
Tworzywo. I powoli awansował.

Potem była kolejna książka – Wiklina, która ukazała się półtora

88



roku później. I tak to szło. . . Kolejne książki wydawał mniej więcej
co dwa lata. W tamtych czasach to był ogromny sukces i szybki
druk. Adam po prostu szedł jak burza. Bardzo ważni ludzie z KC
wpadali czasem na obiad do Snobrydzkich i łaskawie gratulowali
mu sukcesów. Przy postronnych świadkach, lubiących plotkować.
Bo to był magiel – magiel na szczeblu. Adam wiedział, co o tym
myśleć, ale wolał milczeć. Znał tę dewizę: „Tisze jedziesz – dalsze
budziesz”. Szybko nauczył się trzymać język za zębami, czyli mówić
tylko to, co nie groziło dalszym ciągiem w postaci plotek, słowem:
lawirować.

Tzw. warszawka widziała, że Zeleń jest mocno ustawiony, pa-
trzyła więc na niego z respektem. W końcu doczekał nagrody mi-
nistra i paru orderów. I coraz liczniejszych wywiadów w telewizji.

Był to dla niego czas wyjątkowo pracowity. . . Właściwie na
nic nie miał czasu, a zwłaszcza na przyjemności. Jego zmysły były
uśpione, lub może raczej zajęte bez reszty przez młodą i atrakcyj-
ną żonę. Zwykle rozglądałby się za kobietami jak głodny wilk za
owcami. Ale i żona mu się przejadła, zwłaszcza że przy dziecku
zrobiła się zrzędliwa. Bywali jednak na imprezach i spędach to-
warzyskich, zaliczali wszelkie nowinki kulturalne, rauty i festyny.
Toteż Adam szybko zauważył, że wokół pełno jest atrakcyjnych
i ponętnych kobiet; wiele z nich oglądało się za nim i pewnie nie
miałoby nic przeciwko jakiejś przygodzie. On jednak, póki co, nie
dopuszczał żadnych myśli o zdradzie żony; kosztowałoby go to za
dużo. W tym środowisku żaden romans na dłuższą metę ukryć się
nie dał. Ale z wiosną budził się w nim zawsze tygrys, „który lubi
świeże mięso”. Nawet, jak sam żartował, z taniej jatki.

Sam już dobrze nie pamięta, ale było to na pewno po debiucie
książkowym, na jakimś spotkaniu autorskim. Ada wróciła wcześniej
do domu, bo teściowa miała tego dnia migrenę, a opiekunka do
dziecka musiała akurat wyjechać na pogrzeb w rodzinie, Adam więc
prawie sam (trochę pomagali w tym wydawca i jego asystent) pełnił
tak zwane honory. Pod koniec wieczoru wszyscy już mieli w czubie;
część się wymknęła, ale sporo osób jeszcze oblegało autora Matki
głupców. Od autografów rozbolała go dłoń.

Oczywiście, nie brakowało też kobiet, zwłaszcza tych ze światka
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artystycznego, osób znanych mniej czy bardziej z ekranu, zwłasz-
cza srebrnego. Tych mniej znanych było więcej. Chciały zapewne
trochę, jak to się mówi, ogrzać się przy ogniu cudzego powodzenia,
a przy okazji nawiązać wpływowe kontakty – po prostu popchnąć
karierę do przodu. Niektóre były bezkompromisowe. . .

Ktoś – chyba wydawca – przedstawił mu wówczas jedną z takich
młodych adeptek sztuki aktorskiej. Artystka miała już na swym
koncie kilka ról, głównie tzw. odważnych – rozbieranych. Trzeba
przyznać, miała ładne ciało i ten atut skwapliwie wykorzystywała.
Nie tylko ona, również i reżyserzy. Adam przekonał się o tym naocz-
nie i namacalnie jeszcze tego wieczoru, a ściślej: tej nocy. Kobieta
wprost przykleiła się do niego; gdzie nie spojrzał, widział aktorecz-
kę, jej promienny uśmiech, czy wręcz śmiech na zawołanie, co by
nie powiedział, było dla niej dowcipne, godne podziwu, adoracji
itd. Zeleń czuł, jak wzbiera w nim żądza, i po cichu kombinował,
gdzie by tu przycupnąć z nią na noc.

Irena Osiejczuk (tak się nazywała) szybko ten problem rozwią-
zała sama. Z początku uważał ją za naiwną i głupiutką gąskę, ale
szybko zmienił zdanie. . . Najpierw mówiła do niego per „mistrzu”,
potem „panie Adamie”, „drogi Adamie” i ani się spostrzegł, kiedy
został „kochanym Adasiem”! Coraz mniej myślał o tym, co powie
żonie nazajutrz.

To była jego pierwsza zdrada małżeńska. Artystka najpierw
udała zawianą. Nikt jakoś nie chciał się nią zająć, widząc, że zagięła
parol na pisarza, który zresztą sprawiał wrażenie oczarowanego nią.
Była to więc widoczna skłonność wzajemna. A poza tym nikt nie
chciał się narażać tak wpływowej osobie, jak Zeleń.

Dyrektor wydawnictwa był nie tylko wytrawnym menedżerem,
ale i cwanym wyjadaczem, zaproponował więc zmianę lokalu. Ktoś
wezwał taksówkę. Młody pisarz zdążył jeszcze zadzwonić do żony
i uprzedzić, że zabawa się przedłuża.

W taksówce Irena zaczęła kaprysić, że chce do domu i przytu-
lając się do Adama, poprosiła, aby ją tam czym prędzej odwiózł,
bo „Ircia chce spać”. Scenę śpiącej laleczki odegrała wspaniale; to-
warzyszący im dyrektor i redaktor z wydawnictwa dali się nabrać,
Zeleń zresztą także. Na najbliższym postoju przesiedli się do innej
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taksówki; uśmiechnęli się do niego porozumiewawczo, ze współczu-
ciem, że chyba nici będą z tej upojnej nocki, bo artystka nagle
usnęła na jego ramieniu. . . Ledwie jednak odjechali, Ircia obudziła
się – tak nagle, jak zasnęła. Właściwie należałoby napisać te cza-
sowniki – zasnęła i obudziła – w cudzysłowie: był to element jej
gry aktorskiej. Zachichotała, udając czkawkę:

– Czy te. . . ep!. . . dwa stare. . . repy. . . już sobie poszły? –
zapytała, mając zapewne na myśli dyrektora i jego asystenta.

– Tak, pojechali – odparł Zeleń z niejakim zadowoleniem, bo
już się martwił, że jego poświęcenie będzie daremne.

– No to zmieniamy kurs – powiedziała całkiem trzeźwym gło-
sem. – Do „Variete” proszę! – rzuciła do kierowcy zdecydowanym
tonem.

Wysiedli z taksówki przed schodami teatru. Zeleń, nolens vo-
lens, zapłacił za ten nocny kurs sowicie: – Reszty nie trzeba.

Podziękowania taksówkarza trochę go zniecierpliwiły, jak rów-
nież jego obleśny uśmieszek i perskie oko, ale udał, że nic nie zauwa-
żył. Z taksówkarzami warszawskimi lepiej nie zadzierać, tę prawdę
przyswoił sobie już dawno.

– Dobranoc panu – rzucił sucho.
Pod drzwiami Irena zatrzymała się i nie wiedzieć czemu, zaczęła

poprawiać fryzurę.
– Muszę jakoś wyglądać przed portierem – usprawiedliwiała się.

Adamowi cisnęła się na usta jakaś złośliwa uwaga, ale się powstrzy-
mał; zamiast tego zapytał:

– A właściwie to po co przyjechaliśmy do teatru? W nocy chyba
próby nie ma? A może odbywa się tu jakiś maraton nocny, co?

– Próby nie ma, ale czeka cię próba sił – zachichotała zmysłowo.
– Bo też to będzie prawdziwy maraton, Adasiu. – I puściła do niego
oko.

Zeleń odprężył się. A jednak! Był blisko celu i nie zamierzał,
cokolwiek by się działo, rezygnować.

Irena zadzwoniła do drzwi. Otworzył im starszy pan o wyglą-
dzie dobrego wojaka Szwejka.

– Dobry wieczór, panie Onufry – zaszczebiotała radośnie. Ten
uśmiechnął się na jej widok szeroko:
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– A, toż to pani Irencia nasza kochana. – Starszy pan zaciągał
po kresowemu. – Proszę, proszę, pan dyrektor niedawno odjechał
i prosił, coby nie robić trudności pani. Ale kto by tam zechciał
robić trudności jakoweś, nieprawdaż, że tak powiem, naszej pani
Irence. To kluczyk od garderoby, proszę. Aa – rozpromienił się na
widok Adama – to i gościa pani ma. Witamy w naszych teatralnych
progach. A herbatkę i cukier pani ma? – zaniepokoił się nagle.

– Mam, panie Onufry, mam wszystko, co trzeba. – Tu spojrzała
Adamowi wymownie w oczy. Zeleń zachował spokój na zewnątrz,
choć w środku już w nim kipiało. Namiętność i obawa walczyły
w nim o prymat. „A to małpa zielona, myślał, w co ona mnie
wciągnęła!? Ten stary gaduła gotów jeszcze naplotkować na prawo
i lewo, że pani Irena puszcza się w garderobie z jakimś fagasem.
A nie daj Bóg, żeby go jeszcze zapamiętał i kiedyś rozpoznał”.

Pod drzwiami garderoby, gdzie dotarli po stromych jak w la-
tarni morskiej schodach, Adam nie wytrzymał:

– Ircia, w co ty grasz? – Nie musiał jej zadawać dodatkowych
pytań, to była inteligentna bestia.

– Nie obawiaj się, pan Onufry to swój człowiek – to prawdziwy
człowiek teatru. Dyskretny, potrafi milczeć jak kamień – powie-
działa obrzucając go nieco filuternym, acz obiecującym spojrze-
niem. („E, tam, kamienie też czasem potrafią gadać”, pomyślał
sentencjonalnie Adam). – Z teatrem związany jest od półwiecza.
Już przed wojną pracował jako statysta – zdaje się halabardnik –
we lwowskim teatrze. Można na nim polegać. Nie bój się, żona się
nie dowie – dodała z lekką kpiną.

Weszli do dosyć obszernego pomieszczenia: łazienka, kuchenka,
lustro-toaletka, liczne przybory toaletowe, jakiś kostium na wiesza-
ku, otwarta szafa z ciuchami. . . Jak to w garderobie. Za przepie-
rzeniem stała kanapa z byle jak rzuconą pościelą, która wyglądała,
jakby ją ktoś przed chwilą opuścił. „Ładne rzeczy – pomyślał –
pewnie dyrektorek sobie tu od czasu do czasu testuje świeże siły
przed wypuszczeniem na scenę!”

– To nie jest tak, jak myślisz – rzekła Irka z powagą w głosie,
jakby wiedziała, o czym pomyślał sobie. – To ja nabałaganiłam.
Dzięki uprzejmości dyrektora sypiam tu po próbach i premierach.
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Do domu mam za daleko. Mieszkam w Konstancinie, o tej porze
nie ma tam czym dojechać. Na taksówki mnie nie stać na razie,
nie dorobiłam się jeszcze – wyjaśniała, zmywając z twarzy makijaż.
Potem rozpięła żakiecik. – Muszę się umyć, spocona jestem po tym
bankiecie i jeździe taksówką – rzuciła mu na pół melancholijne, na
pół filuterne spojrzenie i skryła się za kotarą. – Tobie radziłabym
to samo. A jak chcesz drinka, to zajrzyj do szafki pod lustrem.

Adam zajrzał i nalał sobie solidną porcję winiaku; wypił ją
jednym haustem. Chciał już nalać drugą, ale przypomniał sobie
powiedzonko: „Pij, pij, a nie będziesz mógł!”. Westchnął, otarł
usta i odsłonił zasłonkę.

Irena, rozebrana jak do rosołu, kończyła ablucję. Piersi miała
gołe i piękne – jak na ekranie, w znanym wszystkim filmie. Spojrza-
ła na niego bez odrobiny wstydu – jakby była na planie filmowym,
z miną kobiety świadomej, na co się decyduje. Jakby się znali od
lat. Gwałtownie przyciągnął ją do siebie. Wezbrała w nim żądza:
zapragnął powtórzyć znaną scenę z filmu Ostatnie tango w Pary-
żu. Nie był wprawdzie Marlonem Brando, ale na pewno był odeń
przystojniejszy. I młodszy. Całowali się chwilę. Irena oparta o ścia-
nę garderoby, obejmowała go w pasie i za szyję; on zapuszczał rękę
w jej koronkowe majtki. Wymacał jej ciepły wzgórek łonowy po-
rośnięty aksamitnym w dotyku futerkiem. Nagle odsunęła się od
niego, jakby chciała złapać głębszy oddech.

– Chwileczkę – szepnęła. Chwyciła go za krawat i pociągnęła
do łóżka. Po drodze rozwiązywała mu krawat, rozpinała koszulę
i pasek od spodni, patrząc jednocześnie w jego oczy, jakby pra-
gnęła przez nie wniknąć do jego głowy – przejrzeć jego myśli. . .
Jej zmysłowe wargi odsłaniały w półuśmiechu piękne białe zęby
i czerwony, ruchliwy i zwinny jak żmija język. Ten język zawczasu
obiecywał nieznane mu dotąd rozkosze. Uśmiechała się drapieżnie,
jak przyczajona pirania. Zmysły Adama były dość już podrasowa-
ne, jak silnik syrenki udającej mercedesa. Rzucił ją na łóżko, chciał
przycisnąć całym sobą, bo bliski był spełnienia i tracił panowanie
nad sytuacją, ale ona jak prawdziwa żmija umknęła mu na bok
i syknęła:
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– Niedobry chłopcze – a dokąd to się tak śpieszysz? – rzuciła,
zaciskając dłoń na jego klejnotach.

To go otrzeźwiło i utemperowało podniecenie. „Oto – pomyślał
– trafiło mi się jak ślepej kurze złote ziarnko!” Już wiedział, że
wystarczy poddać się jej rękom, tak jak dobry sternik powierza fali
swój okręt, wyczuwając instynktownie przechyły i rodzaj sztormu.
Ten sztorm miał być nie tyle silny, co wyrafinowany.

Minęły lata. Zeleń, przypominając sobie tę noc, zawsze stwier-
dzał z cynicznym podziwem, że dziewczyna miała prawdziwy ta-
lent, nie tylko sceniczny, może nawet mniej sceniczny, za to bardziej
o b s c e n i c z n y. Wtedy był uczestnikiem przygody łóżkowej, ja-
kiej wcześniej nie doświadczył. Jego dotychczasowe partnerki zwy-
kle pozwalały robić ze sobą, co chciał, albo uczyły się od niego ars
amandi. Nawet Ada, choć miała prawdziwy kobiecy instynkt, nie
umywała się do Ireny.

Aktorka potraktowała to ich intymne tête à tête jako okazję do
zaprezentowania swego kunsztu. Jak w teatrze jednego widza: tyle
że Adam był widzem i statystą po trosze. . . Ale to ona odgrywała
główną rolę w tym „spektaklu”. Jakby przeczuwała, że dzięki tej
nocy zapracuje na kontrakt – trafi się jej rola – właśnie w sztuce
Adama. . . Jej dłonie pieściły jego brzuch, a ruchliwy język dwoił
się i troił. Dziewczyna była niespożyta i pełna energii, ale zarazem
systematyczna: była jak dobrze zaprogramowana maszyna, tyle że
ze świadomością celu. A cel był prosty: aby oboje osiągnęli orgazm
jednocześnie, co też się udawało jej za każdym razem. Adam był
lekko oszołomiony i zdążył już całkiem wytrzeźwieć, ale nie mógł
wyjść ze zdumienia i podziwu. Z żoną szczytował dwa, najwyżej
trzy razy jednej nocy, a tu mimo tej ilości alkoholu, już czwarty
czy piąty raz!. . .

Irena uprawiała swoją cyrkową woltyżerkę niemalże z doskoku,
wiercąc się w siodle i podskakując jak fryga. Jej ciało lewitowało:
ani razu nie udało mu się przycisnąć dziewczyny i odbyć z nią kla-
sycznego stosunku – „po bożemu” – to ona zawsze była górą. Gdy
w końcu się zmęczyła (Adam na to liczył po cichu, bo i on miał
dość, choć nie był stroną zbyt aktywną, a poza tym chciało mu się
też zapalić), padła na niego i wpiła się w usta, całując go zachłan-
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nie, jakby nie miała dosyć. Zaczął znowu odczuwać podniecenie,
licząc na kolejny akt w tej sztuce, ale kolejnego aktu nie było: Ire-
na nagle odsunęła się od niego i sturlała się na drugą stronę kanapy.
Klapiąc bosymi stopami znikła za kotarą.

Zeleń podniósł się, spojrzał na zegar ścienny: była godzina dru-
ga trzydzieści. „O nie – pomyślał – pora do domu – dosyć tych
figli!” Zapalił papierosa i zaczął się ubierać. Irena zastała go już
ubranego. Nawet się nie zdziwiła.

– Wychodzisz? – raczej stwierdziła niż zapytała. – To dobrze,
bo Ircia chce spać, wiesz? – i przekrzywiła zabawnie głowę.

– Tak, muszę już iść. Rano powinienem być w redakcji. I w ogó-
le, wiesz. . .

– O, tak, oczywiście!. . . „I w ogóle, i w szczególe, i pod każdym
innym względem” – zaśpiewała. – Ale nie musisz, możesz się prze-
spać tutaj, zmieścimy się przecież – roześmiała się cicho, mrużąc
swoje wielkie i lśniące jak bursztyny oczy.

– Dzięki, jesteś bardzo miła, ale dzisiaj nie skorzystam. Prze-
cież musisz się wyspać – zaakcentował z przekąsem. – A poza tym
byłaś wspaniała. – Rzucił ten tani komplement jak zdawkową mo-
netę i wnet się zawstydził bijącej zeń trywialności. Ale jego rezerwy,
zarówno fizyczne, jak intelektualne, tej nocy zostały mocno nad-
wątlone, nawet może wyczerpane.

– O, ty także – odbiła piłeczkę i odprowadziła go do jakichś
drzwi – innych niż te, którymi weszli. – Wyjdziesz tędy na bocz-
ną ulicę. Kawałek dalej jest postój taksówek – poinstruowała go
z uśmiechem. – To jak, zobaczymy się jeszcze, Adasiu? – stwier-
dziła raczej niż zapytała. I pocałowała go, ale nie w usta, jak tego
oczekiwał i nawet je podstawił, tylko w szyję, za uchem.

– Jasne, przecież wiem, gdzie cię szukać. – Zeleń myślał już,
co powie żonie, gdy wróci do domu nad ranem. Miał nadzieję, że
nie czeka na niego, tylko dawno już śpi. . . Pomachał Irenie i raźno
pomaszerował we wskazanym kierunku. A w domu wziął przede
wszystkim solidną kąpiel – chciał zmyć z siebie wszelkie obce za-
pachy i miazmaty. . .

To wszystko przypomniało mu się właśnie teraz. . . Nie wiado-
mo dlaczego. . . Być może w związku z Olimpią, której młodość
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i świeżość uprzytomniła mu nieubłagany upływ czasu. Z jednej
strony zaborcza i starzejąca się żona, której jednak wiele zawdzię-
czał i. . . ciągle jeszcze pamiętał tamtą dziewczynę znad Balatonu,
a z drugiej pełna wdzięku młoda kobieta o aspiracjach intelektu-
alnych, choć te ostatnie, szczerze mówiąc, najmniej go obchodziły,
ale były znakomitą przykrywką dla wszelkich poczynań, ułatwia-
jących sfinalizowanie w łóżku obiecującej przygody.

Była w tym spora doza cynizmu, ale ten towarzyszył mu już od
dawna, od niepamiętnych czasów. Może też dzięki tej – nazwijmy to
tak nieco eufemistycznie – kompromisowej postawie, udało mu się
zajść tak wysoko?. . . Jak to napisał autor wspomnień nadesłanych
na konkurs: „Szczurowatość legitymizowała wszystkie jego poczy-
nania. . . ”. Tak, ta dewiza pasowała również do Zelenia-człowieka.
Zeleń-pisarz wiedział o tym, ale odpychał tę prawdę od siebie. Bo
niby dlaczego miałby z tego powodu strzelać sobie w łeb?. . . Był
jaki był, dotarł tam, gdzie dotarł – właśnie dzięki szczurzemu upo-
rowi. Czytając ten pamiętnik, czuł się po części tak, jakby zaglądał
sobie w oczy; resztki sumienia szeptały mu: „Ty szczurze!” Ale pa-
miętał także dziadkowe rady, które jak dewiza towarzyszyły mu
całe dotychczasowe życie: „Pamiętaj, nic za darmo! A jak co dar-
mo dają, to prędzej czy później trzeba będzie za to zapłacić, czasem
wysoką cenę”. Wtedy jeszcze nie rozumiał, co to znaczy „płacić wy-
soką cenę”. Ale zapamiętał te słowa, jak wiele innych rad starszego
Zelenia, który niejedno przeżył i niejedno widział.

Wstrząsnął się lekko: samooskarżanie się o jakieś wyimagino-
wane grzechy nie ma sensu. Bo że są to „grzechy wyimaginowane”,
tego był prawie pewny. Nawet na łożu śmierci nie byłby w stanie
potępiać się za przeszłe postępki. Po prostu wykorzystał istnieją-
ce możliwości. Los dał mu taką szansę, a on, Adam Janusz Zeleń,
prowincjusz pochodzący z mazowieckiego zadupia, wykorzystał ją
przytomnie. Dzięki temu nie podzielił losu wielu swych rówieśni-
ków z podobnych wsi. Oni wszyscy – prawie wszyscy – powrócili
na wieś. . . Zawdzięczał to komunie, dziś będącej w pogardzie. Wie-
dział, co komu zawdzięcza, ale też wiedział, że „nic dwa razy się
nie zdarza”. Nie bronił więc opluwanej przez wielu nieboszczki ko-
muny.
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Prości ludzie na wsi mawiają: „Na pochyłe drzewo wszystkie
kozy skaczą”, ale też mawiają: „Skoro wlazłeś między wrony, mu-
sisz krakać jak i one”. A przecież dewizą Adama było nie chadzać
pod prąd, nie narażać się zbytnio innym (tak radził dziadek). Ni-
gdy nie udałoby mu się usposobić dobrze do siebie towarzysza Sno-
brydzkiego, gdyby nie elastyczność i wyważone poglądy, co odebra-
ło mu argumenty i złamało jego opór. Wykalkulował sobie: przyszły
zięć jest przystojny, zdolny, z klasy społecznie akceptowalnej, wy-
kształcony, wstydu mi zatem nie przyniesie, a ukochana jedynaczka
może ustatkuje się wreszcie!. . . Co też się stało.

Z rozmyślań wyrwała go Ada. Miała zwyczaj wchodzenia do
jego gabinetu jak do sypialni: trochę bezceremonialnie, i z miejsca
zaczynała rozmowę, prawie monolog. Dużo też miała do opowiedze-
nia. Z matką nie pogadałaby, gdyż ta po paru minutach rozmowy
wracała do swego ulubionego konika: wspominków o ojcu: „Gdy-
by ojciec żył. . . ” oraz do wyliczania prawdziwych bądź urojonych
schorzeń, a potem wybuchała płaczem, mówiąc, że już nikomu sta-
ra matka nie jest potrzebna i pora umierać. Zrozumiałe więc, że
nie była to partnerka do rozmów dla Ady. A mąż. . . tak, Adam
był tym, do którego ciągle lgnęła, co jako się rzekło, nie zawsze
go cieszyło, czasem irytowało. Ale tym razem Zeleń był w pogod-
nym nastroju; jak wiemy, miał powód, żeby się cieszyć. I dlatego
wtargnięcie Ady nie zirytowało go tym razem.

– A, to ty, kochanie! Wejdź, proszę – rzucił przez ramię wesoło.
– Adaśku-smutaśku, co sły. . . – zawołała, jak to miała w zwy-

czaju, ale spostrzegła, że małżonek jest w dosyć pogodnym nastro-
ju; dawno go takim nie widziała. . . Urwała wpół słowa, zdziwiona,
że nie przerwał jej opryskliwym machnięciem ręki. Adam cmoknął
ją w policzek.

– O, mój pan coś pił! – powiedziała, zabawnie marszcząc nos.
– Odrobinkę, o, tyci – pokazał jej palcami, jak to mało wypił.
– A fe, kłamczuszku!. . . Czuję wyraźnie, że jedzie od ciebie

jak z gorzelni – zażartowała. – A z jakiej to okazji mój pan tak
świętuje? Czy nie za wcześnie? Bankiet dopiero pojutrze. . .

Zeleń trochę minął się z prawdą, mówiąc Puzderce, że idzie
dziś na bankiet; chciał po prostu już wyjść. Prawdę powiedziawszy,
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ten bankiet go coraz mniej rajcował i przemyśliwał, jakby tu się
zeń wykręcić. Ta afera z płatną protekcją odstręczała go. Bankiet
zresztą i tak odwołano z powodu choroby prezesa zarządu!. . .

– Tak, ale widzisz, spotkała mnie dziś wielka przyjemność.
– I dlatego tak się ululałeś? – roześmiała się żona. – A cóż to

za przyjemność, Adaśku, podziel się ze mną.
– Posłuchaj sama – powiedział i włączył jej sekretarkę.
Ada posłuchała. I aż gwizdnęła.
– Nareszcie – rzuciła. – Ile to czekałeś? Chyba ze trzy lata?
– Właśnie. Teraz rozumiesz, że był powód do świętowania.
Przemilczał to, że napił się, zanim odsłuchał tę wiadomość. I że

powodem jego dobrego nastroju była Olimpia Kowalewicz pospołu
z panem Puzderko. Ostatnia wiadomość była jakby potwierdze-
niem, że kończy się zła passa w jego życiu. Nawet pan Jonasz nie
przyniósł mu dziś pecha, co chyba dowodzi, że wiara w gusła i za-
bobony więcej szkodzi tym, co w nie wierzą, niż nie wierzącym
w nie. Wspomnienie pana Jonasza przywołało sprawę tajemnicze-
go rulonika z zapiskami „duplomaty”.

– Aha, słuchaj Adzieńko – konsekwentnie starał się być dziś
miły dla żony, zwłaszcza że chciał ją dobrze usposobić do „małej
robótki” przy rękopisie Puzderki – mam do ciebie prośbę. . .

– Powiedz mi, jaką – wielką czy maleńką? – wpadła mu w słowa
cytatem z Broniewskiego.

– O, tycią – powtórzył gest obrazujący małą ilość czegoś tam.
– Nic wielkiego, ot, głupstwo wierutne. – Adam powiedział to na-
śladując akcent charakterystyczny dla Jonasza Puzderki. – Otóż
pewien znajomy dał mi ten rękopis – podał jej Bolusiowy rulo-
nik. – Prosił, żeby go przejrzeć. Zrobisz to, kochanie? – zapytał to
nie bez wystudiowanej czułości, wiedział, jak Ada jest wrażliwa na
niuanse słowne, intonację, gesty. – Będę ci baaardzo wdzięczny!

– Jak wdzięczny? Pokaż.
– O, tak. – I cmoknął ją w policzek.
– E, do chrzanu z taką wdzięcznością – zaśmiała się.
– No, dobrze, kochanie, postaram się to naprawić, ale później,

co? – wymruczał przepraszająco. – Teraz coś bym zjadł i wykąpał
się. Sam czuję, że śmierdzę.
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– E, tam, śmierdzisz, ale fajkami! OK – kąp się, ale dotrzymaj
słowa. – Ada chwyciła rulonik. – W tej chwili nie mam czasu, bo
mam pilne tłumaczenie – na wczoraj, rozumiesz? Ale może jutro
to przejrzę. . .

I już jej nie było. Została po niej tylko smuga drogich perfum.
Był to jednak zapach przyjemny, przywodził mu na myśl chwi-
le z młodości, kiedy on i Ada jeszcze się naprawdę kochali. . . To
znaczy: on ją kochał naprawdę. Potem było różnie. Brzmi to jak
eufemizm, ale pisarz nigdy nie był pewny swoich uczuć do żony.
Raz ten ogień palił się mocno, innym razem ledwie się tlił. Wie-
dział jednak, że trzeba podsycać ten wątły płomień, nie lekceważył
też jej uczuć wobec siebie. Pozostał mu ten nawyk z czasów, gdy
walczył o względy wpływowego teścia.

Te perfumy. . . Przywiodły mu na myśl Olimpię – zarys jej de-
koltu i krągłe białe ramię. Poczuł znajomy dreszcz. Na nic dziś
praca przy komputerze – po prostu go odrzucało. Znalazł w lo-
dówce jakiś serek pleśniowy; zjadł, popił sokiem grejpfrutowym
i zadzwonił do mecenasa Rybki. Nie było go w domu ani w biurze:
czyżby pojechał na ryby? Zostawił mu wiadomość na sekretarce ze
zleceniem: „Działaj szybko”. Potem wszedł pod prysznic. Zmysły
miał podrażnione, ale taktycznie nie pobiegł do żony. Pewno jesz-
cze pracowała nad tym tłumaczeniem. Była dwudziesta trzydzieści.
Za wcześnie. Włączył telewizor. Jak zwykle, wiadomości były peł-
ne wojny w Iraku. Ciągle też odbijała się czkawką afera z płatną
protekcją. Od czasu, gdy znany dziennikarz – były opozycjonista,
zdecydował się jednak ujawnić to nagranie, sprawa zaczęła blak-
nąć, ale komisja śledcza swoje osiągnęła. Finał wydawał się być
oczywisty: proces i więzienie dla znanego producenta. „A, co mnie
do tego!” Podświadomie czuł, że lepiej byłoby uniknąć tego ban-
kietu, to może być nie najlepszy moment. Polityka: trochę jej było
za dużo ostatnio – znał przyjemniejsze zajęcia. Miał własne proble-
my, a jeden szczególny: książka, której pisanie szło mu wyjątkowo
ślamazarnie.

Zajrzał ponownie do notatek i wyłączył komputer ze wstrętem.
„Idę spać – zdecydował – wstanę o szóstej, ze świeżą głową, może
co napiszę? – łudził się. – Ciekawe, co robi Ada?”, pomyślał leniwie.
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