derko podnosi si¢ z podtogi, trzymajac w zebach dwa ,zgubione”
papierosy. Machnat reka i wyszedt.

VI

W domu przestuchat automatyczng sekretarke. Z wydawnictwa
nikt nie dzwonit — juz od kilku dni byta cisza. Zelen nawet te cisze
byl sktonny interpretowaé jako ztowrézbna. Ale za to zadzwonit do
niego niejaki Jerzy Groszycki, ktéry przedstawil sie jako asystent
znanego rezysera filmowego, Edwarda Kent-Rozwalskiego. Adam
nie znal go. Przypomnial, iz producent powrdécit do zarzuconej idei
zekranizowania jego ksiazki Dzikie golebie. Zdjecia chca rozpoczaé
jak najszybciej, juz w najblizszych dniach. W zwiazku z tym zapra-
szaja go na plan w okolice Myszynca na Kurpiach. Krétko i lako-
nicznie. ,,Ciekawe, czy wykorzystaja stary scenariusz?” Poczul, jak
adrenalina saczy mu sie do krwi: to przeciez ten sukces, ktéry mu
sie marzyt ostatnio i ktéry tak bardzo byl mu potrzebny, ze gotow
byl zabi¢. Na razie wigc, niejako zastepczo, zabit zabtakang muche,
ktora bzyczala mu nieznosnie nad uchem. Rezyser dodal, ze czas
nagli. Cokolwiek si¢ pod tym krylo, czul, ze znowu wraca do gry.
Dlaczego czas naglit — tego juz nie powiedzial. Ale on dowie sie.
Postanowit zadzwoni¢ do Jaromira, niech sprawdzi wszystko pod
katem prawnym i ewentualnie wynegocjuje nowe, jak najlepsze wa-
runki. Pewnie beda sie trzymac starej umowy, a to przeciez juz pare
lat mineto od jej podpisania. Chyba beda konieczne zmiany: jaki$
aneks do tamtej umowy albo moze catkiem nowa? Wlasciwie to
wystarczy da¢ mu cynk; ma juz pelnomocnictwa, niech negocjuje.
Juz Jarek bedzie wiedzial, jak sie do tego zabrac.

,Dobra nasza! Teraz trzeba naméwié Olimpie na wspélny wy-
pad na te Mazury! Byloby jak dawniej...”

Kiedy przeszed! z aparatu partyjnego do tzw. pracy twérczej —
niedtugo po debiucie ksiazkowym — byla to druga polowa gierkow-
skiej dekady. Jego Matka glupcow ukazala si¢ wiosna 1976 roku,
a juz w czerwcu rozpoczal prace jako publicysta w miesieczniku
Tworzywo. 1 powoli awansowal.

Potem byta kolejna ksiazka — Wiklina, ktora ukazala sie péttora
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roku poézniej. I tak to szto. .. Kolejne ksigzki wydawal mniej wiecej
co dwa lata. W tamtych czasach to byl ogromny sukces i szybki
druk. Adam po prostu szed! jak burza. Bardzo wazni ludzie z KC
wpadali czasem na obiad do Snobrydzkich i taskawie gratulowali
mu sukceséow. Przy postronnych éwiadkach, lubiacych plotkowaé.
Bo to byt magiel — magiel na szczeblu. Adam wiedzial, co o tym
mysleé, ale wolal milczeé¢. Znal te dewize: , Tisze jedziesz — dalsze
budziesz” . Szybko nauczyt si¢ trzymac jezyk za z¢bami, czyli méwié
tylko to, co nie grozito dalszym ciggiem w postaci plotek, stowem:
lawirowac.

Tzw. warszawka widziala, ze Zelen jest mocno ustawiony, pa-
trzyta wiec na niego z respektem. W koncu doczekal nagrody mi-
nistra i paru orderéw. I coraz liczniejszych wywiadow w telewizji.

Byl to dla niego czas wyjatkowo pracowity... Wlasciwie na
nic nie mial czasu, a zwlaszcza na przyjemnoéci. Jego zmysty byty
uspione, lub moze raczej zajete bez reszty przez mloda i atrakcyj-
na zone. Zwykle rozgladatby sie za kobietami jak gtodny wilk za
owcami. Ale i Zzona mu sie przejadla, zwlaszcza ze przy dziecku
zrobilta sie zrzedliwa. Bywali jednak na imprezach i spedach to-
warzyskich, zaliczali wszelkie nowinki kulturalne, rauty i festyny.
Totez Adam szybko zauwazyl, ze wokél pelno jest atrakcyjnych
i ponetnych kobiet; wiele z nich ogladalo si¢ za nim i pewnie nie
mialoby nic przeciwko jakiej$ przygodzie. On jednak, pdki co, nie
dopuszczal zadnych mysli o zdradzie zony; kosztowaloby go to za
duzo. W tym srodowisku zaden romans na dluzsza mete ukry¢ sie
nie dal. Ale z wiosng budzil sie w nim zawsze tygrys, ,ktory lubi
Swieze mieso”. Nawet, jak sam zartowal, z taniej jatki.

Sam juz dobrze nie pamieta, ale byto to na pewno po debiucie
ksiazkowym, na jakims spotkaniu autorskim. Ada wrécita wczeéniej
do domu, bo teSciowa miala tego dnia migrene, a opiekunka do
dziecka musiala akurat wyjecha¢ na pogrzeb w rodzinie, Adam wiec
prawie sam (troche pomagali w tym wydawca i jego asystent) pelnit
tak zwane honory. Pod koniec wieczoru wszyscy juz mieli w czubie;
czes$é sie wymkneta, ale sporo 0séb jeszcze oblegato autora Matki
glupcow. Od autograféw rozbolata go dton.

Oczywiscie, nie brakowato tez kobiet, zwtaszcza tych ze Swiatka
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artystycznego, oséb znanych mniej czy bardziej z ekranu, zwlasz-
cza srebrnego. Tych mniej znanych bylo wiecej. Chcialy zapewne
troche, jak to sie mowi, ogrzaé sie przy ogniu cudzego powodzenia,
a przy okazji nawiazaé wplywowe kontakty — po prostu popchnaé
kariere do przodu. Niektore byty bezkompromisowe. . .

Ktos$ — chyba wydawca — przedstawil mu wowczas jedna z takich
mlodych adeptek sztuki aktorskiej. Artystka miala juz na swym
koncie kilka rél, gtéwnie tzw. odwaznych — rozbieranych. Trzeba
przyznaé, miala tadne ciato i ten atut skwapliwie wykorzystywata.
Nie tylko ona, réwniez i rezyserzy. Adam przekonal si¢ o tym naocz-
nie i namacalnie jeszcze tego wieczoru, a $cislej: tej nocy. Kobieta
wprost przykleita sie do niego; gdzie nie spojrzal, widzial aktorecz-
ke, jej promienny usmiech, czy wrecz $émiech na zawotanie, co by
nie powiedzial, bylo dla niej dowcipne, godne podziwu, adoracji
itd. Zelen czul, jak wzbiera w nim zadza, i po cichu kombinowat,
gdzie by tu przycupnaé z niag na noc.

Irena Osiejczuk (tak sie nazywala) szybko ten problem rozwia-
zala sama. Z poczatku uwazal jg za naiwng i glupiutks gaske, ale
szybko zmienil zdanie. .. Najpierw méwila do niego per ,mistrzu”,
potem ,panie Adamie”, ,drogi Adamie” i ani sie spostrzegl, kiedy
zostal  kochanym Adasiem”! Coraz mniej myélat o tym, co powie
zonie nazajutrz.

To byta jego pierwsza zdrada malzenska. Artystka najpierw
udala zawiang. Nikt jakos nie chcial sie nia zajaé, widzac, ze zagieta
parol na pisarza, ktéry zresztg sprawial wrazenie oczarowanego nig.
Byla to wiec widoczna skltonno$é wzajemna. A poza tym nikt nie
chcial sie naraza¢ tak wplywowej osobie, jak Zelen.

Dyrektor wydawnictwa byt nie tylko wytrawnym menedzerem,
ale i cwanym wyjadaczem, zaproponowal wiec zmiane lokalu. Ktos
wezwal takséwke. Mlody pisarz zdazyl jeszcze zadzwoni¢ do zony
i uprzedzié, ze zabawa sie przedtuza.

W takséwce Irena zaczeta kaprysié, ze chce do domu i przytu-
lajac sie do Adama, poprosila, aby ja tam czym predzej odwidzl,
bo ,Ircia chce spa¢”. Scene $piacej laleczki odegrata wspaniale; to-
warzyszacy im dyrektor i redaktor z wydawnictwa dali si¢ nabraé,
Zelen zreszty takze. Na najblizszym postoju przesiedli sie do innej
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takséwki; usmiechneli sie do niego porozumiewawczo, ze wspolczu-
ciem, ze chyba nici beda z tej upojnej nocki, bo artystka nagle
usneta na jego ramieniu. .. Ledwie jednak odjechali, Ircia obudzita
sie — tak nagle, jak zasneta. Wlasciwie nalezaloby napisaé te cza-
sowniki — zasneta i obudzita — w cudzystowie: byl to element jej
gry aktorskiej. Zachichotata, udajac czkawke:

— Czy te... epl... dwa stare... repy... juz sobie poszly? —
zapytala, majac zapewne na my$li dyrektora i jego asystenta.

— Tak, pojechali — odpart Zelen z niejakim zadowoleniem, bo
juz sie martwitl, ze jego po$wiecenie bedzie daremne.

— No to zmieniamy kurs — powiedziala catkiem trzezwym glo-
sem. — Do ,Variete” prosze! — rzucita do kierowcy zdecydowanym
tonem.

Wysiedli z taksowki przed schodami teatru. Zelen, nolens vo-
lens, zapltacil za ten nocny kurs sowicie: — Reszty nie trzeba.

Podziekowania takséwkarza troche go zniecierpliwity, jak réw-
niez jego oble$ny usmieszek i perskie oko, ale udal, ze nic nie zauwa-
zyl. Z takséwkarzami warszawskimi lepiej nie zadzieraé, te prawde
przyswoil sobie juz dawno.

— Dobranoc panu — rzucit sucho.

Pod drzwiami Irena zatrzymata sie i nie wiedzie¢ czemu, zaczeta
poprawiaé fryzure.

— Musze jako$ wygladaé przed portierem — usprawiedliwiata sie.
Adamowi cisnela sie na usta jaka$ ztodliwa uwaga, ale sie powstrzy-
mal; zamiast tego zapytal:

— A wlasciwie to po co przyjechaliémy do teatru? W nocy chyba
préby nie ma? A moze odbywa sie tu jaki§ maraton nocny, co?

— Préby nie ma, ale czeka cig préba sil — zachichotata zmystowo.
— Bo tez to bedzie prawdziwy maraton, Adasiu. — I puscila do niego
oko.

Zelen odprezyl sie. A jednak! Byl blisko celu i nie zamierzal,
cokolwiek by si¢ dziato, rezygnowacé.

Irena zadzwonila do drzwi. Otworzyl im starszy pan o wygla-
dzie dobrego wojaka Szwejka.

— Dobry wieczér, panie Onufry — zaszczebiotata radosnie. Ten
usmiechnal sie na jej widok szeroko:
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— A, toz to pani Irencia nasza kochana. — Starszy pan zaciagat
po kresowemu. — Prosze, prosze, pan dyrektor niedawno odjechat
i prosil, coby nie robié¢ trudnosci pani. Ale kto by tam zechciat
robi¢ trudnosci jakowe$, nieprawdaz, ze tak powiem, naszej pani
Irence. To kluczyk od garderoby, prosze. Aa — rozpromienit sie na
widok Adama — to i godcia pani ma. Witamy w naszych teatralnych
progach. A herbatke i cukier pani ma? — zaniepokoil sie nagle.

— Mam, panie Onufry, mam wszystko, co trzeba. — Tu spojrzala
Adamowi wymownie w oczy. Zelen zachowal spokdj na zewnatrz,
choé¢ w drodku juz w nim kipialo. Namietno$é¢ i obawa walczyly
w nim o prymat. ,A to malpa zielona, mys$lal, w co ona mnie
wciagnetal? Ten stary gadula gotéw jeszcze naplotkowaé na prawo
i lewo, ze pani Irena puszcza sie w garderobie z jakims fagasem.
A nie daj Bog, zeby go jeszcze zapamigtal i kiedys$ rozpoznal”.

Pod drzwiami garderoby, gdzie dotarli po stromych jak w la-
tarni morskiej schodach, Adam nie wytrzymal:

— Ircia, w co ty grasz? — Nie musial jej zadawaé¢ dodatkowych
pytan, to byla inteligentna bestia.

— Nie obawiaj sie, pan Onufry to swéj cztowiek — to prawdziwy
czlowiek teatru. Dyskretny, potrafi milcze¢ jak kamien — powie-
dziala obrzucajac go nieco filuternym, acz obiecujacym spojrze-
niem. (,E, tam, kamienie tez czasem potrafia gada¢”, pomyslat
sentencjonalnie Adam). — Z teatrem zwiazany jest od polwiecza.
Juz przed wojng pracowal jako statysta — zdaje si¢ halabardnik —
we lwowskim teatrze. Mozna na nim polegaé. Nie béj sie, zona sie
nie dowie — dodalta z lekka kpina.

Weszli do dosy¢ obszernego pomieszczenia: tazienka, kuchenka,
lustro-toaletka, liczne przybory toaletowe, jakis kostium na wiesza-
ku, otwarta szafa z ciuchami... Jak to w garderobie. Za przepie-
rzeniem stala kanapa z byle jak rzucona posciela, ktora wygladata,
jakby ja kto$ przed chwila opuscil. ,f.adne rzeczy — pomyslat —
pewnie dyrektorek sobie tu od czasu do czasu testuje $wieze sity
przed wypuszczeniem na scene!”

— To nie jest tak, jak myslisz — rzekta Irka z powaga w glosie,
jakby wiedziala, o czym pomyslal sobie. — To ja nabalaganitam.
Dzigki uprzejmosci dyrektora sypiam tu po prébach i premierach.
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Do domu mam za daleko. Mieszkam w Konstancinie, o tej porze
nie ma tam czym dojechaé¢. Na takséwki mnie nie sta¢ na razie,
nie dorobitam sie jeszcze — wyjasnialta, zmywajac z twarzy makijaz.
Potem rozpieta zakiecik. — Musze sie umy¢, spocona jestem po tym
bankiecie i jezdzie takséwka — rzucita mu na pét melancholijne, na
pot filuterne spojrzenie i skryta sie za kotara. — Tobie radzitabym
to samo. A jak chcesz drinka, to zajrzyj do szafki pod lustrem.

Adam zajrzal i nalal sobie solidna porcje winiaku; wypit ja
jednym haustem. Chciat juz nala¢ druga, ale przypomnial sobie
powiedzonko: ,Pij, pij, a nie bedziesz mogl!”. Westchnat, otart
usta i odstonil zastonke.

Irena, rozebrana jak do rosotu, konczyla ablucje. Piersi miata
gote i piekne — jak na ekranie, w znanym wszystkim filmie. Spojrza-
ta na niego bez odrobiny wstydu — jakby byla na planie filmowym,
z ming kobiety swiadomej, na co sie decyduje. Jakby sie znali od
lat. Gwaltownie przyciagnal ja do siebie. Wezbrata w nim zadza:
zapragnal powtérzy¢ znang scene z filmu Ostatnie tango w Pary-
zu. Nie byl wprawdzie Marlonem Brando, ale na pewno byt oden
przystojniejszy. I mtodszy. Catowali si¢ chwile. Irena oparta o Scia-
ne garderoby, obejmowala go w pasie i za szyje; on zapuszczal reke
w jej koronkowe majtki. Wymacal jej cieply wzgdrek tonowy po-
ro$niety aksamitnym w dotyku futerkiem. Nagle odsunetla sie od
niego, jakby chciala ztapaé¢ glebszy oddech.

— Chwileczke — szepneta. Chwycita go za krawat i pociagneta
do t6zka. Po drodze rozwigzywala mu krawat, rozpinata koszule
i pasek od spodni, patrzac jednoczesnie w jego oczy, jakby pra-
gnela przez nie wnikna¢ do jego glowy — przejrzeé¢ jego mysli. . .
Jej zmystowe wargi odstanialy w poétudmiechu piekne biale zeby
i czerwony, ruchliwy i zwinny jak zmija jezyk. Ten jezyk zawczasu
obiecywal nieznane mu dotad rozkosze. Usmiechala si¢ drapieznie,
jak przyczajona pirania. Zmysty Adama byly do$é¢ juz podrasowa-
ne, jak silnik syrenki udajacej mercedesa. Rzucit ja na 16zko, chciat
przycisnaé¢ calym sobg, bo bliski byt spelnienia i tracil panowanie
nad sytuacja, ale ona jak prawdziwa zmija umkneta mu na bok
i sykneta:
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— Niedobry chtopcze — a dokad to sie tak Spieszysz? — rzucita,
zaciskajac dton na jego klejnotach.

To go otrzezwilo i utemperowato podniecenie. ,,Oto — pomyslat
— trafito mi sie jak $lepej kurze zlote ziarnko!” Juz wiedzial, ze
wystarczy poddac sie jej rekom, tak jak dobry sternik powierza fali
swoj okret, wyczuwajac instynktownie przechyly i rodzaj sztormu.
Ten sztorm mial by¢ nie tyle silny, co wyrafinowany.

Minetly lata. Zelen, przypominajac sobie te noc, zawsze stwier-
dzal z cynicznym podziwem, ze dziewczyna miala prawdziwy ta-
lent, nie tylko sceniczny, moze nawet mniej sceniczny, za to bardziej
obsceniczny. Wtedy byt uczestnikiem przygody tézkowej, ja-
kiej wezeéniej nie doswiadczyl. Jego dotychczasowe partnerki zwy-
kle pozwalaly robi¢ ze soba, co chcial, albo uczyly sie od niego ars
amandi. Nawet Ada, choé¢ miala prawdziwy kobiecy instynkt, nie
umywala sie do Ireny.

Aktorka potraktowata to ich intymne téte a téte jako okazje do
zaprezentowania swego kunsztu. Jak w teatrze jednego widza: tyle
ze Adam byl widzem i statysta po trosze... Ale to ona odgrywala
gléwna role w tym ,spektaklu”. Jakby przeczuwala, ze dzigki tej
nocy zapracuje na kontrakt — trafi sie jej rola — wladnie w sztuce
Adama. .. Jej dlonie piescity jego brzuch, a ruchliwy jezyk dwoit
sie i troit. Dziewczyna byta niespozyta i pelna energii, ale zarazem
systematyczna: byta jak dobrze zaprogramowana maszyna, tyle ze
ze Swiadomos$cia celu. A cel byl prosty: aby oboje osiagneli orgazm
jednoczeénie, co tez sie¢ udawato jej za kazdym razem. Adam byt
lekko oszotomiony i zdazyl juz calkiem wytrzezwieé, ale nie moégt
wyj$¢ ze zdumienia i podziwu. Z zona szczytowal dwa, najwyzej
trzy razy jednej nocy, a tu mimo tej ilosci alkoholu, juz czwarty
czy piaty raz!...

Irena uprawiata swoja cyrkowa woltyzerke niemalze z doskoku,
wiercac sie w siodle i podskakujac jak fryga. Jej cialo lewitowato:
ani razu nie udalo mu si¢ przycisnaé¢ dziewczyny i odby¢ z nia kla-
sycznego stosunku — ,,po bozemu” — to ona zawsze byta géra. Gdy
w koncu sie zmeczyla (Adam na to liczyt po cichu, bo i on miatl
dosé, cho¢ nie byl strong zbyt aktywna, a poza tym chcialo mu sie
tez zapali¢), padla na niego i wpila sie w usta, calujac go zachlan-
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nie, jakby nie miata dosy¢. Zaczal znowu odczuwaé¢ podniecenie,
liczac na kolejny akt w tej sztuce, ale kolejnego aktu nie bylo: Ire-
na nagle odsuneta sie od niego i sturlata sie na druga strone kanapy.
Klapiac bosymi stopami znikta za kotara.

Zelen podnidst sie, spojrzat na zegar Scienny: byta godzina dru-
ga trzydziesci. ,,O nie — pomyslal — pora do domu — dosyé¢ tych
figli!” Zapalil papierosa i zaczal sie ubieraé. Irena zastala go juz
ubranego. Nawet si¢ nie zdziwila.

— Wychodzisz? — raczej stwierdzita niz zapytata. — To dobrze,
bo Ircia chce spaé, wiesz? — i przekrzywila zabawnie glowe.

— Tak, musze juz is¢. Rano powinienem by¢ w redakcji. I w ogé-
le, wiesz. ..

— 0, tak, oczywisciel... , I w ogdle, i w szczeglle, i pod kazdym
innym wzgledem” — zaépiewala. — Ale nie musisz, mozesz si¢ prze-
spaé tutaj, zmieScimy sie przeciez — rozesmiala sie cicho, mruzac
swoje wielkie i 1$niace jak bursztyny oczy.

— Dzieki, jestes bardzo mita, ale dzisiaj nie skorzystam. Prze-
ciez musisz sie wyspaé — zaakcentowal z przekasem. — A poza tym
bylas wspaniata. — Rzucil ten tani komplement jak zdawkowa mo-
nete i wnet sie zawstydzil bijacej zen trywialnosci. Ale jego rezerwy,
zaréwno fizyczne, jak intelektualne, tej nocy zostaly mocno nad-
watlone, nawet moze wyczerpane.

— O, ty takze — odbita piteczke i odprowadzita go do jakichs
drzwi — innych niz te, ktorymi weszli. — Wyjdziesz tedy na bocz-
ng ulice. Kawalek dalej jest postdj taksowek — poinstruowata go
z udmiechem. — To jak, zobaczymy sie jeszcze, Adasiu? — stwier-
dzita raczej niz zapytata. I pocatlowata go, ale nie w usta, jak tego
oczekiwal i nawet je podstawil, tylko w szyje, za uchem.

— Jasne, przeciez wiem, gdzie ci¢ szukaé. — Zelen my$lat juz,
co powie zonie, gdy wréci do domu nad ranem. Mial nadzieje, ze
nie czeka na niego, tylko dawno juz $pi... Pomachatl Irenie i razno
pomaszerowal we wskazanym kierunku. A w domu wzial przede
wszystkim solidng kapiel — chcial zmyé z siebie wszelkie obce za-
pachy i miazmaty. ..

To wszystko przypomnialo mu sie wtadnie teraz... Nie wiado-
mo dlaczego... By¢ moze w zwiazku z Olimpia, ktérej mtodosé
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i éwiezo$¢ uprzytomnita mu nieubtagany uplyw czasu. Z jednej
strony zaborcza i starzejaca sie zona, ktorej jednak wiele zawdzie-
czal i... ciaggle jeszcze pamietal tamta dziewczyne znad Balatonu,
a z drugiej pelna wdzieku mtoda kobieta o aspiracjach intelektu-
alnych, cho¢ te ostatnie, szczerze méwiac, najmniej go obchodzity,
ale byly znakomita przykrywka dla wszelkich poczynan, utatwia-
jacych sfinalizowanie w 16zku obiecujacej przygody.

Byta w tym spora doza cynizmu, ale ten towarzyszy! mu juz od
dawna, od niepamietnych czaséw. Moze tez dzieki tej — nazwijmy to
tak nieco eufemistycznie — kompromisowej postawie, udato mu sie
zajé¢ tak wysoko?. .. Jak to napisal autor wspomnien nadestanych
na konkurs: ,Szczurowatosé legitymizowata wszystkie jego poczy-
nania...”. Tak, ta dewiza pasowala réwniez do Zelenia-czlowieka.
Zelen-pisarz wiedzial o tym, ale odpychal te prawde od siebie. Bo
niby dlaczego mialby z tego powodu strzelaé¢ sobie w teb?... Byt
jaki byt, dotart tam, gdzie dotart — wlasnie dzieki szczurzemu upo-
rowi. Czytajac ten pamietnik, czul sie po czesci tak, jakby zagladat
sobie w oczy; resztki sumienia szeptaly mu: , Ty szczurze!” Ale pa-
mietal takze dziadkowe rady, ktére jak dewiza towarzyszyly mu
cale dotychczasowe zycie: ,,Pamietaj, nic za darmo! A jak co dar-
mo daja, to predzej czy pdzniej trzeba bedzie za to zaplacié, czasem
wysoka cene”. Wtedy jeszcze nie rozumial, co to znaczy ,ptacié¢ wy-
soka ceng”. Ale zapamietatl te stowa, jak wiele innych rad starszego
Zelenia, ktéry niejedno przezyl i niejedno widziat.

Wstrzasnat sie lekko: samooskarzanie sie o jakie$ wyimagino-
wane grzechy nie ma sensu. Bo ze sg to ,,grzechy wyimaginowane”,
tego byl prawie pewny. Nawet na tozu Smierci nie bylby w stanie
potepiaé sie za przeszte postepki. Po prostu wykorzystal istnieja-
ce mozliwosci. Los dal mu taks szanse, a on, Adam Janusz Zelen,
prowincjusz pochodzacy z mazowieckiego zadupia, wykorzystal ja
przytomnie. Dzieki temu nie podzielit losu wielu swych réwiesni-
kéw z podobnych wsi. Oni wszyscy — prawie wszyscy — powrdcili
na wies. .. Zawdzieczal to komunie, dzi§ bedacej w pogardzie. Wie-
dzial, co komu zawdziecza, ale tez wiedzial, ze ,nic dwa razy sie
nie zdarza”. Nie bronit wiec opluwanej przez wielu nieboszczki ko-
muny.
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Prosci ludzie na wsi mawiaja: ,,Na pochyte drzewo wszystkie
kozy skacza”, ale tez mawiaja: ,,Skoro wlazle$ miedzy wrony, mu-
sisz krakac jak i one”. A przeciez dewizg Adama byto nie chadzaé
pod prad, nie narazaé sie zbytnio innym (tak radzil dziadek). Ni-
gdy nie udaloby mu sie usposobié¢ dobrze do siebie towarzysza Sno-
brydzkiego, gdyby nie elastyczno$é i wywazone poglady, co odebra-
to mu argumenty i ztamato jego opér. Wykalkulowat sobie: przyszty
zigé jest przystojny, zdolny, z klasy spolecznie akceptowalnej, wy-
ksztalcony, wstydu mi zatem nie przyniesie, a ukochana jedynaczka
moze ustatkuje sie wreszciel... Co tez sie stato.

7 rozmy$lan wyrwala go Ada. Miala zwyczaj wchodzenia do
jego gabinetu jak do sypialni: troche bezceremonialnie, i z miejsca
zaczynala rozmowe, prawie monolog. Duzo tez miata do opowiedze-
nia. Z matka nie pogadataby, gdyz ta po paru minutach rozmowy
wracala do swego ulubionego konika: wspominkéw o ojcu: ,,Gdy-
by ojciec zyt...” oraz do wyliczania prawdziwych badz urojonych
schorzen, a potem wybuchata ptaczem, méwiac, ze juz nikomu sta-
ra matka nie jest potrzebna i pora umieraé¢. Zrozumiate wiec, ze
nie byla to partnerka do rozméw dla Ady. A maz... tak, Adam
byl tym, do ktérego ciagle lgneta, co jako sie rzeklo, nie zawsze
go cieszylo, czasem irytowalo. Ale tym razem Zelen byt w pogod-
nym nastroju; jak wiemy, mial powdd, zeby sie cieszy¢. I dlatego
wtargniecie Ady nie zirytowalo go tym razem.

— A, to ty, kochanie! Wejdz, prosze — rzucit przez ramie wesoto.

— Adagku-smutasku, co sly... — zawolala, jak to miata w zwy-
czaju, ale spostrzegla, ze malzonek jest w dosy¢ pogodnym nastro-
ju; dawno go takim nie widziata... Urwata wpot stowa, zdziwiona,
ze nie przerwal jej opryskliwym machnieciem reki. Adam cmoknat
ja w policzek.

— O, méj pan co$ pit! — powiedziala, zabawnie marszczac nos.

— Odrobinke, o, tyci — pokazal jej palcami, jak to mato wypit.

— A fe, ktamczuszku!... Czuje wyraZnie, ze jedzie od ciebie
jak z gorzelni — zazartowala. — A z jakiej to okazji mdj pan tak
swietuje? Czy nie za wczesnie? Bankiet dopiero pojutrze. ..

Zelen troche minal sie z prawda, méwiac Puzderce, ze idzie
dzis na bankiet; chciat po prostu juz wyjsé. Prawde powiedziawszy,
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ten bankiet go coraz mniej rajcowal i przemysliwal, jakby tu sie
zen wykreci¢. Ta afera z ptatng protekcja odstreczala go. Bankiet
zreszta i tak odwolano z powodu choroby prezesa zarzadul!. . .

— Tak, ale widzisz, spotkala mnie dzi§ wielka przyjemnos¢.

— I dlatego tak sie ululate$? — rozesmiala si¢ zona. — A céz to
za przyjemnosé, Adasku, podziel sie ze mna.

— Poshuchaj sama — powiedzial i wlaczyt jej sekretarke.

Ada postuchata. I az gwizdneta.

— Nareszcie — rzucita. — Ile to czekate$? Chyba ze trzy lata?

— Wtasnie. Teraz rozumiesz, ze byl powdd do Swietowania.

Przemilczal to, ze napit sie, zanim odstuchal te wiadomogé. I ze
powodem jego dobrego nastroju byta Olimpia Kowalewicz pospotu
z panem Puzderko. Ostatnia wiadomo$é byta jakby potwierdze-
niem, ze konczy sie zta passa w jego zyciu. Nawet pan Jonasz nie
przyniést mu dzi§ pecha, co chyba dowodzi, ze wiara w gusta i za-
bobony wiecej szkodzi tym, co w nie wierza, niz nie wierzacym
w nie. Wspomnienie pana Jonasza przywolato sprawe tajemnicze-
go rulonika z zapiskami ,duplomaty”.

— Aha, stuchaj Adzienkko — konsekwentnie starat sie by¢ dzis
mity dla zony, zwlaszcza ze chcial ja dobrze usposobi¢ do ,malej
robo6tki” przy rekopisie Puzderki — mam do ciebie prosbe. ..

— Powiedz mi, jaka — wielka czy malenka? — wpadta mu w stowa
cytatem z Broniewskiego.

— 0O, tycia — powtorzy! gest obrazujacy mata ilo$é czegos tam.
— Nic wielkiego, ot, glupstwo wierutne. — Adam powiedzial to na-
sladujac akcent charakterystyczny dla Jonasza Puzderki. — Otéz
pewien znajomy dal mi ten rekopis — podat jej Bolusiowy rulo-
nik. — Prosit, zeby go przejrzeé¢. Zrobisz to, kochanie? — zapytal to
nie bez wystudiowanej czuloéci, wiedzial, jak Ada jest wrazliwa na
niuanse stowne, intonacje, gesty. — Bede ci baaardzo wdzieczny!

— Jak wdzieczny? Pokaz.

- O, tak. — I cmoknat ja w policzek.

— E, do chrzanu z taka wdziecznoscia — zasmiala sie.

— No, dobrze, kochanie, postaram sie to naprawié, ale pdzniej,
co? — wymruczal przepraszajaco. — Teraz cos bym zjadl i wykapat
sig. Sam czuje, ze $mierdze.
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— E, tam, Smierdzisz, ale fajkami! OK — kap sie, ale dotrzymaj
stowa. — Ada chwycita rulonik. — W tej chwili nie mam czasu, bo
mam pilne tlumaczenie — na wczoraj, rozumiesz? Ale moze jutro
to przejrze. ..

I juz jej nie bylo. Zostata po niej tylko smuga drogich perfum.
Byl to jednak zapach przyjemny, przywodzil mu na mys$l chwi-
le z mlodo$ci, kiedy on i Ada jeszcze sie naprawde kochali... To
znaczy: on ja kochal naprawde. Potem bylo réznie. Brzmi to jak
eufemizm, ale pisarz nigdy nie byl pewny swoich uczué do zony.
Raz ten ogien palil si¢ mocno, innym razem ledwie si¢ tlit. Wie-
dzial jednak, ze trzeba podsycac¢ ten watly plomien, nie lekcewazyl
tez jej uczué¢ wobec siebie. Pozostal mu ten nawyk z czaséw, gdy
walczyl o wzgledy wplywowego tescia.

Te perfumy... Przywiodly mu na my$l Olimpie — zarys jej de-
koltu i kragte biale ramie. Poczut znajomy dreszcz. Na nic dzis
praca przy komputerze — po prostu go odrzucalo. Znalazt w lo-
déwce jaki$ serek plesniowy; zjadl, popit sokiem grejpfrutowym
i zadzwonit do mecenasa Rybki. Nie byto go w domu ani w biurze:
czyzby pojechal na ryby? Zostawil mu wiadomos$é na sekretarce ze
zleceniem: ,Dziataj szybko”. Potem wszedl pod prysznic. Zmysty
mial podraznione, ale taktycznie nie pobiegt do zony. Pewno jesz-
cze pracowala nad tym ttumaczeniem. Byla dwudziesta trzydziedci.
Za wczeénie. Wlaczyt telewizor. Jak zwykle, wiadomosci byty pel-
ne wojny w Iraku. Ciagle tez odbijata sie czkawka afera z ptatna
protekcja. Od czasu, gdy znany dziennikarz — byly opozycjonista,
zdecydowal sie jednak ujawni¢ to nagranie, sprawa zaczeta blak-
nac¢, ale komisja $ledcza swoje osiagneta. Final wydawatl sie by¢é
oczywisty: proces i wiezienie dla znanego producenta. ,A, co mnie
do tego!” Podéwiadomie czul, ze lepiej byloby uniknaé tego ban-
kietu, to moze by¢ nie najlepszy moment. Polityka: troche jej byto
za duzo ostatnio — znal przyjemniejsze zajecia. Mial wlasne proble-
my, a jeden szczegdlny: ksiazka, ktorej pisanie szto mu wyjatkowo
slamazarnie.

Zajrzal ponownie do notatek i wylaczyt komputer ze wstretem.
,Ide spa¢ — zdecydowal — wstane o szdstej, ze $wiezg glowa, moze
co napisze? — hudzit sie. — Ciekawe, co robi Ada?”, pomyslal leniwie.
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