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Wczesnym wigilijnym rankiem 1869 roku Marianna krzątała się
w kuchni. Chciała zdążyć przygotować kolację, zanim zabłyśnie pierw-
sza gwiazdka. Co chwila musiała jednak przysiąść i odpocząć. Czuła się
bardzo słaba. Tak długo oczekiwany przez nich potomek nie pchał się
na ten świat. Dwa razy kazała już wzywać niepotrzebnie hebammę1.
Jeszcze było za wcześnie. Chciała więc wszystko sama zrobić, zanim
mąż wróci z pracy, aby go nie drażnić swym zmęczeniem i obolałą
twarzą. Mówiło się przecież, że jaka Wigilia, taki cały rok.
Fryderyk, jej mąż, wstał tego dnia wcześnie i spytał zaraz:
– Jak się czujesz moja droga? Czy czujesz, że będziesz już rodzić?
– Nie, jeszcze nie czas – odpowiedziała mu krótko.
Pojechał więc chłopską furmanką na „Hipolita”2. Niedawno został

kierownikiem tego szybu. Dziś pracowała część górników i nie chciał,
aby ktoś mógł mu zarzucić zaniedbywanie swoich obowiązków. Był bar-
dzo podekscytowany. Ma się przecież urodzić ich pierwsze, tak długo
oczekiwane dziecko. Wiedział, że żona też wolałaby, aby został w do-
mu. Czułaby się pewniej. No ale cóż, musi sama sobie radzić. Od kie-
dy jest kierownikową, wszyscy na nią inaczej patrzą, inaczej obsługują
w sklepie, tak jej się przynajmniej wydawało, mówiła mu o tym. Łech-
tało to jego męską próżność. Przede wszystkim jednak lepiej im się
powodzi – myślał, witając się z górnikami.
Marianna około południa poczuła tak ostry i powtarzający się ból,

1hebamma – akuszerka
2Jeden z wielu szybów kopalnianych rud cynku, ołowiu i srebra w rejonie Tar-

nowskich Gór
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iż tym razem była już całkowicie pewna, że zaczyna rodzić. Otworzyła
drzwi do sieni domu i zaczęła wołać:
– Pomocy! Pani sąsiadko, zaczęło się! Pomocy!
– Już biegnę po hebammę, połóż się kobietko, połóż i oddychaj rów-

nomiernie. Albo nie, zrobię inaczej, ja już pomagam – dodała i wysłała
swą córkę po hebammę – a zawodowa pomoc zaraz będzie.
Sąsiadka, żona kierownika szkoły leśnej, w której mieszkali, weszła

za nią do pokoju i powiedziała rozkazująco:
– Białe prześcieradła.
– Już wyjmuję. – Resztką sił doszła do szafy.
Jej Fryderyk był przecież nauczycielem w tej szkole, stąd też miała

odwagę prosić o pomoc tę kobietę. Dostał tę pracę jako były żołnierz
inwalida. Pozycja finansowa takiego nauczyciela nie była zbyt wysoka.
Udało mu się jednak i został też kierownikiem szybu kopalnianego, i to
pomimo braku lewej dłoni. Myślała o tym wszystkim i zaciskała z bólu
zęby, aby nie krzyczeć. Chciała się położyć. Zauważyła jeszcze tylko,
jak otwierają się drzwi i do kuchni wpadają dwie kobiety.
Po niecałej godzinie umęczona i obolała spoglądała na leżące obok

niej małe ciałko. Było czerwone i pomarszczone. Pomyślała: czyżby to
mogło być moje dziecko? Wcale nie jest takie ładne, ale moje. Nasze –
poprawiła się natychmiast, nawet w myśli. Z przestrachem spojrzała na
drzwi. Oczekiwali przecież syna, a urodziła dziewczynkę. Zaczęła gło-
śno płakać. Starsza kobieta przyjmująca poród przytuliła ją do siebie
i zaczęła cicho nucić jakąś nieznaną jej melodię. To ją trochę uspokoiło.
Tamta, widząc to, podała jej zawiniątko z dzieckiem i powiedziała:
– Jest piękna, zobaczysz, wyrośnie na piękną dziewczynę, będzie

ładniejsza od ciebie.
Wtedy Marianna uczuła jakąś dziwną ulgę i ogromną radość, a jed-

nocześnie rozrywający piersi strach o tę istotkę, którą urodziła. Chciała
wstać, ale nie miała siły i z powrotem opadła na poduszki. Kobieta
powiedziała rozkazująco:
– Leż, przyślę pomoc do dziecka. Teraz odpoczywaj i czekaj na

męża.
Posłuchała hebammy i leżała trzymając dziecko w objęciach.
Nagle poczuła, jakby ktoś położył jej kawałek lodu na czole. Otwo-

rzyła oczy, powoli rozglądając się wokoło. Zorientowała się, że przysnę-
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ła. Spojrzała z przestrachem i rozczuleniem na dziewczynkę, lecz ona
spała spokojnie. Odwróciła głowę i zauważyła wtedy pochylającego się
nad nią męża.
– Wróciłeś? Mamy dziewczynkę – powiedziała niepewnie i pokazała

na dziecko ruchem głowy. Widząc wzruszenie na jego twarzy dodała:
– Twój pocałunek był tak zimny, że pomyślałam, że wiatr wywiał

mnie do lasu. Jest duży mróz? – Nie czekając na odpowiedź dodała
szybko: – Zaraz zrobię dla ciebie gorącej herbaty.
– Leż. Na kilka dni wynająłem kobietę do pomocy. Skończy za

ciebie kolację i spróbujemy ją zjeść. Prezent pod choinkę już mamy.
Najpiękniejszy i najukochańszy, na jaki nas było stać. Są to moje naj-
wspanialsze święta Bożego Narodzenia.
Gdy znowu się przebudziła, Fryderyk stał obok niej.
– Muszę ci powiedzieć, że naprawdę cię kocham – powiedział. –Pa-

miętaj o tym. Mam nadzieję, że się nie mylę, iż to też twoje najpięk-
niejsze święta? Damy dziecku na imię Ewa. Co ty na to?
Nie słuchając odpowiedzi, przysunął kuchenne krzesło do jej łóż-

ka, ustawił na nim wigilijną siemieniotkę3, rybę, ziemniaki i kompot
z suszonych owoców. Wyjął z szuflady kredensu odpowiednie sztućce.
Podzielili się chlebem w miejsce opłatka. Na życzenie żony nalał do jej
kompotierki kompotu. Sam nałożył sobie rybę na talerz, ale nie zabrał
się do jedzenia. Patrzył z czułością na swoje dwie kobiety, a potem na
nie ustrojoną choinkę stojącą w rogu pokoju. Zamyślił się.
– Czy los będzie od tej pory dla nas łaskawszy? – dodał, uśmiecha-

jąc się do córki.

* * *

W trzydzieści lat później, przy wigilijnym stole zastawionym
skromnie, ale jak to obyczaj nakazywał, dwunastoma daniami, sie-
dział zamyślony starzec. Dania stygły na stole, a on siedział i patrzył
na puste łóżko. Łza żalu stoczyła się po jego policzku.
– Dziadku, dlaczego milczysz? Czy w tym roku do nas nie przy-

3siemieniotka – jedna z wigilijnych zup śląskich gotowana na bazie siemienia
konopi lub lnu
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jedzie Dzieciątko4? Dziadku! – upominał się o zainteresowanie mały
chłopczyk. Gdy dziadek nadal milczał, usiadł mu na kolanach i po
chwili odważył się pociągnąć za dziadkowe ucho.
Dopiero to szarpnięcie za ucho przez kilkuletniego chłopczyka

o blond włoskach przywróciło go do rzeczywistości, więc odezwał się:
– Tak dziecko, milczę, bo też chcę usłyszeć Dzieciątko – i zamyślił

się znowu. Nie takiego przecież życia pragnął dla swojej rodziny i dla
siebie. Krnąbrność Ewy doprowadziła do obecnej sytuacji, żachnął się.
Za nic miała wszelkie jego starania o jej przyszłość. W porównaniu
ze swoimi rówieśniczkami była dobrze wykształcona, gdyż wysłał ją
dodatkowo na naukę po skończeniu szkoły podstawowej. Chciał, aby
posiadała dodatkowe umiejętności przydatne gospodyniom domowym
i potrafiła dać sobie radę w życiu. Ponadto myślał, że będzie mogła
znaleźć bardziej wykształconego męża niż ci mężczyźni ze wsi. Poza
tym była też bardzo urodziwą dziewczyną. Te właśnie słowa, wypowie-
dziane w dniu jej narodzin przez hebammę, sprawdziły się całkowicie.
Ewa zwróciła już na siebie uwagę niejednego kawalera i niejednemu i on
byłby przychylny. Cóż z tego. Jej nieokiełznany charakter sprawił mu
już wiele przykrości i bólu. Zawsze musiała postawić na swoim i robiła
co chciała. Nic nie pomogły jego uwagi, a nawet baty. W końcu odeszła,
by sama pracować na swoje utrzymanie. Nie miała zamiaru wcześnie
wychodzić za mąż. Za to w końcu zmalowała coś innego. Uważał, że
wszystkiemu winne są te pisma kobiece, nawołujące do zrzucenia mę-
skiego jarzma. Nie musiała przecież pracować. Jeszcze więcej kształcić
się też już nie potrzebowała. Miał małą rentę, ale mogli się z niej wszy-
scy utrzymać. Wyszłaby dobrze za mąż i byliby szczęśliwą rodziną –
rozmyślał.
A może to moja wina? – zastanawiał się, patrząc na chłopca. Mo-

że brak matki, gdy dorastała, i konieczność zajmowania się młodszą
siostrą spowodowały, że tak bardzo chciała być od nikogo niezależna.
Może była zbyt wcześnie obciążana obowiązkami i nie miała prawdzi-
wego beztroskiego dzieciństwa?
Po śmierci żony nie chciał mieć w domu żadnej kobiety. Chciał

być tylko z córkami. Później wyrzucał to sobie niejeden raz. Od czasu

4Według tradycji śląskiej prezenty pod choinkę przynosi Dzieciątko.
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do czasu dochodzące do pomocy w domu kobiety nie zrobiły przecież
wszystkiego. Ewa musiała wziąć na siebie dużo obowiązków. Pomimo
wszystko życie nie ułożyło mu się najgorzej. Tak mu się wydawało.
Nie zaznał jednak też zbyt wielu radości. Z syna skromnego urzędnika
skarbowego, stał się zawodowym wojskowym, i to z przypadku. Jego
ojciec chciał, aby tak jak i on pracował w biurze i aby był bardziej
wykształcony, a nie tylko potrafił rachować i pisać. Nie było to jednak
takie proste. Gdy więc po służbie wojskowej zaproponowano mu po-
zostanie w wojsku, został. Miał dobre warunki fizyczne i znał biegle
język niemiecki w mowie i piśmie. Wiedział też, że po powrocie z ta-
kiej służby w wojsku może zostać pocztowym urzędnikiem lub nawet
nauczycielem. Takie były przecież przepisy, że po ośmioletniej służbie
wojskowej można było zostać urzędnikiem. Były to wygodne i pewne
posady. Musiał też przyznać, że znajomość niemieckiego była zasługą
jego ojca. Uczył go wytrwale i nauczył więcej niż szkoła. Gdy więc zo-
stał przeniesiony do doborowego cesarskiego regimentu w Poczdamie,
wróżył sobie dobrą karierę. Wtedy wszystko opierało się na wojsku.
Żołd był taki sobie, ale dało się z niego żyć. Jednak zamieszki z 1848
i 1849 roku, podczas których stracił rękę, zniszczyły prawie wszystkie
jego marzenia o karierze.
Powrócił na Śląsk, w swoje rodzinne strony. Utrzymywał się z nie-

wielkiej renty. Na szczęście dowiedział się o wolnej posadzie nauczyciela
w repeckiej szkole leśnej. Zaczął uczyć matematyki. Z pensji nauczycie-
la i renty mógł już jakoś wyżyć. Mógł też wreszcie pomyśleć o ożenku.
Wkrótce ożenił się więc ze swoją długoletnią narzeczoną, Marianną.
Nie była z bogatego domu, ale kręciła nosem na jego posadę. Mia-
ła przecież nadzieję, że zamieszka w Poczdamie. Mimo to była dobrą
i kochającą żoną. On też ją kochał i nie mógł przeboleć aż do teraz
jej przedwczesnej i nagłej śmierci. Gdy się żenił, Marianna nie była
już pierwszej młodości, ale jej uroda zwracała powszechną uwagę. Ich
córka, Ewa, była jeszcze ładniejsza. Urodziła im się jeszcze wkrótce
druga córka, Matylda. Młodsza córka była ładną – a co najważniejsze
– rozsądną i spokojną dziewczynką.
Ewa natomiast zmieniała świat według własnego upodobania już

od najwcześniejszych lat. Wiedział, że zbyt jej pobłażał, ale kochał
swoje córki, a nieobecność zmarłej żony chciał nadrobić większą swo-
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bodą dla nich. Ewa zmieniała świat więc tak skutecznie, i to nie zwra-
cając uwagi na jego rady, że teraz na jego kolanach siedział owoc tych
zmian, jej syn. Tego się naprawdę nie spodziewał, że sam będzie wycho-
wywał wnuczka. Gdyby to on wysłał ją do pracy z powodu kłopotów
finansowych, mógłby szybciej wszystko zrozumieć i przebaczyć. Ona
jednak poszła do pracy sama. Chciała stworzyć zakład wynajmujący
gosposie i służące, by wynajmowanym do takiej pracy dziewczynom
nie działa się krzywda. Sama skończyła na tym, że zajmowała się go-
spodarstwem człowieka, który ją tak opętał, iż żyła z nim bez ślubu.
Uważał też, że wszczepił córkom odpowiednią dumę i honor, którego
nie pozwolą zszargać. Pomylił się.
W końcu, wbrew córce, udało mu się jedynie dzięki swoim znajo-

mościom wymóc na tamtym mężczyźnie, który zbrukał jej dobre imię
i imię jego rodziny, aby płacił jej dożywotnią rentę. Wtedy też zdecydo-
wał się wysłać Matyldę daleko od domu. Tylko tak potrafił ją chronić
przed wpływem Ewy. Cóż miał zrobić? Nie chciał, aby za wcześnie
o wszystkim się dowiedziała. Zapisał ją do szkoły gospodarczej dla
dziewcząt we Wrocławiu i oddał pod opiekę pewnej rodziny, którą
polecił mu jako godną zaufania sam dyrektor Urzędu Górniczego. Ma-
tylda zamieszkała w dalekim mieście u obcej rodziny, w małym poko-
iku, pomagając w pracach domowych w zamian za utrzymanie. Dzięki
swoim kontaktom dał drugiej córce szansę, aby zwrócił uwagę na nią
odpowiedni kawaler i się z nią ożenił. Tak mu się przynajmniej wy-
dawało. Obiecano mu dopilnowanie tego. Sam często pracował jeszcze
dla pana dyrektora. Znał się na mapach, znał też tę ziemię. Pochodził
z pobliskiej miejscowości. Robił różne wyliczenia dla pana dyrektora
nie biorąc za to żadnych pieniędzy, więc miał prawo liczyć na pamięć
i baczenie na jego córki.
Teraz znowu od kilku dni robił wykresy i obliczenia. Pomimo świąt

Pawełek będzie musiał zanieść je do miasta. Chłopczyk był rezolutny
i jak na swój wiek bardzo pojętny. Inni z jego znajomych też to zauwa-
żyli. Nie była to więc tylko zaślepiona miłość starca do swojego wnuka,
uważał. Mróz za oknem był kilkustopniowy, więc bez przeszkód będzie
mógł dojść do miasta na swoich małych sześcioletnich nóżkach. Z po-
wrotem na pewno każą go odwieźć saniami.
Powrócił ze swoich gorzkich myśli do rzeczywistości. Pogłaskał mal-
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