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Urodzitem sie w 1962 roku, czyli jestem
raczej poznym debiutantem. Mozna
zatem przyjac, ze przez pierwsze piec-
dziesiat lat zycia przede wszystkim czy-

tatem i dopiero niedawno poczutem sie
& czytaniem na tyle znuzony, by przejsc
na druga strone i dotaczyc do tych, co
czytania przysparzaja. Wczesniej bytem
czytajacym etnografem oraz, rownolegle,
- czytajacym tak zwanym nauczycielem
akademickim, potem (krétko) czytaja-
# cym producentem reklamowek telewi-
zyjnych, wreszcie czytajacym freelance-
- rem, zajmujacym sie czyms, co z braku
- lepszego stowa zwane jest spotecznymi
badaniami uzytkowymi. Watpigcym cza-
sem w uzytecznosc tychze.
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Szept biegngcych strumieni, blyskawica zimg,
Dzikie w zaswiatach macierzanki i dzikie poziomki,
Smiech w ogrodzie i ekstaza, pomnozona echem,
Nie gubi sie, lecz zgda, zmierza ku spazmowi
Smierci i narodzenia.

No i céz, powiecie,
Ze sig powtarzam. Powtdrzg raz jeszcze.

Czy mam powtdrzyc?

Thomas Stearns Eliot, ,Cztery kwartety. East Cover”

(ttum. Adam Pomorski)
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POMPES FUNEBRES
(...)

Przede wszystkim niech si¢ pani nie dziwi, ze jestem wlasnie
tutaj. Z Zanng, to znaczy z Beatg — wtedy byla moja malg
Zanng - wlasnie w Paryzu sie zaczeto. W hotelu Eldorado.
Pani, spodziewam si¢, zna Cendrarsa, proze malej Zanny? Bo
uwlaczatoby mi, gdyby do mojej sprawy przydzielono jakiego$
garkotluka prawniczego bez minimum ogélnej oglady. Mam
nadzieje, Ze zrozumie pani, co znaczy, gdy méwie, ze Paryz byl
naszg transsyberyjska koleja, uwozacg nas w nieznane. I mam
nadzieje, ze pojmie pani, co mam na mysli, méwiac, ze nie
mialem szesnastu lat i ona nie miala szesnastu lat, ale w Pary-
zu spotkalismy si¢ jak nieznajomi w pociagu i gdyby wszystko
potoczylo sie inaczej, niz si¢ potoczylo, to dzisiaj mégtbym
powiedzie¢ przynajmniej - to z innej beczki cytatami, lecz tym
bardziej oczekuje zrozumienia - ze zawsze bedziemy mieli Pa-
ryz. Ale na to nie ma juz szansy. Od kilku dni juz nie.

Zanna (czyli, przypominam, Beata) wtedy w Paryzu robita
to, co robila, dojdziemy do tego, ja natomiast - w Warszawie
— bytem, calkiem jak maty Blazejek, bardzo ztym poetg. Ztym
poeta, do ktérego Ignely wtedy pieniadze. W tamtej epoce
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- siega pani zapewne w owe dni pamiecia, najzdolniejszy na-
wet prawnik nie zostaje przeciez prokuratorem wprost po stu-
diach - pienigdze Ignely przede wszystkim do bytych ubekéw,
bytych dyrektoréw departamentéw i bytych cinkciarzy, lubi-
ly jednak przytuli¢ si¢ takze do chlopcéw z dobrych rodzin,
nieumiejacych wprawdzie niczego przydatnego po odbytych
historiach sztuki, etnologiach, polonistykach, orientalistykach
i muzykologiach, ale przez swoje dobre rodziny wyposazonych
w dar méwienia jezykami i réwnie przydatny dar dobrych
manier, wzmocniony nieraz nazwiskiem, co dla partyjnych
arywistéw bylo ekstra atrakcja, a chlopcom - bylem takim
chlopcem - przynosito dodatkowe punkty. Arywisci od lat
szykowali sie do skoku na kase i hodowali wlasny narybek,
ksztalcony na amerykanskich przede wszystkim uniwersy-
tetach, lecz narybek nazwisk nie mial, maniery tez miewat
raczej wymuszone i fatwo zmywalne, na przyklad alkoholem,
a ponadto, skoro juz wyrwano z¢by krat i rungt mur, to cho¢by
troska o pozory wymagala, by przy podziale tupéw uwzgled-
ni¢ nie tylko swoich. Scierwo martwej bestii bylo catkiem
spore i kazdy, kto wykazal si¢ odrobing motywacji i stanow-
czo$ci, mogt bez zbytniego rozpychania sie fokciami urwac
sobie kawalek. Jezeli do tego mial chwalebng, pachnaca gazem
lzawigcym lub skrzypiaca styropianem przesztos¢, to mogt ja
dyskontowac. Ja, na przyktad, moglem wykaza¢ sie kilkoma
plamami farby drukarskiej ku ozdobie zyciorysu, wiec jak inni
dyskontowatem, a jakze, patrzcie, te paznokcie niedomyte, na
wieki przyczernione, wolne stowo wam wydrapaty. Dyskonto-
walem, poki zaklecia takie byly potrzebne. I zanim przestato
to kogokolwiek obchodzi¢, wydyskontowalem sobie dostep do
miesistego udzca medialno-reklamowego.
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Nie zrobilem wiele, by dostep 6w zapewni¢ sobie na dluzej,
ale przez tadnych pare lat mialem w co sie¢ wgryza¢. Dopo-
ki w gestniejacym za plecami tlumie nie pojawili si¢ miodsi,
drapiezniejsi, wiedzacy, czego chcie¢ i jak daleko warto si¢
posuna¢. Nie wzdycham: niestety, §wiadom nieuchronnosci
fatum, nie wzdycham, bo jestem, kim jestem. Co wiecej, ko-
cham siebie takiego, kocham tego uroczego brzdaca w cza-
rodziejskim ogrodzie. Lubi wzig¢, dotkna¢, posmakowac,
poprébowac, przerobi¢ po swojemu, zagarng¢, mie¢. Nie na
zawsze, na chwile, tak, by mdc powiedzie¢: moje, moje, tylko
moje, ja. I zaraz potem odepchng¢, odrzuci¢, niech si¢ inni
bawig, kocham t¢ swojg lekko$¢ i nieodpowiedzialno$¢, tadnie
mi z nig w lustrze. I bylo to - rzecz nieostatnia — usposobienie
w sam raz na czasy, kiedy wszelkie sprawy dopiero zaczynaly
sie motac, pajecze sieci tkac, i skrzyly sie te sieci od kropelek
rosy porannej szans. C6z wiec mialem robi¢? Korzystalem.
Skakalem sobie tu i tam, w réznych telewizjach, produkcjach
i agencjach funkcjonowatem jako wolny elektron, wpisywa-
no mnie nawet do jakich$ rad nadzorczych, cho¢ to ostatnie
bawilo mnie najmniej. Kilka zebran wystarczylo, by prze-
stala mi smakowac wtadza, nie bylo moim przeznaczeniem
przejs¢ z grona powolanych do grona zbawionych, na state sie
w biznesowym niebie zakotwiczy¢. Rzadzenie, gromadzenie,
wigzanie i ukladanie sie, zawsze z kims albo przeciw komus,
kiedy ja lubi¢ sam i dla siebie, tyranie zmudne dwadziescia
na dwadziescia cztery, pilnowanie tyléow i kreslenie planow -
o nie, to nie mogto stuzy¢ zdrowiu mojemu i samopoczuciu.
W bajce o mréwce i pasikoniku bylbym pasikonikiem, bylem
czarodziejem, ktory miewa pomysty, nic wiecej i az tyle, bo
z tych wlasnie pomystow legly sie pienigdze. I kiedy juz byty,
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kiedy mi si¢ objawily i wypadalo co$ z nimi zrobi¢, zadba¢, by
nie zdechly jak porzucone tamagotchi (takie japonskie ustroj-
stwo, na punkcie ktdrego §wiat naonczas zwariowatl) — zawsze
trafial si¢ ktos, kto gotow byl zaja¢ sie ich dokarmianiem, za-
dbac o kosztorysy i harmonogramy, kolejne wersje scenariuszy
i scenopiséw, mediaplany i wyniki ogladalnosci. Puszczalem
moje pomysty luzem, na los szczescia, na wiatr, jak wariat rzu-
cajacy w thum garscie banknotéw, a ttum pracowitych mréwek
roil sie wokol, kazda mréoweczka tapata jeden banknot i niosta
dalej na swoim grzbiecie, mréowki tanczyly tak, jak gralem im
ja, Pasikonik, nie rozumiem wiec, czemu miatbym chcie¢ zo-
sta¢ mrowka. Choc¢by i mréwka wszystkich mrowek. Uwijaé
sie, zwijac, troszczy¢, ogarnia¢, dzwigac bryle swiata — to nie
na moja glowe, nie na mdj wiotki grzbiet.

Dodam dla wigkszej precyzji, ze nie tylko pasikonikiem
z bajki bylem, bytem tez szczurotapem z Hameln. To mnie
pozycjonowalo dodatkowo. Gralem swoje melodie, a pienia-
dze szly za mna, szly, dokad ja szedlem, wierne moje szczu-
rzeta. Szedlem zas tam, gdzie pieniagdzom bylo dobrze, w takie
miejsca, gdzie mogly gzi¢ si¢ i mnozy¢, tak naprawde to diabli
wiedza, kto kogo prowadzil. Bo pomysty moje nie byty z tych,
co dadzg si¢ zaprzac do wszystkiego, na pewno nie do ciezkie-
go wozu fabuly czy publicystyki, lubity swobode, a nie lubily
sie przepracowywac. Najlepiej wiec bylo im w reklamie, mnie
réwniez, bo i ja przepracowywac si¢ nie lubie. W reklamie ty-
ra si¢ cigzej niz gdziekolwiek, ale tyranie to przystoniete jest
iluzja wieczystej imprezy, praca tu jest impreza, a impreza
praca, taka to branza. Caly czas w melanzach. Cho¢ ja akurat
wole starsze, obco juz moze w pani uszach brzmigce stow-
ko: balanga. Wigcej ma w srodku. Bal, balecik, tango, a skoro
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tak, to ruszamy. W tango, w Polske idziemy, big bang. Kazdy
z morfemow tego stowa skrzy sie od znaczen i otwiera bramy
kontekstow, za ktérymi sa nastepne bramy, i takie tez bylo
wtedy moje zycie. Wedrowalem z balangi na balangg, z firmy
do firmy, a ktdra zechciatem odwiedzi¢, ta zgarniala profity, ja
za$ dowody uznania. Owszem, te finansowe réwniez. Wazniej-
szy jednak byl huk oklaskéw, patrzcie, oto ja, mistrz tej cere-
monii, MC Pasikonik, wszystkie §wiatla na mnie. Nie ma nic
bardziej narkotycznego niz taki szmer: patrz, to on, on, kto,
no jak to kto - kiedy czlowiek idzie po czerwonym dywanie
po zastuzone honory lub cho¢by prowadzony jest (z honorami)
przez kelnera do zamdwionego stolika. Pienigdze? Pienigdze
byly oczywistg konsekwencja tego. Bo przeciez gdzie balanga,
tam zawsze znajdzie si¢ micha oraz flaszka dla orkiestry. Bylo
mi dobrze, coraz lepiej, nadejscia zimy w ogéle nie bratem pod
uwage w moich rachubach klimatycznych.

W polowie lat dziewigcdziesigtych, kiedy to wszystko sie
dzialo, zima byla zjawiskiem z innej potkuli, strefy czy kon-
tynentu. Zapomniano juz raz na zawsze o prusakolepie i o
kastracie z akcentem nie do podrobienia, $piewajacym, iz
Gilette najlepsza jest zyletka dla mezczyzny, nastal czas nocy
reklamozercow i eksplodujacych budzetéw, czas intertekstu-
alnych scenariuszy, ykanych przez klientéw bez drgniecia
grdyki, a ja do takich reke mialem i fart. MC Pasikonik byt
niczym wulkan, popiofem pomystéw zasypywatl grunt wokot
siebie, uzyznial go jak Etna sycylijskie grunta, wszystko wo-
kot niego kwitlo i prosperowalo. I nikt niech mi wspomnie¢
sie nie wazy, ze to dla muzy sprzedajnej, dla wcisniecia kitu,
pomnozenia bytéw spoconych na wyprzedazach. Bynajmniej.
Myla si¢ sromotnie ci, ktérzy placg i czujg si¢ w prawie, by
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przed nosem mi wymachiwac¢ tabelkami w Excelu, po tysiac,
po dwa tysigce wierszy, tyle ich, ze gdyby wydrukowac¢ i na
ziemi rozlozy¢, toby tabelki te obszar zajely, ze z kosmosu
zobaczysz, wszystko zaorane, wskaznikami obsiane, formu-
ly powyliczane precyzyjne, ze jak tak, to tak, a jak owak, to
siak, gdy ja oczoplasu dostaje i popadam w stupor na widok
kilku zaledwie centymetréw kwadratowych cyfr na ekranie.
Z3dajg ode mnie efektu mierzalnego, ale to nie jest taki pro-
sty mechanizm, Ze tu nacis$niesz, tam pociagniesz, a pajacyk
skacze. Na przyklad: ociec, pra¢? Target kojarzy ,,Potop” ze
szkolng orkga, zreszta i tak marnie pamieta lub nie zna, przez
co wcale nie kojarzy. Nie jarzy bazy, nie turla pyzy, nie fa-
pie na metapigtrze. Ale sie podoba ociec. Si¢. Samo si¢. Tres§¢
jest drugorzedna, wazne, zeby gralo, chwytalo, pasowato do
melodii, §piewanej — nie inaczej — chérem. Jest ociec jednym
z mnoéstwa pomystéw na wypelnienie pustego miejsca, ktére
musi by¢ wypetnione, bo jakby jego tam nie bylo, to trzeba by
co innego w to miejsce wstawic, bo jakby nic si¢ nie wstawito,
toby sie zrobila czarna dziura, toby si¢ zrobila cisza, ktéra
nastepuje zaraz po pytaniu: po cholere to wszystko? Placacy
placa — wiemy juz, bezwiednie - za to, zeby nie padto to py-
tanie. Przedstawienie musi trwac i bawi¢ gawiedz, musi by¢
$miesznie i z przytupem, bo inaczej krach, apokalipsa, kryzys.
Bo przeciez oni, ci, ktérzy mysla, ze cos produkuja i sprzedaja,
tak naprawde z naszg, sztukmistrzow tej sztuki, nieodzowna
pomoca obstuguja powszechng nerwice natrectw. I dlatego
plynie ociec z sita wodospadu, a obok w tym samym nurcie
dwa proszki, cudowny proszek oraz zwykly proszek, wszys-
cy oczywiscie wiemy, do czego si¢ nadaje proszek zwykty.
Plyng, oécu podobne, inne trudno rozpoznawalne kawatki
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paradygmatycznych tekstow, z pierwotnego sensu odsaczo-
ne, przemieszane z podpaskami nieprzemakajacymi i kap-
sutkami na bol wszelki, niedraznigcymi, rozpuszczalnymi
w jelicie, u zarania za$ tej rzeki my si¢ uwijamy, krasnoludki
drazace krete korytarze w niezglebionej i niewyczerpanej
kopalni znaczen, ktora za sprawg krzataniny naszej okazuje
sie kopalnig géwna co prawda, ale to dzieki nam, wylacznie
dzigki nam zrédlo wcigz bije, géwno jest wydobywane na po-
wietrze i moze by¢ nawozem. Ja, nie najmniej wazny posréd
krasnoludkéw, w tamtej czarownej erze wiecznego lata spec-
jalizowalem si¢ w dokarmianiu nerwicy (powszedniej i pow-
szechnej) odpadkami wszechstronnej mojej (cho¢, zgodze
sie, powierzchownej) erudycji. Bylem chlopcem oczytanym
i wreszcie mogtem co$ z tego miec. Zostalem wigc aluzyjnym
iluzjonista, Zonglerem watkdw, treserem mitologicznej me-
nazerii, stylistg celebrytéw literatury, z kolorowego $miecia
w mojej gtowie moglem, gawedziarz i bricoleur, ulepi¢ dowol-
ny ksztalt, znacie, to postuchajcie. Wyhodowatem tez i wy-
puscilem na arene, miedzy innymi, Wokulskiego. A dzieki
Wokulskiemu poznalem Beate.

(-..)

Klamalem, piszac, ze marzyl mi si¢ samotny wieczdr. Samot-
ne, medytacyjne wieczory we wnetrzu to nie ja, to nie dla
mnie. Przypomina si¢ Depardieu z jakiego$ filmu: weekend
sans gonzesse? C'est perverse. Podobne trzeba leczy¢ podob-
nym, tylko w mniejszych dawkach, a poza tym nie lubig, jak
jest za pusto i za cicho wokét mnie. Wtedy zaczynam stysze¢
swoje serce, moje zamkniete w Zelaznej puszce serce daje o so-
bie zna¢, dobija si¢ do mojej glowy, puk puk, tup tup wali
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piescig od dotu, przypomina o swoim istnieniu. Albo nie-
istnieniu. Bo gdy styszy sie serce stamtad, z dotu, to natych-
miast objawia si¢ nam ten moment, gdy bedziemy si¢ w dét
wstuchiwaé i niczego nie ustyszymy. Zadnego puk puk, tym
bardziej tup tup. Cicho bedzie. Pusto. I dlatego serce musi by¢
zagluszone, trzeba zrobi¢ wszystko, zeby nie bylo stycha¢ tego
uporczywego apelu. Wiem, przepraszam, mialo by¢ o kartach,
nie o sercu, to znaczy o sercu tez, generalnie, lecz akcyden-
talnie o kartach, przydataby si¢ pani tutaj, moja krélowo kier
w $rodki przymusu wyposazona, nie gubilbym sie tak w na-
wiasach i dygresjach. Ale juz do kart powracam, proszg si¢ nie
denerwowac. JesteSmy tez coraz blizej Beaty, gdyz ja w karty
tak jakby ja wygralem. A raczej wywrodzytem sobie, gdyz bylo
tych kart dwadziescia dwie, policzylem, calkiem jak talia taro-
ta. I wlasnie w hotelu Eldorado te karty znalazlem. Dwadzie-
$cia dwie ulotki stawigce urode, temperament i pomystowosé
paryskich dostarczycielek kontrolowanych wzruszen, pewnie
bylo nie bez znaczenia tez, ze hotel 6w nieopodal Pigalle byt
zlokalizowany. Nazbieralo si¢ tych ulotek jak w skrzynce na
listy po dluzszej nieobecnosci, kto$ codziennie na zastanym
t6zku kladl mi z nadzieja nowa porcje, dwadziescia dwa nu-
mery telefonéw i dwadziescia dwa wizerunki pan, ktére za od-
powiednig oplatg zrobig wszystko, prawie wszystko, albo tylko
jedno, za to perfekcyjnie. Na przyklad ubiczuja, skopia i zwy-
zywajg od ostatnich. Moze wilasnie to? Po raz pierwszy rozu-
miatem korporacyjnych gérali z ostatnich pieter, ktérzy sobie
ten numer fundujg. Ale nie. To nie byl jeszcze wlasciwy czas,
nawet dzisiaj przed czyms takim si¢ wzdragam. Ttumacze so-
bie, Ze odstrecza mnie groteskowos¢ i teatralno$¢ tej zabawy,
brak prawdziwego ryzyka, lecz po namysle musze wyznac, ze
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ryzyko nie ma tu nic do rzeczy. Tu chodzi o to, by strach ima-
ginacyjny, ktory sie bierze z przebywania na wysokosciach,
zastapi¢ konkretnym, chocby i w takiej formie, moze nawet
ten przerost formy nad tre$cig ma by¢ lekarstwem na pierwszy,
bezforemny. Dlatego kiedys pewnie by nie zaszkodzilo, gdyby
kto$ mi solidnie przylal i postawit do pionu, dzisiaj jednak mu-
sz¢ sam. Ja juz to szczytowanie w strachu i zachwycie nad soba
mam za sobg, sam nad sobg musze sie teraz znecac, cho¢ stac
mnie, by z tych szedciu tysiecy euro wydzieli¢ jaki$ fundusz
rozrywkowy. Wtedy tym bardziej bylo mnie sta¢, biegalem
w majatkowej ekstraklasie ubogiego kraju na dorobku, no, po-
wiedzmy, ze w pierwszej lidze, wiec moglem sobie pozwoli¢ na
towar moze nie z najwyzszej poltki, ale ten ze Sredniowysokiej
tak. Tej, gdzie najnizsza jednostka rozliczeniowg nie jest juz
godzina, lecz soirée. I soirée, z dostawa do domu, postanowilem
sobie zaméwic.

Na malinowej kapie, okrywajacej moje nienaruszone do-
tad legowisko, utozylem w trzech rzedach wszystkie karty,
w pierwszym osiem najbardziej obiecujacych, nastepnie osiem
takich, ktdre tez byly niczego sobie, ale wietrzytem w nich
jakis feler, w ostatnim reszta, ztozona z panien od pierwszego
rzutu oka zastugujacych na degradacje. Ustugodawczynie na
ulotkach hojnie prezentowaty swoja oferte, a sugerowaty jesz-
cze wiecej; tak, by nie bylo watpliwosci, ze gdy na wyprzedazy
o poranku $wiata rzucili cielesng doskonalo$¢, to one staty
w pierwszym rze¢dzie u wrot galerii handlowej, przycisniete
do szyby przez ttum za plecami. Cho¢ trzeba przyznac, ze
ta doskonalos¢, bezwstydnie doskonala od szyi w dol, wyzej
kryla si¢ za wlosami albo za kawalkiem muslinu, albo wrecz
za czarnym kryminalnym paskiem na linii oczu. I nie byt to
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powiew obyczaju z pobliskiej PéInocnej Afryki, bynajmnie;j.
Na pewno widziala juz pani takie nietwarzowe fotografie
u nas, tez kladzione dyskretnie przy hotelowych tézkach, wty-
kane nachalnie za wycieraczki samochoddw, a ostatnio do-
stepne przede wszystkim na odpowiednich portalach w sieci,
wiec nie musze ttumaczy¢, ze te pracujace dziewczyny twarz
kryly, bo czasem jeszcze co$ studiowaly w wolnych chwilach
lub biegaly na castingi, wiedzialy tez, ze to nie jest zawod
na lata, ze warto kiedys osig$¢ na grzedzie obok niczego nie-
podejrzewajacego meza i dumnie popatrywac z gory na gro-
madke kurczat na podwoérzu. Pomieszkiwaly tez pewnie w nie
najgorszych dzielnicach, w nie najgorszych kamienicach, a nie
wiadomo, co w czyje rece trafi. Paryz Paryzem, lecz mogloby
sie zdarzy¢, ze konsjerzka splunie za plecami, ze kto§ czyms
brzydkim klamke pomaze, wlasciciel poprosi o przeprowadz-
ke, bo mu ceny wynajmu spadajg. Jesli za§ decorum zostanie
zachowane, to ani konsjerzka plu¢ nie bedzie, ani malzonki
maitre’a Takiego, présidenta Siakiego, colonela Owakiego nie
zaprotestuja przeciw siejacemu zepsucie sgsiedztwu. Dzie-
ki temu zabiegowi mogly sobie dziewczyny mieszka¢, gdzie
chcialy i co chciaty robi¢ w wolnym czasie, a z kart tarota
hotelowego wabi¢ wymiarem 90-60-90, piersig naturalna
w ksztalcie jabtka lub gruszki, czasem tez silikonowym wy-
tworem chirurgicznej pracowni, nogami po szyje i wyzej,
ustami rozchylonymi o biatych zebach, spomiedzy ktérych
wysuwal sie rozowy jezyczek (nieznacznie, lecz jednoznacz-
nie), lub jeszcze bardziej jednoznacznie wskazujac paluszkiem
na inne, jeszcze bardziej ponetne rézowosci. I kogdz tam
miatem na kolorowych fotografiach? Lolite w uczniowskim
mundurku, a ta, gdyby nie czarny pasek, patrzytaby pewnie
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na mnie oczami, ktére majg co najmniej sto dwadziescia lat.
Kobiete kota, kobiete pajaka, kobiet¢ weza boa, nie z tych
wszakze, ktére potknely stonia, cho¢ wiadomo, ze i na takie
s3 amatorzy, w ofercie byta réwniez, a jakze, Vanessa expen-
sive, nikt przeciez w tym interesie nie robi za darmo. Byla
Seniora Sforza ze szpicrutg, w lateksach i na bardzo wysokim
stalowym obcasie, byla La Belle Sorciere i La Belle Secréta-
ire, Ta (to znaczy, potencjalnie, Ma) Esclave. La Marquise de
Merteuil (no wlasnie, prosze, chciatem by¢ przeciez jak John
Malkovich). Black Mamba (rzeczywiscie czarna). Jakas po
prostu Miranda, jakas po prostu Mireille, wreszcie Princesse
Russe w szubie ze sztucznych soboli, a takze bez szuby, za to
w diademie i diamentach, tez zapewne sztucznych. I kiedy
rzad pierwszy zredukowal si¢ do trzech kart, drugi do szesciu,
a trzeci rozroést do kilkunastu, to na sam szczyt piramidy po-
wedrowala wlasnie ona. Princesse Russe zdata mi si¢ czemus
adekwatna.

Czemu? Moze pokierowata mng reka jakas pomocna, wska-
zala mi Glupca tej talii, te, ktora jest kazda i zarazem jedyna?
A moze zatgsknilem za klimatem bliskim ojczystemu? Czy ja
naprawde musz¢ odpowiadac na wszystkie pytania?

Niechze si¢ juz stanie to, ku czemu zmierzam od poczatku,
siegnatem po telefon.

Zadzwoniltem.

Zamowitem.

I co?

To, co zwykle bywa skutkiem zamoéwienia, przynajmniej
w rozwinietych gospodarkach rynkowych. Uslyszalem -
o umoéwionej godzinie — podniecajace stuk stuk obcaséw na
korytarzu, potem ciche puk puk do drzwi, entrez! Do pokoju
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w hotelu Eldorado weszla, weszlo, no wtasnie, kto, co? Princesse
Russe? Przeznaczenie? Mysle, Ze to juz chyba jasne, przeciez
ja tu od wczoraj nie buduje zadnego suspensu, chyba od razu
dalem do zrozumienia, co bedzie. Nie dalem? No to prosze
pozostac jeszcze chwile w niepewnosci. Przyjmijmy prowizo-
rycznie, ze do pokoju weszto cialo bez glowy.
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Porucznik Golicyn
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Jeden z bohaterow tej ksigzki mowi: ,,Po-
noc sekunda przed skonaniem rozciaga
sie w nieskonczonosé, w bezczas”. Nie
wdajac sie w szczegoty - ta ksigzka jest
wiasnie o tej sekundzie. Jest oczywiscie
od nieskonczonosci krotsza.
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Czy Tristan moze sie objawic pod postacig sowieckiego porucz-
nika z karnej kompanii? Czy napojem mitosnym moze okazac
sie flaszka samogonu, rozpita do spotki z patrolem, ktory za-
trzyma pare kochankow, spacerujacych nocg, gdy iescie
obowigzuje godzina policyjna? Czy Don Juan'moze by¢ z
zem Orfeuszem? Kim bedzie, gdy nie doczeka sie Komandora?
Autor z alchemiczng dezynwolturg i poetycka inwencjg miesza
w materii mitu i literatury, opowiada cos, co po wielokro¢ juz
zostato opowiedziane, ale robi to na swoj - wyjatkowy - sposob.
Te dwie historie zostaty, co wiecej, spisane frazg o muzycznej
precyzji; to kaze szukac dla nich analogii posrod muzycznych
gatunkow. | wtedy, najpredzej, bytaby to suita. Suita w dwaoch
tancach, gdzie pierwszy jest statyczng, ale przesycona groty-
zmem sarabanda, a drugi zdyszang, gubiaca rytm w jezykowych
~ierudycyjnych grach giga. Choc tak naprawde to jeden taniec:
mitosci i jej kleski. Mitosci zderzongjzabsurdem historii i uro-

jeniami meskiego e}o\v
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