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,Dzieci? Positki, glosy, klétnie. Ludzie.
Przybycie i odejscie. Tak wiele.
Ocean szarych istnied”.

William Mcllvanney, Szata Dejaniry
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Nie byto Zuzy, gdy wszedl. W korytarzu lezaly rozwalone buty
ojca. Pewnie wyjat je ztosliwie z szafy i rozlozyt, zeby dopiec mat-
ce, ktéra wypadta z kuchni z pretensjami, ze przyszedt wezesnie;j,
niz oczekiwata.

Zamknat si¢ w pokoiku i opad! na tézko. Przymknat oczy. Jesli
kreci mu si¢ w glowie, to znaczy, ze si¢ nie oszczedzal. Ale to do-
brze. Dawno nie palil. Po prawdzie, wcale za tym nie przepadal.
Dzi$ jednak panowat nastréj, ktéremu nie mégt inaczej zaradzié.
A prébowat — rano wstal wezesniej, dotkliwie pobudzony juz
o szostej, i od razu wyszedt na pobliskie pole. Przebiegt dziesigé
kilometréw. Tego takze dawno nie robit. Liczyl, ze po kilku
miesigcach dycha da mu porzadny wycisk. Wrécit zziajany, wziat
zimny prysznic i zjadt solidne $niadanie. Chwilg si¢ zdrzemnat,
po czym znéw obudzil przepetniony niepokojem. Na szczescie
lada moment miata pojawi¢ si¢ Zuza.

Jego wzrok padt na kolorowa lampg. Jak oni z Zuzg nie znosili
tego ohydztwa. To ona tak méwita: ,Ohydztwo, trzeba to wywa-
1i¢?”. Lampka jak lampka, kolorowa moze zanadto. Zuza miata
w zwyczaju podwazaé nawet catkiem btahe wybory rodzicéw.
Cho¢, trzeba przyznaé, malo kiedy wprost. Rodzice zapewne nie
mieli pojecia, jak nienawidzila tej durnej lampy.

Pulsowanie w skroniach przybralo na sile. Przywolat znéw
lampe w mygli. Pamigtal wyraznie, jak Zuza wieczorami, tuz po
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zgaszeniu $wiatla, wymyslata te wszystkie niestworzone historie.
Jedna z nich koniczyta si¢ przylotem obcych, ktérych statek miat
imitowa¢ nieszczgsny teczowy przedmiot.

,Zaréwki gasna i wtedy jest moment, gdy ufoludki wychodza
ze swojego statku na zewnatrz — szeptata siostra konspiracyjnie.
— Najpierw spuszczaja si¢ na niewidzialnych linkach i tacy ma-
lericy buszuja po ludzkich wlosach. Wybierajg tylko te jasne, bo
sami maja skére w kolorze zlota, i zadnych ubran, znikajg wiec
w takich czuprynach catkiem niepostrzezenie...”.

Musial mie¢ zaledwie kilka lat, bo w miar¢ rozwoju historii
coraz glosniej piszczat pod koldra.

—To co z tym domem w kodcu? — wydarta si¢ nagle matka.

Otworzyt oczy. Cisza. Nikt nie odpowiedzial.

— No wiec? — znéw krzykneta.

— Mnie pytasz? Przeciez ty wszystko wiesz najlepiej!

WHhaczyt telewizor. Dochodzita siedemnasta. Moze niepotrzeb-
nie si¢ tak $pieszyt. Mégt zosta¢ u Hyzego, przynajmniej miatby
spokojne sumienie, ze kumpel nie wyleci przez okno za jakims$
jednorozcem albo niebieskim ptakiem.

W telewizji leciat Swiat wedtug Kiepskich. Podkrecit glosnosé.
Smiech z sitcomu zagtuszy pogawedke rodzicéw. A on moze
tymczasem si¢ zdrzemnie. Ferdynand Kiepski unidst pucharek
piwa i za$mial si¢, opluwajac obficie rude wasy. Kto miat takie
wasy? Dziadek. Pamigtal, ale jak przez mgle. Ktérego$ razu byt
w Seniewie z Zuza. Dziadek wyszedt z domu akurat w momen-
cie, gdy on chciat wejs¢. Spojrzat z przestrachem w gére prosto
na brodatg bani¢. Broda zwisata w kottunie az do piersi. Dziadek
miat przenikliwie jasne oczy, jak ojciec, i r6zowa skére. Byt wy-
soki jak oni wszyscy, ale i masywny. Zwalisty. Dyszat wtedy nad
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nim i wygladat na zadowolonego, ogorzale policzki uniosty si¢
na widok wnuka, a oczy zwezily w dziwnym u$miechu.

»Chcesz loda, smyku?” — zapytal, kfadac cigzka dfon na jego glo-
wie. Wszyscy to robili, on za$ reagowal zawsze w ten sam sposéb,
robit jeden krok w tyl, pozwalajac niechcianej dfoni zsuna¢ si¢
mimochodem z wloséw. Dziadek jednak nie cofnat dtoni, nawet
po tym, gdy Wojtek zrobit dodatkowy krok. Sprébowat takze zro-
bi¢ kolejny — tym razem w bok. R¢ka nadal lezata na jego glowie.

,To jak bedzie, Wojtku, zjemy tego loda?”.

Poprzedniego dnia byt w Seniewie z ojcem. Ten uméwil na
péine popotudnie wizyte jednego z potencjalnych nabywcéw.
Rodziny nie bylo juz na miejscu, gdy przyjechali.

Dom byl w fatalnym stanie. Trudno bylo uwierzy¢, ze rodzina,
ktéra go zamieszkiwala, faktycznie istniata, ze nie byta tylko wy-
mystem ojca, jakims jego zartem czy czyms$ w rodzaju zjadliwego
dowcipu bez puenty. Podobno nawet zyly tu dzieci.

Wracajac, zajechali do Dominika. Wujek, odkad pamigtat,
mieszkat sam w skromnej kawalerce. Nigdy si¢ nie ozenit, miat
opini¢ bawidamka i lekkoducha. ,Bawidamek, a to dobre!”, usty-
szat w glowie §miech matki.

Czul, jak z wolna opanowuje go znuzenie. A powinien by¢
rzeski przy kolacji. W kuchni matka nastawiata juz piekarnik,
styszatl jego szum w przerwach migdzy wybuchami §miechu
w sitcomie. A teraz brzg¢czenie kubkowego drzewka. Matka wy-
ciagata zielony kubek do herbaty. Nie do kazdej, ale do jednego
z tych naparéw, ktére po sparzeniu wrzatkiem barwia si¢ na jakis
odcien zieleni. Do czarnej herbaty stuzyt kubek w kolorze niebie-
skim, do kawy — w czerwonym. Ale tylko czarnej, gdy z jakiego$
powodu matka postanowita zabieli¢ ja mlekiem, si¢gata po jeden
z rézowych. Wojtek nie znal tla tych dziwnych wyboréw, ale
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rytualy pozostawaly niezmienne od lat, takze dobér koloréw;
matka wymieniata swoje kubki tylko na podobne. A teraz miat
to by¢ najprawdopodobniej ostatni ciepty napéj przed kolacjq
— melisa albo migta. Moze mieszanka. Swist czajnika. Cisza
— matka wreszcie pita. Z zielonego kubka.

— Dla takich jak ja — rzekt Ferdynand Kiepski — nie ma miejsca
w tym raju, raju.

Lsniacy, pienisty babel zawist mu na wasie, po chwili pekt pod
naporem przeszywajacego $miechu.
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Umoscita si¢ na kanapie, spojrzala raz jeszcze do wnetrza
sklepu. Rossmanowskie ekspedientki poruszaly si¢ sztywno jak
roboty, kasujac ktdras z kolei godzing kosmetyki dla rozemocjo-
nowanych géwniar.

Dostrzegla nagle znajoma twarz w kolejce do kasy. Hanka?
Mizerna twarz, wlosy w kolorze blota. Tak, to byta ona. Obok
nég uwieszony jej torebki jak dtugi, chudy pajak stal chiopiec.
Zadzierat glowe, kierujac do matki stowa prosby albo ponagle-
nia, a jego buzi¢ wykrzywiata dziecigca udrgka niecierpliwosci.
Tuz za nim, mniej widoczna, stala jego blizniacza siostra. Z jej
twarzy trudno bylo cokolwiek wyczytaé.

Szybko przemaszerowata w strong Empiku znajdujacego si¢
za Rossmannem. Hanka na pewno jej nie zauwazyla, a nawet
jesli, nie mogta przeciez oczekiwaé, ze Zuza ja zagadnie. Na-
wet Hanka nie byla tak durna. Wchodzac na ruchomy schody,
prowadzace na pigtro, Zuza obejrzala si¢ za siebie. Pewnie zaraz
beda wychodzi¢ z centrum. Kwadrans po siedemnastej matka
z dzie¢mi fadujg klamoty do samochodu, zeby zdazy¢ na zaku-
py w Biedronce i wréci¢ do domu, gdzie zajma si¢ przygotowa-
niem péznej obiado-kolacji. Beda niczym troje Amerykanéw,
egzemplarz mlody-podwdjny oraz stary-pojedynczy, troje dziel-
nych Polako-Amerykandw, bliZnigta i ona, smutno-smetna mat-
ka nadrabiajaca rodzicielstwo przy stole. Ich ostatni tego dnia
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posilek bedzie musiat spetni¢ funkcje obiadu. Rozejrzata si¢ wo-
két. Na drugim pigtrze byto prawdopodobnie jeszcze wigcej ludzi
niz na dole, od zapachu cial i szumu zrobito jej si¢ niedobrze.
Z czego tak si¢ cieszyla ta pieprznigta miodziez? Wszedzie ich
pelno, zalewajg przestrzeni jak powddz, nieokietznana. Wzdry-
gnela si¢. G16d byt silniejszy niz wzbierajace w niej obrzydzenie.
Trudno, postanowita, ze wydobedzie z tego cuchnacego wora,
z zotadka spaslaka, to, co si¢ da i natychmiast si¢ stad ulotni.
Przeciskajac si¢ miedzy rozwrzeszczang halastra, skierowala sie
do pierwszego z brzegu garmazu. Bez trudu znalazta lasagne, i to
w przyzwoitym wydaniu, ptaty gladkiego makaronu przetozo-
ne pomidorowym sosem. Zasiadta przy stoliku w glebi wielkiej
wyspy, udajacej salg jadalna.

Byta zaledwie w potowie positku, gdy do stolika tuz obok przy-
siadta sie Hanka.

Czy to mozliwe, zastanawiala si¢, ze przypadkiem wybrata to
miejsce? Na papierowych talerzach wszyscy troje mieli po kotle-
cie schabowym, tluczone ziemniaki posypane koprem i plame
buraczanej suréwki. Tacy jak Hanka nigdy nie pojma, jakimi
sa szkodnikami i nawet w dniu Sadu Ostatecznego zazadaja do-
ktadki mielonego. Beda stroi¢ glupie miny az do samego korica
$wiata, dopdki wreszcie Apokalipsa nie zmiecie ich z powierzch-
ni nagrzanej planety.

Przeniosta wzrok ku gérze i wtedy napotkata spojrzenie Han-
ki. Ta w jednej chwili zamarla, wstrzymawszy ruch widelca. Jej
usta zamknely si¢, a twarz pokryla rumierficem; spuscita wzrok
na swoj talerz. Maty blondyn odruchowo spojrzal na matke,
najwyrazniej wyczuwajac zmiang w jej nastroju, co zaraz zade-
monstrowal ptaczliwym grymasem. ,Mamo, mamo, ja nie lu-
bi¢ tego kotleta”. ,Och”, westchngta tylko matka, polsko-szara,
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szaro-polska mysz polna. ,Nie lubig, nie zjem go, on $mierdzi!”,
dart si¢ chtopiec. ,Nieprawda, dziecko”, wyszeptata ledwo zywa
ze zmeczenia matka, ,wierz mi, lubisz go, a ja zaraz rozkrusze si¢
na twoich oczach w biatym wodospadzie soli, niczym bezimien-
na zona Lota”. Kim wiasciwie byl Lot?, zastanowita si¢ Zuza.
Nie, nie pamigtata. A maz Hanki? Chyba jakims inzynierem. Po
narodzeniu blizniakéw niemal od razu wyjechat do Tréjmiasta
za jaka$ géwniara, influencerka zarabiajacg krocie na filmikach
z instrukgji makijazu. O ironio, w swoich klipach promowata
miegdzy innymi kosmetyki firmy, w ktérej pracowata Hanka.
Zdradzona zona podobno dtugo rozpaczala, ale w koricu stangta
na nogi. Rafal podobno miat w tym swdj udzial, ale ona nigdy
nie dopytywata o szczegdty. Wyobrazata sobie tylko czasem, jak
on glaszcze Hanke po tych blotnistych glutach wijacych si¢ wo-
két glowy, szepczac jej do ucha pocieszajace wiersze. Wreszcie
gérowal nad Hanka, czujac si¢ wspaniale, mesko-zwycigsko. Czy
taki byt wlasnie jej maz, gdy ona, jego zona, go nie widziata?
Przeszly ja dreszcze. Spojrzata na chlopca, nie pamigtata
imienia tego blizniaka, Stanistaw albo Wactaw, czy co$ réwnie
nudnego. Wygladal, jakby nie wiedzial, co zrobi¢ ze sztuécami.
Parskneta. Prawdopodobnie miata przed sobg kolejny egzemplarz
przysztego chlopca-mezczyzny, ktdry bez pomocy matki-ko-
chanki zgubi drogg z sypialni do kuchni. Czy naprawd¢ Hanka
za krétko jeszcze zyta, aby wyrobi¢ sobie psi wech i wyczuwad
takich na kilometr? Nie miata ojca, braci, dziadkéw, wujkéw?
Ciekawe, ze zaledwie przedwczoraj Zuza catkiem powaznie
zastanawiala si¢ nad telefonem. A nawet wigcej, rozmowa w czte-
ry oczy z Hanka. Planowata zajecha¢ do niej ktdregos wieczo-
ra, kiedy dzieci juz zasna. Rozmyslila si¢ jednak w momencie,
gdy zaczeli oglada¢ z Rafalem film. Wydawalo jej si¢ wtedy, ze
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wracaja na dawne tory i maz, znudzony swoim dystansem, wysy-
ta jej sygnaly $wiadczace o wstecznym kursie. Ochoczo przystata
na jego propozycj¢ obejrzenia filmu do kolacji, ktdrg zreszta sam
przyrzadzil, a nast¢pnie zanidst do salonu, rozktadajac na stolik
bukiety starannie udekorowanych kanapek. Na widok imbrycz-
ka z bezkofeinowg kawa, ktéra pili czasem zamiast wieczornej
herbaty, zrobito jej si¢ tak przyjemnie, ze blada twarz Hanki od
razu si¢ rozplyneta. Zjedli kanapki, wypili kawe i obejrzeli film
do konca, a pézniej, gdy zblizyta si¢ do niego, rozpinajac w po-
$piechu koszule, on wstal po prostu z kanapy. Zrozumiata, ze
maz na swoj pokretny sposéb dat jej do zrozumienia, co mysli
o jej uczuciach. Ze wecale ich nie dostrzega.
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Staram sie sympatyzowac z bohaterami swo-
jej ksigzki, mimo ze wcale mi tego nie utatwiaja.
Znajduje im wspodlne tematy, bogato zasta-
wiam stoét, rozstawiam krzesta w bezpiecznej
odlegtosci. Ale ciggle cos nie gra. Miotaja sie,
grzezna w ztosliwosciach i opychajg jedzeniem,
by zatka¢ sobie usta. Opuszczajg w biegu
mieszkanie, wyjezdzajg z miasta, nie dzwoniag
i nie pisza...

To trudna relacja.

Najlepiej wiec od poczatku nie liczy¢ na zbyt
wiele. Sg jak sarny. Jeden niewtasciwy ruch
i uciekaja. Ale to tagodne stworzenia.

Ul okt
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Stét to rzecz tylez o traumie rodzinnej, co o teatrze naszym powszednim,
w ktérym kazdy gest i kazde stowo moze by¢ narzedziem ranigcym bliskich
sobie ludzi. Pisana z punktu widzenia dwojga mtodych, ktérzy - wskutek tej
traumy dzieciecej - siebie, rodzicow ani Swiata nie rozumieja i nie potrafig
sie odnalez¢ w relacjach - w domu, w pracy, w przyjazniach. Czy jest dla nich
wyjscie z matni, sposob na odzyskanie harmonii? Czy prowadzi do tego i jest
mozliwe poznanie przesztosci?

To rozpisana na cztery osoby psychodrama, z nadmorskim miasteczkiem
w tle i konfliktem wspodtczesnych stylow zycia na horyzoncie.

ISBN 978-83-62247-81-3
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gorowianka  Zgranicepl M.

wszystko o literaturze
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