Opusécila mieszkanie po jedzenie i butelke wina. Pézny ranek
nastrajal melancholijnie. Lypneta na Swiat spod oka. Rozczarowa-
na wroécita do domu. Tym samym rytmem jak co dzien spedzi-
ta kolejne godziny zycia. Siedziala przed komputerem, pita wino,
wprowadzajac sie w lekka niedwiadomos$¢ istnienia, zjadta byle co
i p6znym wieczorem potozylta sie do t6zka, aby przez nastepne dwie
godziny mysleé¢ o absurdzie wlasnej osoby i calego Swiata, nie mo-
gac zasnaé w spokoju, bojac sie czegos, bez cienia wyobrazenia
o twarzy swego leku. Gdy w koncu udalo jej sie wyrwaé z kajdan
mys$li, gnata po pustkowiach wyczarowanych przez podswiadomosé
w koszmarach, wspomnieniach badZ ztudzeniach z najskrytszych
pragnien i marzen niezrealizowanej w psychice osobowosci.

Gdy ocknela sie z niespokojnej nocy, postyszata wrzawe co-
dziennosci, wdzierajaca si¢ niczym zlodziej w jej progi i kradnaca
uzurpowany w ostatnich chwilach snu poglad, iz kazda nieprzychyl-
no$c¢ jest do pokonania, ze poddanie sie¢ jest niechlubnym wyjsciem
awaryjnym, z ktérego korzystaja jedynie nieudacznicy. Nie mogac
wytrzymacé z wszechogarniajaca bezczynnoscia, usiadla na 16zku
i zalozyla to samo ubranie co wczoraj i przedwczoraj, i jeszcze
dzien wczesniej. Zajrzata do lodowki i spostrzeglszy niedojedzo-
ny zesztego wieczoru jogurt, uSmiechneta si¢ do siebie: ,,Co si¢ ze
mna porobito?”. Wylozyla puszke z kocim jedzeniem do talerzyka
przy stoliku w kuchni i patrzyta w ciszy, jak kotka, glupie stwo-
rzenie, polyka kawalki miesa, Bég wie z jakiego zwierzecia, by¢
moze z innego kota? Zazdroscila jej. Tak niewiele potrzebowala
ta kulka futerka. Puszke kociej zywnoéci, czasem sucha karme dla
réwnowagi pokarmowej i czysta kuwete (o ktdrej czyszczeniu nie-
kiedy zapominala, lecz smréd dochodzacy z okolic szafki na buty
w przedpokoju przypominal rychto o obowiazkach posiadacza niz-
szej formy zycia). Jakze chciala staé sie bezrozumnym zjadaczem



materii, podobnym miauczacym potomkiem ameby o zminimalizo-
wanych potrzebach. Usiadla na taborecie przy oknie i czekala, az
kotka skonczy je$¢. Ta oblizata sie, dojadlszy wszystko, co zosta-
to jej wylozone, i spogladajac w kierunku wlascicielki obojetnie,
obrécita sie i wyszta z kuchni. Powedrowala za zwierzeciem bez
ciekawosci, dla samej przechadzki, z kuchni do dziennego pokoju.
Kotka wskoczyta na fotel i zawinawszy ogon, zasnela, bezpieczna,
niegtodna, szczesliwa.

Wyszta z domu przed pierwsza. Dzien, ktéry z rana nastonecz-
nil jej mieszkanie, teraz, pochmurny i ciemny, pachnial wczesna je-
sienig. Zanosilo sie na deszcz. Lubila deszcz. Przeganial ludzi z ulic
i sprawial, ze Swiat wygladal znosniej, byt wéwczas bardziej podob-
ny do niej, szarodcig i smutkiem lgnat do niej niczym brat blizniak.
W sklepie spozywcezym kupita dwie gléwki sataty i bulki. Kasjerka
oszukala ja na drobnych. Wiedziala o tym, ale nie zareagowala,
zgarnela z lady reszte i wrocita do domu. Nie lubita zabieraé¢ gtosu
w sytuacjach, w ktérych mozna oszczedzi¢ sobie wysitku otwiera-
nia ust. Ale postanowilta wiecej do tego sklepu nie p6jsé. Wspieta
sie na drugie pietro, do wynajetego mieszkania, i zamkneta za soba
drzwi na zamek. Usiadla w fotelu, ktory wczesniej okupowata jej
kotka, i pograzyla sie¢ w myslach.

Od péttora roku mieszkata sama. Nie miata ,zywych” przyja-
ciol, a jedynie znajomkéw z ekranu monitora, internetowych ziom-
kéw dotrzymujacych jej towarzystwa, kiedy wieczorami nachodzita
ja potrzeba dopelnienia stadnej natury. Siadata przed kompute-
rem i wymieniala poglady, mysli, uwagi z osobami, ktérych obli-
cza byly jej obce, nieznajome albo ktére znata jedynie ze zdjeé
zlej jakosci, przesytanych poczta elektroniczng wsréd ttoku siecio-
wego, ktéry potegowal sie z miesigca na miesigc, uniemozliwiajac
niekiedy zwykla egzystencje w cyberprzestrzeni. Nie wiodla jed-
nak zycia podzielonego na dwie osobowoéci: jedna widoczna w zy-
ciu codziennym, w realiach miejskich struktur, odziana w ciele-
snos¢, druga wirtualna, stworzona przez nia w spotecznosci Glo-
balnej Wioski, uzrédlona w swiadomoéci i rzucona na dysk twardy
serwera internetowego. Nie tak wygladalo jej zycie, poniewaz zy-
cie poza pokojem mieszkania, utrzymywanego z zasitku socjalnego,
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poza siecig, poza spoleczenstwem wirtualnym, nie istniato. Ograni-
czalo sie do podtrzymywania funkcji biologicznych organizmu, do
chadzania na spacery celem wypoczecia, schtodzenia umystu, ku-
pienia prowiantu dla siebie i kota. W zyciu wirtualnym natomiast
zylta bardzo aktywnie. Prowadzita kilka stron www zawierajacych
notatki z dziedzin jej zainteresowan, byta autorka grupy dyskusyj-
nej zbierajacej wypowiedzi wszelkich mniejszosci na $wiecie, czesto
uczestniczyla w czatach, gdzie poznawata nowych przyjaciét lub
spotykala starych. Przeszukiwata ,potki” sklepow internetowych,
kupujac niekiedy ksiazki, ptyty z muzyka, czy inne produkty mniej
lub bardziej potrzebne, pomniejszajac oszczednosci zgromadzone
w poprzednim roku, kiedy jeszcze pracowala.

Czy byta szczesliwa, prowadzac podobna egzystencje, pelna wy-
rzeczen natury ciata, potrzeb rodzinnych, bez wakacji z przyjaciot-
mi czy zwyklego spaceru z kochana osoba? Jest rzeczg jasna, iz
wiele nocy spedzita placzac, uzalajac sie nad soba, a nawet my-
slac o samobdjstwie. Ale nie jej pozostawiono wybér takiego a nie
innego zycia. Zostala niejako zaszeregowana przez nature i spote-
czenstwo do grupy ludzi, ktérzy w normalnych warunkach zwyktego
zycia nie potrafig odnalezé szczedcia czy choéby spokoju. Zmuszona
zatem do prowadzenia podobnego bytu, osiadla w sredniej wielkosSci
miasteczku i z dala od rodziny, matki, przyrodniego brata i sidstr,
udawata przed sama soba, iz jest normalna.

Jak zaczelo sie jej osamotnienie, pozostawienie samej sobie
w warunkach elektronicznych przetacznikow Globalnej Wioski?
Przede wszystkim wyemigrowala z rodzinnego kraju do innego
panstwa, gdzie system opieki socjalnej byt na wyzszym poziomie
i nikomu nie przeszkadzalo, iz byla wrzodem na ciele spoteczen-
stwa. Kluczem do tego bylo posiadane podwdjne obywatelstwo.
Poczatkowe klopoty z jezykiem rychlo pokonata. Znalazta prace
za rozsadne wynagrodzenie, umeblowala mieszkanie, zaoszczedzila
troche gotowki na zakup przeno$nego komputera. Po roku dopet-
nita formalnosci z przyznaniem zasitku socjalnego, niewielkiego,
ale zapewniajacego utrzymanie statego przylacza do Sieci i od-
pychajacego wizje $mierci glodowej. Wszystko to, nie nawiazujac
blizej znajomoséci z kimkolwiek. Bedac z natury nieSmiata, a moze
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nie chcac angazowaé sie w jakakolwiek przyjazn, z przyczyn na-
wet dla niej zupelnie niejasnych, oduczyta sie obcowaé z ludZmi na
tyle, by dziwi¢ sie najzwyklejszym ich gestom. Ale co tak napraw-
de przyczynilo sie do oderwania od stada spotecznego? Dlaczego
postanowila upozorowaé wlasna $mieré¢ przed Swiatem i w dwu-
dziestopierwszowiecznej samotni planowaé reszte zycia? W jakich
zrodlach nalezy sie zanurzyé w poszukiwaniu odpowiedzi. . .7

Zaczal padaé deszcz. Zamkneta okno, wszystko wskazywato na
to, iz zima tego roku przyjdzie rychlej i bedzie zimniejsza od po-
przedniej. Drugi raz spedzi w tym miejscu krotkie dni zimowe
i dlugie wieczory pod kocem przy biurku komputerowym, z roz-
Swietlonym jasno monitorem, lub w grubej poscieli, przykryta po
uszy, z laptopem na kolanach. Wyjeta z barku nowa butelke wina
i nalawszy sobie do uzywanego juz dzisiaj kieliszka pokrzepiajace-
go plynu, zasiadla do klawiatury w nadziei dopisania kilku zdan
do tworzonej w porywach powiesci. Otwarta edytor tekstu i miast
pisa¢ wyimaginowane wydarzenia wzrastajace jak przebisniegi na
wiosne w rozbudzonym umysle szalenica czy notorycznego lgarza,
notowala fakty z wlasnego zycia, mniej lub bardziej zrozumiale,
bardzo spontanicznie, zapominajac o znakach przestankowych lub
poprawnej konstrukcji zdan, zonglujac trzema znanymi jezykami,
wlaczajac niekiedy do ciggu liter znane w Internecie znaczki sym-
bolizujace nastroje.

Po chwili przyjemnego zatracenia w historii swego bytu, jego
naturze i wynaturzeniach, weszta do pokoju pogaduszek, gdzie spe-
dzita tacznie wiele tygodni, spotykajac ludzi ze wszystkich zakat-
kéw tej przedziwnej planety, spotykajac znane ,twarze”, spotyka-
jac przyjazn i zrozumienie, spotykajac niezrozumienie i nienawisc.
Pokéj zbudowany przez nig dwa lata temu, gdy jeszcze mieszka-
ta z rodzing, a jej kontakty z Siecig ograniczaly sie do kilku go-
dzin dziennie, pod nazwa Studnia Przemilczanych Pragnien, Swie-
cil pustkami. Nic dziwnego, godzina wczesna. Pokéj zapelnial sie
przewaznie okoto godziny dwudziestej drugiej. Pozostawiajac nic-
ka w lidcie 0s6b uczestniczacych w pogaduszkach, wyszta do kuchni
przygotowaé sobie kolacje. Skromna, bo zawierajaca poszatkowang
gltowke sataty, pieczywo i kilka kostek zottego sera. Gdy wrocita do
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biurka, w pokoju rozméw przebywat kto$ o pseudonimie Alchemik,
a w oknie dialogowym widnial napis:

— Hello.

Przysiadla do klawiatury i rzucita zapytanie, ktére zawsze sto-
sowala, poznajac nows osobe:

— Kim jestes?

Ku swemu zdziwieniu otrzymala najnormalniejszg odpowiedz,
jaka kiedykolwiek udalto jej si¢ uzyskaé:

— Nie wiem. A Ty wiesz, kim jestes?

Usiadta wygodniej na krzesle na kétkach i rozluznita palce. Roz-
mowa zaczynala sie ciekawie.

— Nie wiem, kim jestem. Ale nie spieszy mi sie z odpowiedzia
na to pytanie. Jestem tym, kim jestem teraz, jutro si¢ zmienie,
dzien pézniej tez. .. A za rok moge byé zupelnie kim$ innym. Dla-
tego postanowitam nigdy sobie na to pytanie nie odpowiadaé. Ale
powiedz mi, jak odnalaztes ten pokdj? I czego sie spodziewasz po
wizycie tutaj?

Nastgpita krotka pauza. Wypila zawartosé kieliszka i poczuta,
jak wino rozgrzewa jej zotadek. Polozyta miseczke z satata na kola-
nach i jedzac spokojnie, spogladalta na monitor. Po chwili czytatla:

— Niczego nie spodziewam si¢ po wizycie tutaj. Wlasciwie nie
lubie czata. Zabiera czas na pogaduszki z osobami, ktorych i tak
nigdy nie zobacze. Tak samo jak nie lubie rozméw przez telefon.
Dla mnie najwazniejszy jest bezposredni kontakt, kiedy moge roz-
moéwcy patrzeé prosto w twarz, kiedy z oczu moge wyczytaé prawde
badz fatsz.

— Wéréd nas sa mistrzowie kamuflazu. W ich oczach zawsze od-
czytasz prawde, pomimo iz mogliby zosta¢ tgarzami roku. Mnie sie
zdaje, ze tutaj czedciej odnajdziesz szczeros¢ niz w realu, poniewaz
tutaj nie masz nic do stracenia. Pozostajesz anonimowy.

— Masz zdjecie? — zmienil temat. — Lubie wiedzieé¢, z kim roz-
mawiam.

— Nie, nie mam zdjecia. Nigdy nie pokazuje swojej twarzy. Lu-
dzie, ktérzy bywaja tutaj czesto i znajduja sie w gronie mych przy-
jaciol, wiedza, ze nigdy tego nie robie. Nikt stad mnie jeszcze nie
widzial, cho¢ wszyscy dobrze znaja moja osobowosé. Skoro zakta-
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dasz z gory, ze z zadna osoba z czata nie zamierzasz sie spotkad,
nie uwazam, aby wyglad zewnetrzny mial jakiekolwiek znaczenie —
rozpisata sie. — A poza tym to, w jakie cialo przyodziata Cie natu-
ra, jest wazne tylko wéwczas, gdy w gre wchodzi seks, a wierz mi,
miedzy nami na co$ takiego na pewno sie nie zanosi.

Podejrzewala, ze po takiej informacji rozméwca z pewnoscig
opusci pokdj niezadowolony, na zakonczenie dopisujac cos sprosne-
go albo obelge, lecz mylita sie:

— Masz zupelng racje. To hasto ze zdjeciem podpatrzytem wcze-
$niej w innym z pokoi. Zdawato mi sie, ze kazdy o to prosi, dlatego
tez strzelilem. Nie spaceruje po Internecie za czesto, jak juz wspo-
mniatem. Jakie najczesciej poruszacie tutaj tematy, bo sama nazwa
pokoiku wydaje sie dos¢ intrygujaca?

,Czyzby ktos inteligentny?” — pomysélata. Odstawita miske na
biurko i wypita pét szklanki wina, ktére pochodzito z nowo rozpo-
czetej butelki.

— To wszystko, czego nie méwimy na glos, co przed rodzina
i przyjaciotmi ukrywamy, to wszystko, co skrywamy na samym dnie
Swiadomosci i serca, a przed czym sami uciekamy, wierzac niekiedy,
iz ucieczka i zapomnienie jest mozliwe — to wszystko jest tematem
rozméw tego pokoju. To ja jestem autorka tego pokoju. Jestem tu-
taj codziennie — i zastanawiajac sie, czy nie jest za wczesnie odrzeé
sie z polowy swej tajemniczosci, dopowiedziala wszakze: — Tutaj
jest prawie caly moj $wiat.

— Mozesz mi napisa¢, skad jestes?

— To, gdzie mieszkam, tez nie przedstawia zadnego znaczenia.
Internet daje mozliwosci komunikacyjne nieznane dotad ludzkosci.
Granice kulturowe, panstwowe, wyznaniowe i wiekowe zatracaja
sie. Jak juz stwierdzitam, moje istnienie zostalo przeze mnie skry-
stalizowane wylacznie w posta¢ tutaj widniejaca. Jego materialna
natomiast czesé¢, czyli moje cialo, przebywa w bezpiecznym kacie
Europy. Nie pragne w przysztosci spotykaé sie z kimkolwiek tutaj
poznanym. Czyz zatem wiadomosé o mym realnym pobycie jest
komu$ do zycia potrzebna?

— Masz bardzo bogate stownictwo i jeste$ elokwentna. Studio-
walta$ filozofie albo co$ podobnego?
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— Nie. Ale duzo czytam i pisze wiele listow. To wyrabia umie-
jetnosé trafnego doboru stéw.

— Rozumiem. OK. Ja musze juz is¢. Milo bylo tutaj wpasc.
Trzymaj sie i do zobaczenia.

— Czes¢.

Lata spedzone w sieci nauczyly ja wiele. Pojawiajace sie i zni-
kajace ,twarze” w pokojach pogaduszek i tymczasowe pseudonimy
na lidcie uczestnikéw czata to codziennosé. Nietrwate przyjaznie
i znajomosci przelotne, wymiana adreséw e-mail przy pierwszej
rozmowie, a pézniej brak odzewu zupelnego przez caly wiecznosé
byta standardem. Rzucane w po$piechu przy zakonczeniu dysku-
sji: ,trzymaj sie i do zobaczenia” to najczesciej niewinne ktamstwo,
do ktérego nikt nie przywiazywal duzej wagi. Spodziewala sie, ze
Alchemik nie bedzie tu wyjatkiem. Dokonczyla kolacje i poszta
sie wykapaé. Wziela ze soba butelke wina i kieliszek. Postanowila
skonczy¢ trunek w wannie.

Szum nalewanej wody przypomnial jej pierwsza kapiel w hote-
lu, gdy wyjechala z kraju. Nie byta to wyprawa planowana kilka
tygodni, dokltadnie ustalona i zaaranzowana technicznie. Bilet lot-
niczy zostal przez nig kupiony na dwa dni przed podréza, a sama
decyzja o wyjezdzie zapadla w jednej z przypadkowych chwil roz-
paczy. Poza malg walizka podrozna, ktora stata jeszcze przy ho-
telowym 16zku nieotworzona, a ktéra zawierata najpotrzebniejsze
osobiste przedmioty, posiadalta jedynie wiare w sercu, ze zdota uto-
zy¢ sobie zycie na nowo. Pamietala, ile wowczas obaw Sciskalo jej
gardlo. Ile niepewnosci i trwogi towarzyszylo kazdemu oddechowi.
Wiedziata, ze pragnie izolacji, samotnosci, ze potrzebuje czasu, aby
sie zastanowi¢, w jakie szaty przyodzia¢ nadchodzace dni dyskusji
z wlasnym ja. Teraz wracala do tamtej nocy i do tamtej pierw-
szej kapieli z obojetnoscia. Wolata nie zadawaé sobie pytania: ,,Co
by bylo, gdyby...”. Takie rozrachunki z przesztoscia i dokonanymi
wyborami rodza niepotrzebne wyrzuty i wyjaskrawiaja poczucie
wlasnej niedoskonalosci. Czula si¢ bezpiecznie teraz, kiedy spote-
czenstwo dalo jej spokdj i utrzymanie, gdy sta¢ ja byto na codzien-
ne kapiele z winem. Podczas tamtej, odleglej juz pierwszej kapieli
czula sie bardzo zagrozona, niepewna. Czuta wéwczas cata soba, iz
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rozpoczyna zycie od poczatku, czy moze raczej zamienia dotych-
czasowy byt w co$ innego, co nie do konca mozna bylo nazwaé
zyciem. . .
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