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ROZDZIAL 1

Stawala zawsze w tym samym miejscu, przy wejsciu do
metra, ubrana w skromng bluzeczke i dlugg, falbaniasta
spodnice. Spiewata niskim, ale mile brzmigcym glosem
dawno zapomniane pie$ni. Na ogoél podrézni mijali ja,
jakby nagle zrobila si¢ przezroczysta, nawet dzwiek nie
docieral do ich uszu. A ona delikatnie uderzata w struny
starej, wystuzonej gitary i $§piewata te swoje dawno zapo-
mniane melodie.

Gdyby zapytaé ktoregos z przechodniow, jak wygla-
dala, spojrzalby na nas ze zdziwieniem i odparl, Ze nie
przypomina sobie takiej osoby. Gdyby zrobi¢ ankiete
wsrdd wsiadajacych do metra, czy zapamietali, co tak
naprawde $piewala, nawet ci, ktérzy przelotnie stuchali
jej glosu, mieliby problemy z odpowiedzig na to pytanie.

Zycie przeptywato tuz obokwrazz ttumem spieszgcym
w kierunku wejscia czy tez wyjscia z metra — byle pre-
dzej, wiecznie w po$piechu, ze wzrokiem skierowanym
pod nogi, bo przeciez tak tatwo si¢ potkna¢. A najnie-
bezpieczniejsze byly zawsze te niespodziewanie poja-
wiajace sie schody. Na to bardziej zwracali uwage niz
na kobiete $piewajaca tuz obok nich swoje dawno zapo-

mniane pie$ni.
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Do pudfa na gitare, ktére lezalo otwarte u jej stop,
kto§ wrzucal od czasu do czasu kilka groszy, ale nigdy
nie patrzyl jej prosto w twarz. Zupelnie jakby $pie-
wanie, a zatem to, co robila kazdego dnia, nalezalo do
tych wszystkich rzeczy, ktérych nalezalo si¢ wstydzic.
A przeciez nie robila niczego nagannego. Spiewata po
prostu o zamierzchlych czasach, o zaginionych w po-
mroce dziejow cywilizacjach, a nawet o tych, co do-
piero nadejda, zmieniajacych si¢ w swojej abstrakcyjnej
powloce, ktéra tak naprawde nie stanowila niczego
cennego, poniewaz kazda epoka musiala przemingé
w swej chwilowej i blyszczacej chwale.

Zmienialy si¢ pory roku, wiosna przechodzita w lato,
jesien w zime, ale $piewajacej jakos to zupelnie nie ob-
chodzilo. Gdy robilo si¢ zimno, a w powietrzu wiro-
waly platki $niegu, narzucata na ramiona gruby plaszcz
z wielbladziej welny i dalej $piewala, §piewala, Spiewala.
Czasem zdawala sie nie dostrzega¢ zmieniajacej sie po-
gody. Zaréwno krople deszczu, jak i platki $niegu sia-
daty na jej ciemnorudych wtosach, a przechodnie mijali
ja niby beznamigtna i na wszystko obojetna rzeka, bez
wzgledu na to czy wchodzili, czy tez schodzili po scho-
dach.

Stonce zachodzito o réznych godzinach, w zaleznosci

od pory roku. W lecie dzien zdawat si¢ nie mie¢ konca,
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w zimie szybko zapadala ciemnos$¢. Kiedy czerwona
tarcza znikala za horyzontem, Rudowlosa schylata sie,
starannie zbierala wrzucone do pudla grosze, chowata
gitare, przewieszala ja sobie przez plecy i znikata za ro-
giem pobliskiego domu. Nigdy wczesniej i nigdy poz-
niej. Jakby zachdd stonca stanowil punkt odniesienia,
niewazne, o ktoérej godzinie $wiatlo zaczynalo swa
wedrowke w strong narastajacego cienia nocy.

Jej spddnica szumiata na wietrze, kiedy tak szta, za-
wsze w jednym kierunku. Skladala si¢ z niezliczonej
ilosci falban, ktére zachodzily jedna na drugg. I nie
znalazl si¢ nikt, kto by ja zapytal, dlaczego chodzita
ubrana w takie dziwne, zupelnie niepasujace do oto-
czenia stroje, ktore kojarzyly sie raczej z kostiumem te-
atralnym, cho¢ trudno bylo ustali¢, z jakiej pochodzily
sztuki i do jakiego nalezaly teatru. Musiala mie¢ tych
spodnic wiecej niz jedna, gdyz nigdy nie wygladaty na
ubrudzone, cho¢ falbanami zamiatala ziemie, po ktdrej
wirowaly unoszone wiatrem gazety. Niezaleznie od pory
roku jej stréj dziwnym trafem zawsze wygladal niena-
gannie, elegancko i dostojnie, kiedy tak stala przy wej-
$ciu do stacji metra.

Spddnice musialy by¢ szyte z jedwabiu, bo ich szelest
przypominal poruszajace si¢ na wietrze galtezie. Kiedy

tylko zamykalo sie oczy, $piew dziewczyny zdawal sie
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plynac znikad, z jakiej$ dalekiej przesztosci, i zawieral
stowa od dawna nieuzywane, tak ze czasem trudno byto
zrozumie¢ ich znaczenie. Zakonczywszy swdj wystep,
wysoko podnosita gtowe. Wygladata wtedy jak zjawisko
nie z tego $wiata, niczym kaplanka albo czarownica, ale
odchodzila zawsze w tym samym momencie dnia i zni-
kala za rogiem, kiedy stonce chowalo swoja tarcze za
linig horyzontu.

Tak mijal rok po roku, ale ona nie zmieniala si¢ wcale
ani nie tracila nic ze swojej mtodosci, z urody, ktérg
jednak trudno byto okresli¢, bo wymykata sie wszelkim
ocenom. Ludzie jg mijali w nieustannym pospiechu,
w gonitwie, w wyscigu z czasem, nie zwracajac wiek-
szej uwagi, jakby nie byta zZywg istota, ale rzezba na nie-
znanym pomniku. A przeciez zyla, cho¢ czasem stawata
sie jakby mniej widzialna. Zdawalo sig, ze utkneta w nie-
znanej przestrzeni, gdzie nie istnialo pojecie czasu. I lu-
dzie przyzwyczaili si¢ do jej widoku, poniewaz zawsze
stala tam, gdzie stala. Moze gdyby jej nagle zabraklo,
kto$ zaczalby sie nad tym zastanawiac.

Tuz nad wejsciem do metra, wérdd secesyjnych zawi-
jaséw jakis dowcipni$ umiescil postac sredniowiecznego
maszkarona. I potworek trwal tam, niezniszczalny, chyba
od samego poczatku istnienia tej linii kolei podziemne;j.

A kiedy ludzie wchodzili albo wychodzili, wpatrywat sie
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w nich swoim nieruchomym wzrokiem, jakby stanowit
jednos¢ ze Spiewajacy kobieta, jak gdyby tworzyli wizu-
alny duet idealnie dopasowanych do siebie twordw, be-
dacych tu réwnie nie na miejscu i odcinajacych sie od
mijajgcego ich tlumu. Oboje nie pasujacy do otoczenia
i swojej epoki — on, nachylony nad schodzacymi i wcho-
dzacymi po stopniach ludzmi, i ona, wyprostowana,
otoczona plomieniami wloséw, ze spddnica szeleszczaca
przy kazdym ruchu, tworzacy zadziwiajacg pare tuz przy
wejéciu do stacji metra.

By¢ moze, gdyby na ich drodze pojawil si¢ artysta ma-
larz, tych dwoje wzbudziloby w nim niemate zaintereso-
wanie. By¢ moze, gdyby Rudowlosa uslyszat wlasciciel
studia nagran, chcialby zarejestrowac ten glos, pocho-
dzacy jakby z innego wymiaru. Ale mijali ich wylgcznie
szarzy, zwykli ludzie, pospolici najwigkszg wsréd mozli-
wych pospolitoscig, nie zwracajac uwagi ani na pochyla-
jacego si¢ nad nimi potworka, ani na dziewczyne, ktorej
wiatr unosit i rozwiewal wlosy przypominajace zyjace
wlasnym zyciem ptomienie.

Byl jeszcze trzeci element, ktérego nie sposéb bylo
poming¢ - zwykly, laciaty kundelek, co opieral swoja
wlochatg mordke na jej stopie, a ona od czasu do czasu
nachylala sie, zeby go poglaskac po tebku. Piesek czasem

odbiegal na pewna odleglos¢, jednak szybko zawracal,
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jakby byt uwigzany do jej stopy niewidzialng nicig.
Kiedy padalo, wciskal si¢ pod jej plaszcz, tulit do wy-
sunietej nogi, a kiedy przestawalo pada¢, otrzgsal diuga
siers¢ z kropli.

Cala ta tréjka moglaby si¢ komus$ przysni¢, gdyby
mial na tyle rozbudzong wyobraznie, aby $ni¢ o rze-
czach niepospolitych i rzadko spotykanych. Ale ani
ludzie schodzacy do metra, ani wylaniajacy si¢ na po-
wierzchnie nigdy o czyms takim nie $nili. Dla przecho-
dzacego ttumu wazniejszy byl humor szefa w nudnej
i monotonnej pracy, zalegla rata kredytu, a szczytem
marzen — dziesigcioletni samochdd kupiony w komisie.

Nikt nie wiedzial, kto wyrzezbil maszkarona ani kto
go umiescil nad wejsciem do stacji metra. Nikt nie znat
imienia ani nazwiska rudowlosej kobiety §piewajacej sta-
rodawne piesni w archaicznym jezyku. Nikt nie styszal,
zeby kobieta wolala swojego kundelka jakim$ przezwi-
skiem. Cala trojka przypominata niedokonczony frag-
ment basni, cho¢ moze nie nadawatla si¢ ona na lekture
dla dzieci wyciagnietych przy rozpalonym kominku.

Ja tez zadawalem sobie wcigz to jedno niezmienne
pytanie: dlaczego ci bezimienni ludzie spieszacy do
metra nigdy nie podnosili glowy? Dlaczego szli w tlumie
ze wzrokiem wbitym w ziemie, jakby pod wlasnymi

stopami szukali odpowiedzi na pytanie o sens swojego
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istnienia? Czy przynajmniej jedna z tych osdéb zatrzy-
mala si¢ cho¢ raz? Czy przystaneta i rozejrzata si¢ wokot
siebie cho¢ na jedng chwile? Nie. Ptyneli jak niezatrzy-
many niczym strumien, jak magma, ktéra nie posiadata
ani mysli, ani uczué. A przeciez by¢ moze mijali co$ nie-
powtarzalnego? Moze tracili jedyna okazje, zeby zoba-
czy¢ fenomen tak odmienny od ich wlasnej szarej egzy-
stencji? Czy rozumieli stowa starodawnej ballady? Czy
mogli, czy byli w stanie rozpoznac ja i zapamigtac? Czyz
nie takie wlasnie chwile sktadajg si¢ na nasze szczgscie,
dla nich juz na zawsze niedostepne?

Komu jak komu, ale mnie na pewno nie wypadalo
zadawac takich pytan. Bo moze ja jeden nigdy nie szu-
kalem na nie odpowiedzi. Czy zresztg tez od pierwszego
spojrzenia dostrzeglem niezwyklos$¢ tej sytuacji? Moje
odczucia byly tak banalne, ze az $mieszne. Ot, stoi sobie
rudowlosa dziewczyna przy wejsciu do metra, uderza
rytmicznie w struny starej gitary i co$ $piewa, co nie
jest podobne do niczego, co nie ma w sobie najmniej-
szego podobienstwa do tego catego betkotu, jaki ser-
wowaly nam na co dzien $rodki masowego przekazu. Ja
tez odchodzitem i zapominatem, cho¢ widowisko samo
rzucalo si¢ w oczy. To nie byt zwykly widok, spotykany
wszedzie krajobraz, to nie byla jeszcze jedna figura wo-

skowa, jakie widywano na wystawach ekskluzywnych
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sklepow.

Ale w koncu zawsze nadchodzil zmierzch. Kazdego
dnia nadchodzi jaki$§ zmierzch. Byl wczoraj i przed-
wczoraj, nastgpi i dzis, i jutro. Zapadnie o okreslonej
godzinie i - mimo wszystkich odczynianych urokéw —
z ciemnosci wylonig si¢ demony. A $piewajace wrozki,
ktorych nigdy nie zauwazamy, znikng za rogiem ulicy,
przy ktorej mieszkamy, i towarzyszy¢ nam bedzie przez
jaki$ czas tylko kudfaty kundelek, tulacy si¢ do naszej
nogi.

A zycie polegalo na tym, Ze byto. Ten §wiat dawal nie-
powtarzalne szczescie tylko dlatego, ze sam byl powta-
rzalny. Nie bylo drugiej takiej ulicy, nikt nigdzie nie wi-
dziat podobnego wejscia do metra, a i to tylko nieliczni
przyjezdni w ogéle byli w stanie zauwazy¢. Dla innych
stanowilo wylacznie jaki$ drobny i niewazny fragment
ich monotonnej egzystencji, gdzie kazdy sktad przyjez-
dzal zawsze o czasie, a kiedy zapadal zmierzch, rudo-
wlosa dziewczyna z pudlem na gitare przewieszonym
przez ramig¢ znikala zawsze za tym samym rogiem ulicy.

I tak, kazdego dnia tuz obok Rudowlosej dreptat nie-
wielki kundelek, od czasu do czasu spogladajac w gore,
jakby sie bal, ze bez swojej pani zabladzi. A ona szla
wyprostowana, dumna, patrzaca zawsze wprost przed

siebie, kiedy tylko na niebie purpurowsg linig zaswiecit
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horyzont. I spogladal w $lad za nig zaledwie smetny
maszkaron, ktérego na posmiewisko dla ludzi kto$
umiescit nad wejsciem do tunelu.

Gdzie szta? Dokad zmierzala, kiedy tylko opusz-
czala swoje miejsce kolo wejscia do metra? Czy w jej
zyciu byl jeszcze ktos, do kogo sie spieszyla, dla kogo
$piewata? Czy moze rozwiewala si¢ i znikata jak mgta
w rozgrzanym powietrzu? A tuz obok niej podskakiwat
piesek, zeby cho¢ w przelocie poliza¢ wyciagnieta w jego
kierunku reke.

Ktdrego$ dnia ruszylem za nig, kiedy tylko dzien po-
zegnal nas ostatnim promieniem stonca. Jej tajemnica
stala si¢ teraz mojg tajemnicg, a jej zycie - moim Zyciem.
Kiedy$ moze poznam jej imig, stane si¢ jej nieodlgcznym
cieniem, ale jeszcze nie dzi$§ i nie teraz. Nie chcialem
sploszy¢ mojej rudowlosej rusalki zbyt natretnym po-
$piechem.

Ale czy w ogole zauwazyta, ze kto$ za nig idzie? Czy
tez ogladala sie za siebie, bo przyzwyczajenie bylo sil-
niejsze niz ja? Gdzie nauczyta sie swojej niewidzialnosci,
ktorg traktowala jak najwieksze szczescie, jak parawan
oddzielajacy ja od pospolitego $wiata? Gdzie miescit
sie jej dom? Jej klatka schodowa? Jej mieszkanie? I na
ktérym pietrze? Co zrobi, kiedy wréci do siebie?

Tymczasem opuszczalem ja, kiedy tylko zapadat
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zmierzch, i mieszalem si¢ z rzedniejacym ttumem, wyle-
wajacym sie coraz cienszym strumieniem z podziemia.
Wiedzialem, ze za niedlugo zapanuje tu bezruch, cisza.
I tylko wiatr bedzie unosil w powietrzu przedwczorajsze
gazety. Czy ten dzien byl zwyczajny? Nadzwyczajny?

I kto mi opowie reszte?
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