


Mojej żonie Kasi,

dzięki której udaje mi się 

zachować w sobie tyle Głoskowa
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OD AUTORA

Chciałbym odpowiedzieć na dwa pytania: dlaczego na-
pisałem tę książkę i dlaczego pojechałem do Głosko-

wa. Poza tym przyda się nieco objaśnień dotyczących tek-
stu.

W Głoskowie znalazłem się nie po to, by cokolwiek
pisać, ale żeby walczyć o życie. Byłem przekonany, że
wystarczy jedynie odstawić narkotyki i wszystko będzie
w porządku. Z czasem przekonywałem się jednak, że to
jedynie początek drogi. Żeby jak najwięcej zyskać na
swoim pobycie, musiałem całym sobą wejść w kurs prze-
widziany przez Uniwersytet Życia, nie było więc mowy,
aby robić jakiekolwiek notatki, prowadzić pamiętnik.
Dlatego zapewne wiele rzeczy zatarło się w niedoskona-
łej pamięci.

Głosków jest położony około siedemdziesięciu kilo-
metrów na południowy wschód od Warszawy, opodal
Garwolina. Jest tam spore, ponadpiętnastohektarowe go-
spodarstwo rolne. Rytm życia wyznaczają w nim pory ro-
ku i w pewien sposób wpływa to także na pracę terapeu-
tyczną. Są też oczywiście inne wiejskie atrakcje: staw,
w którym można się kąpać – zimą zmienia się on w lodo-
wisko – rowery, rozległe tereny, które aż proszą, żeby się
po nich przespacerować. Jest dworek, w którym czułem
atmosferę walki przez ponad ćwierćwiecze prowadzonej
przez moich poprzedników. Zresztą wszystkie budynki są
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w dość dobrym stanie, ale głównie dlatego, że bardzo
wiele wysiłku w ich remonty wkładają pacjenci Głoskowa.

Atmosfera w Ośrodku z założenia powinna przypomi-
nać dom, a nie koszarowo-więzienne klimaty, jakie więk-
szości ludzi kojarzą się z nazwą Monar. Dlatego nie uży-
wa się tam ksywek, tylko imion, walczy się z przejawami
języka więziennego i podobnych zachowań. Oczywiście
nikt nie użyłby w Głoskowie podczas społeczności ksyw-
ki, ale żeby uniknąć kłopotów, imiona albo zastąpiłem ta-
kimi właśnie określeniami, albo innymi imionami. Dla
wielu osób pobyt w Monarze jest na tyle stygmatyzujący,
że wolą zataić to przed swoim otoczeniem. Gdy jechałem
do Głoskowa, sam starałem się to ukryć.

Dlaczego zabrałem się do pisania książki Rok w Mo-

narze? Przede wszystkim po to, by choć w taki sposób
spłacić część długu, który tam zaciągnąłem. Również
dlatego, żeby pozamykać niektóre z rozpoczętych tam
procesów. Niezwykle ważne dla mnie jest także pokaza-
nie prawdy o Ośrodku. Wiele razy słyszałem bardzo róż-
ne opinie na temat Monaru, a także o samym Głosko-
wie. I gdybym tam nie był, może bym w to uwierzył –
że pracuje się tam do północy, że gnębi się ludzi, że są
setki absurdalnych dociążeń. Nie wiem, jak jest w in-
nych ośrodkach, w Głoskowie tego nie widziałem. Jeśli
ktoś opowiada takie rzeczy, to najprawdopodobniej albo
uciekł przed trudnościami, albo czeka, aż ktoś wyleczy
go z narkomanii, a z narkomanii można wyjść tylko
dzięki własnemu wysiłkowi.

Chciałem też wreszcie znaleźć sposób, dzięki które-
mu nie będę musiał opowiadać o tym, co działo się ze
mną przez ostatnich kilka lat.

Słowa podziękowania należą się osobom, bez któ-
rych ta książka powstawałaby znacznie wolniej: moim
najbliższym – żonie i mamie, które wspierały mnie
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w wysiłkach i pomagały wychwytywać błędy, mojemu
wydawcy, dzięki któremu zdobyłem się na pewien dys-
tans do tematu, oraz kierowcom prywatnych linii auto-
busowych na trasie Okuniew–Warszawa, w których mo-
głem w spokoju pracować nad gotowym tekstem.
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WSTĘP

Kiedy przyjechałem do Głoskowa, niewiele osób
wierzyło w moje szanse. Ja sam nie bardzo liczy-

łem na to, że może stać się ze mną jeszcze coś dobrego.
Czasem przypominało mi się, co Jean Cocteau napisał
w Opium: „Cierpliwość maku. Kto palił, znowu będzie
palił”. Wciąż tłukło mi się po głowie, że na pewno się
nie uda, więc może szkoda wysiłku. Później zacząłem
jednak wierzyć w to, czego uczyłem się w Głoskowie –
w wartości. Jedną z pierwszych rzeczy, jakie czyta się po
przyjechaniu do Głoskowa, jest Nasza Wizja i Wartości – to
cztery zdania, które opisują, co i dlaczego jest takie waż-
ne w Głoskowie.

1. NIE CHCEMY KOLEJNEJ UCIECZKI, 
PRAGNIEMY CAŁKOWITEJ NIEZALEŻNOŚCI

Życie jest wartościowe wtedy, gdy opiera się na zasadach,
na wartościach, kiedy istnieją w nim ważne relacje z ludź-
mi. Nie da się tego zastąpić żadnym z rodzajów adrenali-
ny, czyli udowadnianiem sobie własnej wartości. Jeśli ktoś
nauczy się dobrze, godziwie żyć oraz czerpać satysfakcję
z małych, pozornie nic nieznaczących rzeczy, z czasem za-
czną przychodzić do niego te ważniejsze. Można zastępo-
wać narkotyki alkoholem, seksem, ucieczką w pracę albo
w jakieś hobby, ale jedynie zmieniając podstawy swojego
życia, można dojść do czegoś wartościowego.
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2. WIERZYMY W NIEZBĘDNOŚĆ ZASAD DO ŻYCIA
W GRUPIE

Życia, relacji z ludźmi nie da się budować w pustce, bez
podstawy, jaką są zasady. Jeśli ktoś kłamie, nie wierzę po-
tem w to, co mówi. Jeśli jestem dla ludzi irytujący, nie dzi-
wię się, że są na mnie wkurzeni. Zasady rządzące relacja-
mi międzyludzkimi są tak samo ważne i niezmienne, jak
zasady rządzące fizyką. Każdy, kto przyjeżdża do Głosko-
wa, musi przestrzegać obowiązujących tam reguł – to on
powinien się do nich dostosować. Oczywiście może robić
wszystko, ale pod warunkiem, że jest gotowy ponieść
konsekwencje. Tylko w taki sposób można nauczyć się
żyć w zgodzie z zasadami i w gruncie rzeczy ze sobą.

3. SIŁĄ NASZYCH PRAW JEST DOBROWOLNOŚĆ

UCZESTNICTWA W TRENINGU I ŚWIADOMOŚĆ, 

KOGO I CO MAJĄ ONE CHRONIĆ

Jeśli ktoś nie przyjeżdża do Głoskowa z własnego wybo-
ru i nie potrafi z czasem zaufać temu, co się w Ośrodku
dzieje, a także nie jest w stanie uwierzyć w Głosków,
niewiele z pobytu w nim skorzysta. Nie wolno kurczo-
wo trzymać się starych nawyków. Jeśli ktoś jest w Ośrod-
ku tylko ciałem i nie umie sam z siebie czynić wysiłku,
zmieniać się, niczego w sobie nie przebuduje. Sam po-
byt w Głoskowie, nawet bardzo długi, do niczego nie
doprowadzi, a w każdym razie do niczego konstruktyw-
nego – może jedynie pogorszyć zaistniałą sytuację.

4. OŚRODEK SŁUŻY WYŁĄCZNIE JEDNOSTCE I DOTĄD
MUSI NADĄŻAĆ ZA JEJ ROZWOJEM, AŻ W KOŃCU 

PRZESTAJE BYĆ JEJ POTRZEBNY

W czasie pobytu w Głoskowie bardzo dużo się zmienia.
Z czasem każdy, kto jest tam naprawdę, zaczyna inaczej

gloskow 00/2  26/1/06  10:55  Page 13

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2pa_ebook


14

WOJCIECH WANAT

patrzeć na świat, inaczej funkcjonować. Dlatego po pew-
nym czasie przed każdym stawia się coraz wyższe wy-
magania, coraz trudniejsze zadania. Ośrodek został
stworzony po to, żeby ludzie uzyskiwali w nim pełną
niezależność, by po zakończeniu terapii potrafili zacząć
budować swoje życie. Jego zadaniem nie jest uzależnia-
nie ich od siebie lub od innej formy wsparcia. Każdy,
kto opuszcza go jako absolwent, powinien potrafić zna-
leźć w sobie siłę do samodzielnego życia. 

Takie są najważniejsze wartości Głoskowa. Tuż po przy-
jeździe do Ośrodka czyta się także Credo: 

„Głosków to enklawa sensu i spokoju we współczes-
nym świecie. Doceń więc, że się tutaj znalazłeś, ciesz się
– nie traktuj tego jako kary. Przyjeżdżasz do Głoskowa
dla Siebie, leczysz się dla Siebie, nie dla nas czy rodzi-
ny. Jeśli nie chcesz podjąć wyzwania i zmierzyć się ze
Sobą – nikt Cię nie zatrzymuje.

Głosków to nie tylko miejsce do odstawienia narko-
tyków. To duchowa szkoła. Jesteśmy w niej uczniami,
a nie pacjentami czy więźniami. Chcemy się doskonalić.
Choć każdy z nas jest inny, to jednak łączy nas wspólny
cel – chcemy wyeliminować z siebie przyczyny brania
narkotyków. Nie oglądaj się więc na innych, pozwól im
popełniać błędy. Gdyby ich nie robili, nie byłoby ich tu-
taj. Rób swoje tak dobrze, jak Ty potrafisz, nie porów-
nuj się z nikim. W każdą pracę zaangażuj się całym ser-
cem niezależnie od tego, na czym ona polega.
Koncentruj się na tym, co jest teraz i tutaj. Nie snuj pla-
nów, nie rozpamiętuj przeszłości. Wykonuj kolejne za-
dania powierzone Ci przez społeczność. Zaufaj systemo-
wi, uwierz, że dociążenia i ćwiczenia mają Ci pomóc, są
DLA Ciebie, a nie PRZECIWKO Tobie.
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Myśl pozytywnie i nie szukaj dziury w całym. Spró-
buj poznać ludzi, wczuć się w atmosferę miejsca. Nie
myśl o tym, co straciłeś, myśl o tym, co możesz zyskać.
Na kontakty ze światem zewnętrznym przyjdzie pora.

Pamiętaj, że Głosków to rodzaj obozu treningowego,
który przygotowuje do zdrowego funkcjonowania
w normalnym życiu. Po wyjściu stąd będzie jeszcze
trudniej, więc daj z siebie wszystko. Im gorzej Ci będzie,
tym lepiej dla Ciebie. Im więcej zniesiesz tutaj, tym ła-
twiej Ci będzie potem. Wymagaj od siebie coraz więcej,
nie odpuszczaj.

Ucz się jak najwięcej nowych rzeczy. Największą
wartość ma to, czego jeszcze nigdy nie robiłeś. Najważ-
niejsze są te chwile, kiedy przełamujesz się do tego, cze-
go nie lubisz i co Cię denerwuje.

Nie powielaj starych schematów myślenia. Nie
sprawdziły się, skoro brałeś narkotyki. Zacznij wszystko
od nowa.

Głosków to czas zrzucania starej skóry, ćwiczenie du-
chowe, pierwszy krok na drodze ku doskonałości. Służy
oczyszczeniu, aklimatyzacji, uczy wyrzeczenia, ascezy
i pokory. To czas ciężkiej pracy pozwalającej zapomnieć
o przeszłości. Obowiązków nie traktuj więc jako kary,
bądź dumny, że je wykonujesz. Ciesz się ich prostotą,
bądź cichy i uśmiechnięty. Przygotuj się na zmiany. Bądź
odważny.

Na trwałe sukcesy w życiu trzeba solidnie zapraco-
wać. Niedziela jest tylko jedna w tygodniu, trzeba więc
nauczyć się powszedniej, zwykłej pracy. Wtedy nauczysz
się doceniać święta.

Nie myśl za dużo o swoich problemach, bo nic no-
wego nie wymyślisz. Lepiej pomóż innym w pracy, a zo-
baczysz, że i Tobie zrobi się lżej. Nie oczekuj jednak po-
dziękowań, nagród i oklasków. Bądź skromny, bo
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najwięcej warte są te uczynki, o których nikt nic nie wie.
Prawdę o sobie poznajemy, kiedy inni nas nie oceniają,
kiedy jesteśmy sami. Pamiętaj, że siebie samego nie
oszukasz.

Bądź na TAK, nie neguj wszystkiego. To najlepszy
początek. Jeśli dostrzegasz wady Głoskowa, nie koncen-
truj się na nich. Ośrodek jest mikrokosmosem – odbi-
ciem rzeczywistości. Tak jak ludzie ma wady. Możesz je
wytknąć na społeczności, ale nie zatruwaj nimi życia co-
dziennego. Doceń, jak bardzo dbamy o siebie nawzajem. 

Pamiętaj, że pobyt w Głoskowie jest PRZYWILE-
JEM. Ciesz się, że zaczynasz nowe życie. To naprawdę
rzadko się zdarza”.

W Ośrodku czyta się jeszcze Desideratę, a poza tym
chłonie się spokojną atmosferę tego miejsca. Jest w niej
coś niewiarygodnego, jakaś głęboka duchowość. Niby
nie dzieje się nic nadzwyczajnego – ludzie pracują w po-
lu, gotują posiłki i sprzątają, ale to, jak i dlaczego to ro-
bią, pozostawia w nich ślad na całe życie. Uczą się, że
żeby żyć szczęśliwie, nie trzeba wiele więcej. Wystarczy
robić proste rzeczy, jeśli się wie, po co i z kim trzeba je
robić, jeśli zauważa się, że na jakość życia wpływa także
to, że pamięta się (lub nie) o spłukaniu wanny po kąpie-
li i zmyciu naczyń. Właśnie dzięki wykonywaniu takich
czynności widać nasz szacunek dla innych.

A przecież taka umiejętność cieszenia się, czerpania
satysfakcji z tego, co małe, nie zabija możliwości osiąga-
nia rzeczy wspaniałych. Żeby biegać maraton, najpierw
trzeba wyjść na kilkukilometrową przebieżkę – zresztą
znacznie trudniej wychodzić na takie przebieżki niż
zmusić się do jednorazowego, ładnie sprzedającego się
wyczynu.

W Głoskowie jest czysto, spokojnie, nie śmierdzi pa-
pierosami, choć w chlewni nie pachnie oczywiście kon-
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walią. Rzadko zdarza się, że ktoś jest dla innych oprysk-
liwy. To jedna z rzeczy, na które zwracają uwagę ludzie,
którzy przyjeżdżają do Ośrodka. Nie ma pośpiechu, nie
widać wzajemnej konkurencji. To wszystko sprawia wra-
żenie idylli. Z całą pewnością nie jest to miejsce, w któ-
ry zmusza się ludzi do katorżniczej pracy i łamie się ich
charaktery.

Nauczyłem się także, że w pewien sposób Cocteau
miał rację – jeśli ktoś się nie zmienia, jeśli wciąż pozo-
staje taki sam, to nawet jeżeli nie będzie brał, z całą
pewnością znajdzie jakąś inną drogę ucieczki. Gdy jed-
nak uda się mu w jakiś sposób zmienić swoje życie, to
ma ogromne szanse – tym większe, im dłużej i głębiej
będzie się zmieniał. Głosków jest znakomitym miej-
scem, by rozpocząć takie przemiany.

Żeby jednak zrozumieć to, co dzieje się w Głoskowie,
trzeba znać obowiązujące tam zasady, zwyczaje, wiedzieć
trochę o tym, jak wygląda droga pacjenta Ośrodka.

Proces terapeutyczny składa się z kilku etapów. Tuż
po przyjeździe człowiek staje się nowicjuszem. Nie ma
pełnego zaufania społeczności, z czasem będzie musiał
na nie zapracować. Nie może robić wielu rzeczy. W za-
sadzie przez cały czas jest w towarzystwie jakiegoś do-
mownika. Nie wolno mu pić kawy, herbaty sypanej, nie
ogląda sam telewizji, nie słucha muzyki. Nie rozmawia
z nikim przez telefon, a korespondować może jedynie
z najbliższą rodziną. Podstawowymi zasadami nowicjatu
są pokora, wyciszenie i wyrzeczenie.

Nowicjusz ma za zadanie swoją postawą wykazać, że
zasługuje na miano pełnoprawnego członka społeczności,
poza tym musi wykonywać proste prace porządkowe
w dworku i w jego otoczeniu, czyli tak zwane dyżurki.

Nowicjat jest czasem, w którym powinno się odciąć
od swojej przeszłości, oczyścić. Przez cały jego okres
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obowiązującym strojem są drelichy – jest to jeden ze
sposobów na zrzucenie starej skóry. Bardzo często ubra-
nie jest ważną częścią starej osobowości.

Drelich jest w Głoskowie bardzo ważnym symbolem
– symbolem chęci zmian. Zobowiązuje on do szczegól-
nie wytężonego wysiłku, jest czymś trochę podobnym
do habitu mnicha.

Nowicjat trwa minimum trzy miesiące i kończy się
oceną. Gdy jest negatywna, przedłuża się go o kolejny
miesiąc, po którym następuje kolejna ocena, czasem
jeszcze jedna i tak dalej.

Oceny są jedną z podstaw pracy terapeutycznej
w Głoskowie, podobnie jak rozmowy na temat po-
szczególnych osób, potocznie określane jako sprawy.
Po zakończeniu kolejnego etapu lub na koniec pełnie-
nia jakiejś funkcji następuje ocena. Jest to okazja do
rozmowy na temat postaw, stosunku do zasad, warto-
ści. Podczas oceny wypowiedzieć się powinno jak naj-
więcej osób, starając się przy tym pokazać wady i zale-
ty ocenianego pacjenta. Informacje podane podczas
społeczności, czyli spotkania mieszkańców Ośrodka,
mają służyć rozwojowi jednostki, dlatego wyrażanie
nieprzychylnych opinii nie jest sposobem na dowale-
nie, ale pomocą. Członkowie społeczności są dla siebie
jakby lustrem, czasem krzywym zwierciadłem, rzadko
człowiek zdaje sobie sprawę z tego, jak postrzegają go
inni. Podczas ocen można przekonać się o tym, co
w kontaktach z ludźmi sprawia nam trudność, w jaki
sposób możemy poprawić swoje funkcjonowanie. Wy-
konywanie zaleceń społeczności jest jedynym sposo-
bem, dzięki któremu można dokonywać postępów
podczas pobytu w Ośrodku.

Z zasady podczas terapii w Głoskowie pacjent naj-
pierw musi nauczyć się słuchać uwag społeczności
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i wcielać je w życie. Z czasem jednak trzeba uniezależ-
nić się od głosu opinii publicznej, mieć własne poglądy
i zdanie. Bardzo często bezpośrednio po ocenie nastę-
puje wewnętrzny bunt. Niezwykle trudno jest się godzić
z bardzo często surową opinią społeczności. Jednak im
bardziej krytyczne są oceny, tym większa możliwość
zmian i zysk z pobytu w Głoskowie.

Po pozytywnej ocenie z nowicjatu można zostać do-
mownikiem, a więc gospodarzem Ośrodka, czy raczej
domu w Głoskowie. Od tego momentu człowiek ma
znacznie więcej praw i ponosi znacznie większą odpo-
wiedzialność. Z czasem zaczyna także pełnić określone
funkcje. Cały dom i gospodarstwo w Głoskowie są bo-
wiem prowadzone przez osoby poddawane terapii.
Funkcje, które temu służą, to: konserwator – dokonuje
bieżące naprawy; kotłowy – zajmuje się kotłownią, ogrze-
waniem dworku i pozostałych budynków; chlewniowy –
opiekuje się zwierzętami, to znaczy krowami i świniami,
ale także przygarniętymi do Ośrodka kotami i psem. Go-
spodarz zajmuje się dworkiem i jego otoczeniem. Nieco
inna jest rola egzekutora – jest odpowiedzialny za wyko-
nywanie dociążeń. Te funkcje pokazują, w jaki sposób
człowiek wywiązuje się ze zobowiązań. Kolejne funkcje
umożliwiają sprawdzenie, w jaki sposób buduje się rela-
cje z ludźmi. Są to: relewista, czyli szef kuchni – z pomo-
cą trzech kuchcików przygotowuje posiłki dla społeczno-
ści; kierownik pracy – dba o wykonywanie niezbędnych
dla Ośrodka prac; kierownik Służby Ochrony Monaru
(SOM) – wraz z trzema członkami SOM-u musi dbać
o przestrzeganie zasad, a także opiekować się nowicju-
szami. Wreszcie prezes – powinien mieć pieczę nad całą
społecznością, być pośrednikiem pomiędzy kadrą a spo-
łecznością. Pełnienie każdej funkcji kończy się oceną.
Wszystkie funkcje są okazją do ćwiczenia pewnych umie-

gloskow 00/2  26/1/06  10:55  Page 19

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2pa_ebook


20

WOJCIECH WANAT

jętności, i to zarówno technicznych, jak i osobowościo-
wych. Podczas przydzielania funkcji bierze się pod uwa-
gę kilka aspektów – to, czy zadanie nie będzie dla funk-
cyjnego zbyt trudne oraz czy pomoże mu w rozwoju.
O przydziale funkcji decyduje społeczność.

Innym ważnym ćwiczeniem są różnego rodzaju do-
ciążenia. Warto podkreślić, że dociążenie nie jest swego
rodzaju karą. Jeśli ktoś ma kłopoty z wypełnianiem za-
leceń kadry i społeczności, jeśli jakiś element funkcjono-
wania w grupie sprawia mu trudność, dociążenie ma mu
pomóc w zmianie takich zachowań. Najbardziej podsta-
wowymi dociążeniami są godzinka – godzina pracy po-
nad standard – i zadaniówka – wykonanie określonego
zadania. Inne, częściej stosowane dociążenia to: herbat-
ki – obowiązek przeprowadzenia codziennie rozmowy
z innym członkiem społeczności, lokaj – obowiązek wy-
pełniania wszystkich poleceń współmieszkańców, na
przykład zrobienia herbaty, umycia kubka, odkurzenia
pokoju i tym podobne. Dociążeniami są także: dodatko-
wy nowicjat i obowiązek chodzenia w drelichu, budze-
nie rano ludzi czy prowadzenie rozgrzewki. Dociążenie
jest dobierane do konkretnej osoby i czasem specjalnie
dla niej wymyślane. 

Ostatnim etapem pobytu w Głoskowie może być
aspirantura. Aspirantem można zostać za zgodą społecz-
ności. Z zasady przy okazji prośby o aspiranturę rozma-
wia się o całej drodze, którą dana osoba przeszła
w Ośrodku. Aspirantura jest jakby świadomym nowicja-
tem – aspirant też ubiera się w drelich. Swoją postawą,
zachowaniami, stosunkiem do ludzi ma przekonać spo-
łeczność, że jest już gotowy do normalnego życia poza
Głoskowem. Po pozytywnej ocenie z aspirantury zosta-
je się monarowcem i można opuścić Ośrodek. Wiele
osób jeszcze na jakiś czas pozostaje jednak w Głoskowie

gloskow 00/2  26/1/06  10:55  Page 20

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2pa_ebook


ROK W MONARZE

21

i stara się powoli budować na zewnątrz warunki do bez-
piecznego powrotu, pomagając jednocześnie w pracach
w Ośrodku. Pełnią w tym czasie rolę pośrednią pomię-
dzy kadrą a starszymi domownikami.

W Głoskowie panuje pełna abstynencja – nie wolno
pić alkoholu, tak jest w większości ośrodków, ani palić –
i pod tym względem jest to rzadkość. Wynika to z zało-
żenia, że jeśli ktoś nie jest w stanie odstawić papierosów,
tym bardziej nie poradzi sobie z odstawieniem narkoty-
ków. Ale przede wszystkim jest konsekwencją założenia,
że ludzie opuszczający Głosków mają być całkowicie
wolni, niezależni. Z nieco innych przesłanek wynika
wprowadzenie abstynencji seksualnej (AS) – jeśli ktoś
wchodzi w bliski, intymny związek w Ośrodku, niejako
odsuwa się od reszty społeczności, bo większość swojej
energii kieruje na budowanie tego związku i jego we-
wnętrzne przemiany kończą się. Norma pełnej abstynen-
cji obowiązuje przez dwa lata po opuszczeniu Ośrodka
(z wyjątkiem AS). Po tym czasie człowiek powinien być
na tyle dojrzały, by samodzielnie określić, czy palenie lub
picie alkoholu może być dla niego groźne.

Głosków nie byłby tym, czym jest, bez kadry – do-
świadczonej, stabilnej, spójnej i pełnej charyzmy. Jej
trzon stanowią cztery osoby: 

Ela Zielińska – osoba konkretna i zdecydowana, po-
za Ośrodkiem pracująca jako menedżer. Ma znakomite
wyczucie tego, co jest normalne, bardzo dobrze wy-
chwytuje nastroje poszczególnych osób i całej społecz-
ności. Szczególną uwagę zwraca na pozornie nieistotne
szczegóły.

Andrzej Zieliński – główny ideolog, lider Ośrodka.
Potrafi w prostych, nierzadko ostrych słowach mówić
o rzeczach ważnych. Jest strażnikiem wartości i tradycji
Głoskowa.
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Wojciech Koehne – osoba skromna i pozornie mało
atrakcyjna. Ma jednak bardzo dużo ciepła i ogromne
skłonności do celnych szyderstw.

Janusz Izdebski – stara się stymulować rozwój inte-
lektualny i prostować sposób myślenia większości ludzi.
Daje bardzo dużo ciepła i okazuje prawie bezgraniczną
cierpliwość.

Pierwsza trójka zaczynała prace w Głoskowie jeszcze
w 1978 roku razem z Markiem Kotańskim, Janusz jest
związany z Ośrodkiem od kilkunastu lat. Mimo swojej
odmienności potrafią tworzyć bardzo zgrany, znakomi-
cie uzupełniający się zespół, ze swoich różnic czyniąc
atut. Kiedy Ela wyłapie czyjeś błędy, Andrzej zagrzmi
na ich temat ideologicznie, Wojtek wyszydzi, a na ko-
niec Jaś pocieszy. Czasem te role nieco się zmieniają.

Niewątpliwą siłą kadry jest fakt, że wszyscy pracują
poza Ośrodkiem z ludźmi niemającymi nic wspólnego
z narkomanią. Gdyby kontaktowali się na płaszczyźnie
zawodowej wyłącznie z uzależnionymi, z czasem mogli-
by zobojętnieć na różnego rodzaju nienormalne, typo-
wo narkomańskie zachowania.
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Kolejny raz, drugi, może trzeci, usłyszałem: „wsta-
jemy, biegamy”. Nie miałem najmniejszych wąt-

pliwości, gdzie jestem ani co się dzieje. Byłem w Mo-
narze i musiałem szybko ubrać się w dres i iść na
rozgrzewkę. Przed dworkiem powoli zbierało się kilka-
naście osób. Dwieście, może trochę więcej metrów,
które biegliśmy pod chlewnię, kosztowało mnie sporo
wysiłku – mięśnie miałem sztywne po wczorajszej pra-
cy. Robiąc skłony i wymachy, czułem, że mój organizm
odzwyczaił się od wysiłku. W końcu wczoraj nie pra-
cowałem specjalnie ciężko, a miałem problemy z prze-
biegnięciem się pod chlewnię i z powrotem. Bieganie
stawało się dla mnie jeszcze jednym powodem nieza-
dowolenia z siebie. Kiedyś swobodnie przebiegałem
maraton – na tyle, na ile szeregowy tupacz może swo-
bodnie pokonać taki dystans. Teraz nawet kilkaset me-
trów stawało się problemem. Bieganie było dla mnie
jednym ze sposobów doświadczania wolności. Kiedy
w miarę wybiegany, dobrze rozgrzany cieszyłem się
przewijającą się drogą – obrazem lasu, śpiewem pta-
ków, wtedy właśnie czułem się wolny. Teraz czułem
złość na siebie – za swoją słabość, bezradność. Nie by-
ło mi szkoda pieniędzy wydanych na branie, byłem zły
za stracony czas i zdrowie. No i o to, co zrobiłem swo-
im bliskim.
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Kilka minut później przebrany w drelich czekałem
w kominkowej na odprawę. Kominkowa, bo jest tam ko-
minek, to pomieszczenie, przez które trzeba przejść,
wchodząc i wychodząc z dworku, jest dość duże, by
zmieściła się w nim cała społeczność Ośrodka. Wieczora-
mi siedzieli tam wszyscy poza amatorami telewizji. Kie-
dy przed wejściem odezwał się dzwon, ucichły rozmowy
– odprawa rozpoczynała kolejny dzień. Dla niektórych
setny czy pięćsetny w Głoskowie, dla mnie drugi pełny
dzień. Kierownik pracy powiedział, kto co będzie robił,
później zaczęła się litania zgłaszanych przewinień i roz-
liczających się z nich funkcyjnych:

– Nie sprawdziłem się.
– Pamiętaj, żeby się sprawdzić.
– Nie posprzątałem po pracy.
– Godzinka.
– Nie zgasiłem światła.
– Godzinka.
Słuchałem tego z lekkim zainteresowaniem, trochę

zastanawiając się, jak tu przetrwam. Nie znałem tutaj
jeszcze nikogo, ale wiedziałem, że będę przez kilka mie-
sięcy skazany na ICH towarzystwo. Przyjechałem na gó-
ra pół roku. Co prawda terapeuta powiedział, że pełny
cykl trwa rok, ale ja przecież wiedziałem lepiej, ile jest
mi potrzebne. Niby byłem świadomy, na czym polega
to, co dzieje się w Ośrodku, ale być poddanym takiemu
rygorowi, to zupełnie inna sytuacja.

Patrzyłem na ludzi, zastanawiając się, co tak na-
prawdę o mnie sądzą, trochę też myślałem o tym, jacy
są w rzeczywistości. Pierwszego dnia przez chwilę roz-
mawiałem z Turkiem, poza tym sporo rozmawiało się
przy pracy. W Głoskowie uczyłem się przede wszyst-
kim słuchać. Nie było to łatwe dla kogoś, kto zarabiał,
głównie mówiąc.

WOJCIECH WANAT
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Jedzenie było niezłe, a ja jadłem ogromne ilości i ty-
łem w oczach. Przez całe dorosłe życie ważyłem poniżej
siedemdziesięciu kilogramów. Najpierw bawiłem się
w sport – biegałem, a to nie sprzyja powstawaniu nad-
wagi. W rekordowym momencie ważyłem sześćdziesiąt
trzy kilogramy. Później już biegałem po mieście za towa-
rem. Trudno powiedzieć, czy bardziej dzięki bieganiu,
czy towarowi, ale trzymałem linię – ważyłem sześćdzie-
siąt kilka kilogramów. Od pierwszego dnia słyszałem, że
z całą pewnością przybiorę na wadze, bo pierwsze po-
stępy w leczeniu objawiają się właśnie tyciem. Z uporem
powtarzałem, że nie chcę tyć, i jadłem, bardzo szybko
i bardzo dużo. Na śniadanie od dziesięciu do piętnastu
kromek chleba z tym, co było – z serem, wędliną, mar-
moladą i wszystkim, co mogłem znaleźć na stole.

Praca – taka jak zawsze, niespecjalnie ciężka, ale gdy-
by wykonywać ją w samotności, okazałaby się bardzo
monotonna, na przykład przebieranie ziemniaków – fi-
zycznie nie jest to żaden wysiłek, tyle że czasem trzeba
przesypać kartofle do worka i poprzestawiać worki, ale
robienie tego przez pół dnia byłoby koszmarnie nudne.
Do chlewni chodziło jednak kilka, może dziesięć osób
i przy okazji przerzucania ziemniaków można było spo-
ro rozmawiać. Wcześniej, rozmawiając z ludźmi, przede
wszystkim mówiłem. Tutaj musiałem przede wszystkim
słuchać, słuchać ludzi nieraz dwa razy młodszych od sie-
bie i uczyć się tego, co starali się mi przekazać. Przy
ziemniakach było nas kilkoro nowicjuszy, w tym dwoje
zupełnie świeżych – ja i Ewa, dziewczyna, która przyje-
chała do Głoskowa trzy tygodnie przede mną.

Cały czas, przy wszystkich możliwych okazjach, sły-
szałem o założeniach nowicjatu i obowiązkach nowicju-
szy. Teraz też siedzący obok mnie chłopak, który miesz-
kał ze mną, zaczął mi tłumaczyć, jakie są założenia
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nowicjatu – pokora, wyrzeczenie i wyciszenie. Właści-
wie wyglądało to jak w zakonie – najpierw nowicjat,
czas, kiedy praktycznie aspiruje się tylko do bycia praw-
dziwym gospodarzem i nie ma się zbyt wielu praw. I na-
uka godzenia się z tym, co nas spotyka. Słuchałem
o tym, że domownik ma zawsze rację i jeśli każe mi gra-
bić liście drugim końcem grabi, to widocznie tak jest le-
piej, że nie powinienem zachowywać się głośno, że
w nowicjacie nie wypada mi się śmiać, śpiewać, tańczyć.
Miałem być jak mnich spokojny, wycofany, rezygnujący
ze wszystkiego, co nie jest mi niezbędne. Słuchałem.
Z większością rzeczy się zgadzałem, wątpliwości zosta-
wiałem dla siebie. Przez cały czas marzłem – zbyt mała
ilość tłuszczu. Jedną z cnót nowicjusza jest unikanie
próśb – nie wypada prosić, żeby pozwolono ci włożyć
bluzę pod drelich. Inna sprawa, że Buba, która była z ra-
cji funkcji opiekunką nowicjuszy, szybko zorientowała
się, że może być nam za zimno, i zapytała, czy nie po-
trzebujemy bluz.

Po drugim śniadaniu trochę się przetarło – ruszyliśmy
w pole zbierać to, co zostało jeszcze po wykopkach. Za-
wsze trzeba sprawdzić, jak wiele zastało na polu, szcze-
gólnie dlatego, że Ośrodek nie ma kompletu maszyn rol-
niczych. Zaczęło się mozolne wygrzebywanie resztek
ziemniaków z bruzd i znoszenie ich do worków, i kolej-
ne rozmowy. Właściwie z tego czasu najlepiej pamiętam
bunt, który we mnie wzbudzała konieczność przyznania
się przed sobą, że wszystko, co do tej pory robiłem w ży-
ciu, było złe, bo gdyby było inaczej, nie brałbym. A prze-
cież miałem wiele rzeczy, z których mógłbym być dumny,
które robiłem dla innych. Jak ktoś może zakładać coś ta-
kiego? Teraz, z perspektywy czasu, wiem, że była to praw-
da – wtedy musiałem odrzucić całe swoje życie; dopiero
całkiem otrzeźwiawszy, mogłem zacząć się zastanawiać,
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