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A VIA \

Poniewaz cata historia skoriczyla sie tak, jak sie skon-
czyta (zainteresowanych odsytam do zakonczenia), a ja
pisalem po wszystkich perypetiach, wigc moglem sobie
pozwoli¢ spojrze¢ na ten rok w jasniejszych barwach,
niz one byty. Stad tez moze czasem lekki ton opowiesci.
Oczywiscie nie chciatbym innego zakonczenia. Gdyby sie
skoniczyto inaczej, nie miatbym nastroju do pisania i popa-
trzenia na miniony rok w taki sposéb. Nie miatbym w ogéle
ochoty na grzebanie w mojej przesztosci.

Histori¢ zwykle pisza zwycigzcy i kto pisze, ten ma racje.
Nie chodzi o usprawiedliwianie si¢, ale moja zona i cérki
po przeczytaniu ksiazki troche ze mnie kpily, iz napisatem
o tym, jak wspaniatym jestem ojcem i, mimo pewnych za-
niedbari, nieztym mezem. Sfrustrowany zapytatem wiec,
czy mam zakwalifikowa¢ ksiazke do science fiction, fikcji
czy literatury faktu. Zgodnie orzekty, ze to literatura faktu,
ale dosy¢ jednostronna i z elementami koloryzowania rze-
czywisto$ci. Zaproponowatem, zeby napisaty swoja wersje,
ale na szczescie odmowity.

Poprositem zong i cztery cérki o opini¢ na temat mo-

jego dzieta. Zona powiedziata, ze teraz jestem przegrany,
bo cérki znaja wszystkie moje mysli, triki i stabosci. Mat-
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gosia skwitowata: ,Moze by¢”, Maria: ,Alez obciach” (co
moze znaczy¢ zarébwno wszystko, jak i nic), najmlodsza
Ania: ,A o czym jest ta ksigzka?” (po prostu nie chcialo jej
si¢ czytal, czeka az ukaze si¢ wersja dzwigkowa). Jedynie
Marta zachowata trzezwos¢ umystu, pytajac: ,A co bedzie,
jak nas rozpoznaja?”.

Oczywiscie istnieje taka mozliwos¢, chociaz zmniej-
szona przez fakt, iz si¢ przeprowadziliémy, a nasze cérki
zmienity szkoty. Wykonatem tez w ksigzce kilka dziatari
maskujacych, przedstawiajac niektére fakty. Poniewaz od
opisanych wydarzen minety cztery lata, wigc zawsze moge
odpowiadaé znajomym, ze to nie o mnie chodzi. I to samo
radze tym, ktérych beda pytaé, czy to czasami nie o nich
napisatem.

A poza tym, to tylko ksigzka, na dodatek z happy en-
dem. I tak wszyscy jej nie przeczytaja.
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Piatek, trzynastego sierpnia, roku Panskiego 2004,
mimo tak podejrzanego zlozenia, zapowiadat si¢ znako-
micie. Wakacje w najlepsze. Dzieci nie byto w domu, cicho
i spokojnie. Rozpoczynata si¢ olimpiada w Atenach. Miato
by¢ tak picknie.

Rano po $niadaniu, ktére sam zrobitem, Zona powie-
dziata:

—Odchodzg, to znaczy wyjezdzam — sprecyzowata. Za-
wsze byta doktadna.

Zreszta miata doktorat z matematyki. W temacie jej
pracy bylo pie¢ wyrazéw, z ktérych zadnego teraz nie pa-
migtam, a kiedy pamietalem, zadnego nie rozumiatem.

—O kurwa — wymkneto mi sie.

Whasciwie nie przeklinam i byto to zaskakujace, nawet
bardziej zaskakujace niz informacja Zony.

—Tylko tyle masz mi do powiedzenia?

Rzeczywiscie niewiele. Prébowatem zebra¢ mysli, ale
mato byto do zebrania. Od paru lat zylismy z Zona przyjaz-
nie, lecz bez wzajemnego zainteresowania tym, co robimy,
myslimy i czym zyjemy. Dopetnialismy matzenskich obo-
wiazkéw wobec dzieci i wobec siebie (chociaz po ostatnim
dziecku rzadziej), bo trudno, sypiajac codziennie z pigkna
kobieta, nie odczué¢ potrzeby czulosci i nie zdoby¢ si¢ na
wziecie jej w ramiona, a potem juz idzie samo.
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—Pod koniec czerwca dostatam propozycje wyjazdu do
Australii. Jeden profesor zaproponowat mi udziat w projek-
cie. Wszystko jest ustalone, jutro wylatuje. Postanowitam,
Ze to czas na jaka$ zmiang¢ w moim zyciu i weale nie chodzi
o nowego faceta. Potrzebuje tego, dusze si¢ tu. Oczywiscie
dzieci zostana z toba, bo trudno, by jechaty ze mna, a poza
tym i tak sobie poradzisz.

To akurat byto do przewidzenia. I wcale nie dlatego, ze
zona nie kochata dzieci. Kochata je bardzo, ale w przeci-
wieristwie do mnie zachowywata zdrowy umiar i madros$¢.
Wiele razy powtarzata mi, ze dziwi ja méj zachwyt nad
tymi malefistwami, ktére w ktéryms$ momencie zycia beda
robity wszystko, by unika¢ mojego towarzystwa. Na razie ja
robitem wszystko, by by¢ w ich towarzystwie. Przychodzity
na $wiat przy moim udziale (i nie mam na mysli poczecia,
bo to oczywiste). Nie bytem tylko przy porodzie najstarszej,
Matgosi, ale to przez to, ze wyszta dwa tygodnie przed
terminem, a ja w tym czasie sadzitem tulipany w Holan-
dii. Przy nastepnych dzieciach tak uktadatem swoje zajecia,
zeby by¢ przynajmniej trzy tygodnie przed planowang data
porodu w poblizu mojej zony. Rodzity si¢ zreszta juz we-
diug przewidzianych terminéw. Po trzech latach przyszty
na $wiat Maria 1 Marta, bliZniaczki catkowicie do siebie
podobne. Bylyby nie do odréznienia, gdyby nie to, ze za-
chowywaty sie catkowicie niepodobnie. Po o$miu latach
po nich, a jedenastu po Malgosi, urodzita si¢ Ania, ktéra
teraz ma osiem lat. Wszyscy mysleli, ze bedzie Magdalena
albo Monika. Przypuszczano, ze nasze dzieci celowo maja
imiona rozpoczynajace si¢ od litery M, ,M jak mitos¢”.
Tymczasem Matgosia byta Matgosia, poniewaz podobato
nam si¢ to imi¢. W czasie kiedy urodzity sie blizniaczki,
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tlumaczytem dla poboznego wydawnictwa komentarze
réznych starozytnych autoréw do Ewangelii $w. Lukasza
na temat Marii i Marty. Natomiast Ania zostala Ania na
cze$¢ mojej starszej siostry.

Moja siostra, kiedy si¢ urodzitem, byta juz w Stanach
Zjednoczonych, dokad wyjechata zaraz po maturze na sty-
pendium. Doktadnie nawet nie wiem, co tam studiowata.
W kazdym razie zaraz na pierwszym roku zakochata sie
(czemu si¢ wszyscy dziwili) ze wzajemnoscig (czemu si¢
nikt nie dziwil, bo moja siostra pigkng kobietg byta, a nawet
teraz, majac ponad sze$¢dziesiat lat, ma w sobie co§ przy-
ciggajacego uwage) w starszym o trzydziesci lat profesorze.
O dokonaniach naukowych tego profesora nikt nie styszat,
ale za to kazdy styszat, ze byt z rodziny, ktéra zostawita mu
sporo pieniedzy. Nim zaczatem chodzi¢, moja starsza sio-
stra byta juz mezatka. Po dwudziestu latach profesor zmart,
a moja siostra zostata z tymi wszystkimi pienigdzmi. Mysle,
ze ona go naprawde kochata. Powiedziata mi kiedys, ze go
nigdy nie zdradzita, a po jego $mierci, chociaz kandydatéw
bylo wielu, pozostata mu réwnie wierna. Czyz to nie wzru-
szajace? Moja siostra, poniewaz nie miata wtasnych dzieci,
uwielbiata moje. Na konto kazdej z moich cérek ztozyta taka
sume, bym mégt utrzymywaé moje pociechy z odsetek.

Zaréwno moja starsza o dwadziescia lat siostra, jak
i mgj brat, starszy o osiemnascie, mieli do mnie wielki sen-
tyment. Nie wiem, czy to kwestia bratersko-siostrzanej mi-
tosci, ale mysle, ze przede wszystkim odczuwali wzgledem
mnie ogromng wdzigcznosé, czuli si¢ moimi dtuznikami.
Moje przyjscie na $wiat pozwolito im w miare bezbolesnie
uwolni¢ si¢ od opiekuriczych, a czasem nadopiekuriczych,
skrzydet rodzicéw. Moja obecnos¢ ztagodzita bél po posta-
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nowieniu siostry o zostaniu w Stanach i po decyzji mojego
brata o wstapieniu do zakonu. Od momentu wstapienia byt
w domu bardzo rzadko, ale powtarzat, Ze kiedy zostanie
ksiedzem, to wszystko si¢ zmieni. I rzeczywiscie. Bedac
ksiedzem, prawie w ogdle nie przyjezdzat, bo mial duzo
pracy, a potem wyjechat na misje do Brazylii.

Dzieci, jak co roku, wyjechaty na wakacje do mojej sio-
stry, ktéra organizowata im dwumiesieczne wezasy, odwie-
dzajac w tym czasie réwniez mojego brata. Mialy wréci¢
za tydzien.

—Dzieciom nie méw, ze odchodze. Powiedz, ze wyje-
chatam na stypendium i bede co jakis czas dzwonié. Zresz-
ta nie musimy niczego zamykac. Musimy?

& & ok

Odebratem dziewczynki z lotniska, nakarmitem je i po-
tozylem spa¢ najmlodsza Anig. Usiadtem z trzema starszy-
mi i powiedziatem:

—Mama wyjechata do Australii. Zdecydowata si¢ na ra-
zie od nas odejs¢, chee co$ zaczaé od nowa — uzylem tutaj
liczby mnogiej, naciagajac fakty, poniewaz zona odeszta
ode mnie, nie od dzieci.

—O kurwa — wymkneto si¢ Matgosi.

Zaskoczyta mnie jej reakcja. I weale nie z powodu sto-
wa. Od czasu kiedy ustyszalem (nie podstuchiwatem), jak
zwymyslata tapserdaka, ktéry — tak si¢ wydaje — czynit jej
jednoznaczne propozycje, nie mialem watpliwosci, ze re-
pertuar mozliwych przeklefistw ma szeroki, chociaz chyba
niezwykle rzadko go rozwijata. Zaskoczeniem byta zbiez-
no$¢ naszych reakeji.

10
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Maria z Marta nic nie powiedziaty, chociaz zareago-
waly na swéj sposéb, a wasciwie na swoje sposoby. Ma-
ria ze spokojem analizowala, co to dla niej oznacza, tak
przynajmniej wynikato ze skupienia na jej twarzy. Marcie
zaciemnita si¢ twarz od smutku, a oczy nabraty niebez-
piecznej wodnistosci. Obie miaty co$ ze swoich biblijnych
pierwowzoréw. Marta zawsze si¢ wszystkim martwita, byta
najbardziej troskliwa i pamigtata o wszystkich i o wszyst-
kim. Maria za$ zgodnie ze stowami Jezusa wybrata najlep-
szg dla niej czastke. Mianowicie z niezwykta umiejetnoscia
potrafita wszystko tak zorganizowacé, opowiedzie¢, zakrecié
si¢, zeby jej byto jak najlepiej. Byta egoistka, chociaz nie
mozna byto odméwic¢ wdzicku jej dziataniom. Wydawato
si¢, ze Marta mogtaby zy¢ bez Marii, ale Maria bez Marty
juz nie. Pewnie dzigki tej mieszance troskliwosci i egoizmu
stanowity nieroztaczng pare. Maria niewatpliwie byta moja
pupilkg (to znaczy ja bylem przez nig owiniety wokét pal-
ca) i pozwalata si¢ kocha¢, ale ozenitbym si¢ z Marta.

—Dobra, pomyslimy o tym jutro — jak przystato na oczy-
tanego w kobiecej literaturze ojca dziewczat, skorzystatem
z wyprébowanego zdania Scarlett O'Hary z Przemingfo
z wiatrem. Dawno juz odkrylem, ze dziewczynki bardzo
lubig to zdanie. — Dobrze bytoby na razie nie thumaczy¢ nic
Ani. Moze nie zrozumie¢. Niech zacznie normalnie i spo-
kojnie szkote. Bedzie miata wystarczajaco duzo streséw.
Cioci Ani i wujkowi sam powiem w odpowiednim czasie.

%k 3k ok

Nastepnego dnia Matgosia wzigta Anig na spacer i wy-
ttumaczyta jej, Ze mama na razie wyjechata, a to na razie
moze trwaé dosy¢ dtugo.

1
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Mieszkanie mielismy czteropokojowe. Jeden pokéj byt
wspdlny i zarazem byl moja pracownia, jeden byt nasza
sypialnig i pracownia zZony, jeden miaty blizniaczki i w jed-
nym mieszkaty razem Matgosia i Ania. Od poczatku tak
bylo, ze Matgosia najwiecej siec Ania zajmowata. Oczywi-
$cie nie do korica byta bezinteresowna, poniewaz szybko
odkryta, ze pod pretekstem wyjscia z mata na spacer czy po
zakupy mogta znika¢ na wiele godzin i w tym czasie spo-
tykac si¢ z kolezankami i kolegami. W sumie korzys¢ byta
wielop6lna: Ania byta rzeczywiscie zadowolona ze star-
szej siostry, Matgosia miata poczucie wolnosci, a ja bytem
pewny, ze gdy Matgosia idzie z Ania, to nie b¢dzie czynita
nic zdroznego z zadnym od czasu do czasu pojawiajacym
si¢ petakiem, ktéry za nig wodzit nogami i oczami, a poza
tym — jak to chlopcy w tym wieku — nie bardzo wiedziat,
co zrobi¢ z rekami, wiec czasem siegat po to, czego jeszcze
nie powinien dotykaé. Byt taki jeden, ktéry bardzo mi sie
podobat. Niezwykle utalentowany pitkarz, reprezentant
Polski junioréw. Liczylem, ze bede miat z kim oglada¢ me-
cze i dyskutowac o pilce, a on stanie si¢ wybawieniem na-
szej reprezentacji, takim potaczeniem Laty z Szarmachem
albo Smolarka ojca ze Smolarkiem synem. Usmiechat si¢
z nie$miatoécig Terminatora. Z takim samym u$miechem
skoczytby pewnie $rodkowemu obroricy na golen, tamiac
ja w kilku miejscach. Dyskusja z nim byta utrudniona,
poniewaz niewiele méwil, bo tez chyba niewiele miat do
powiedzenia. Ale ostatecznie pitkarz ma graé, a nie gadad.
Ci gadajacy przewaznie dostaja czerwone kartki. Zdaje sie,
ze Malgosia miata inne oczekiwania, tak wigc ostatecznie

go wykopata.
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Wieczorem zadzwonita moja siostra i ze zdziwieniem
zapytata:

—Dorotka od ciebie odeszta? To niemozliwe. Co$ ty
tam narobit?

& & ok

Mo brat réwniez dowiedziat si¢ tego samego dnia od
Matgosi, ale do mnie nie zadzwonil. Malgosia, od kiedy
wzieta do reki co$ do pisania i rysowania, wysytata mu pto-
mienne kartki z wyznaniami, Ze jest najlepszym wujkiem
na $wiecie i takie tam. Zona twierdzita, ze méj brat moze
méwic o dzieciach jak o skarbie i darze od Pana Boga, po-
niewaz nie ma wlasnych. Byta przekonana, ze gdyby pobyt
z nimi troche dtuzej, jego entuzjazm mocno by ostabt. Im
Matgosia byta starsza, tym wigcej miata swoich tajemnic
i tajemnych kontaktéw z moim bratem. Kontakty byty ta-
jemne do 10 kazdego miesiaca, kiedy to przychodzit rachu-
nek za telefon z kilkoma miedzynarodowymi rozmowami.
Teraz jest skype i koszty znacznie spadty.

Podczas ostatniego pobytu brata w Polsce zaczatem
nabiera¢ podejrzen, ze moja cérka ma mysli zwigzane ze
wstgpieniem do zakonu. Pojechata na jakies rekolekeje,
potem toczyta z wujem diugie rozmowy w swoim poko-
ju, uprzednio wyprosiwszy Ani¢. Uwazalem, ze jezeli moj
brat jest ksiedzem, to moja rodzina na kilka pokoleri ma
zatatwiony kontyngent do stuzby Bozej, stad perspektywa
ewentualnego wstapienia cérki do zakonu napawata mnie
pewnym niepokojem. Kiedy wiec dziewczynek nie byto
w domu, a my siedzielismy, ogladajac sport w TV, zaczatem
co$ oglednie o Malgosi, jej religijnej wrazliwosci, poboz-
nosci i przysztosci.

13
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—Daj spokdj — przerwatl mi brat — zakonnicy z niej nie
bedzie. Na szczescie udato mi si¢ ja naméwié, zeby poszta
do ginekologa. Moja kolezanka z klasy jest ginekologiem,
zawsze to lepiej, by pierwszy raz byta kobieta, zwlaszcza
jesli ma si¢ jakie$ problemy.

Wydawato mi sie, ze jako maz jednej kobiety i ojciec
czterech dziewczat mam pojgcie, po co si¢ chodzi do gi-
nekologa i jakie ewentualnie problemy moze mie¢ kobieta.
W kazdym razie powinienem wiedzie¢ wigcej niz ksiadz.
Przez chwile przemkneta mi mysl, Ze moze cos ten pitkarz
niemowa przeskrobat.

—Malgosia miata problemy z miesigczkowaniem — za-
czat mi wyjasnia¢. — Nie tylko to, ze ma nieregularny cykl,
ale tez jest to dla niej dosy¢ bolesne. Poza tym ttumaczytem
jej, ze dziewczyna w jej wieku powinna regularnie odwie-
dza¢ ginekologa. Staje si¢ kobieta, jej organizm si¢ zmienia,
a poza tym, to wszystko, co zwigzane jest z kobiecoscia, jest
zbyt wazne, by to lekcewazy¢. Bedzie przeciez kiedys zong
i mamg. Mozesz by¢ spokojny, wszystko jest w najlepszym
porzadku.

—Skad o tym wiedziates? Ze spowiedzi, czytates jej pa-
mietnik? — zdziwilem sie.

—Powiedziata mi. Mlodziez zwykle nie rozmawia o tym
z rodzicami, a c6rki z ojcami to juz wcale. Po prostu mi
powiedziata. Myglisz, ze pisze pamietnik? — zaciekawito
go to.

Wrhasciwie mial racje: dlaczego dziecko o waznych
sprawach ma zaraz rozmawiac z rodzicami? Ale z drugiej
strony, dlaczego z zasady nie rozmawia?

14
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& % ok

Tak wigc nastgpnego dnia wszyscy, przed ktérymi mia-
ta by¢ ukryta wiadomos¢ o wyjezdzie mojej zony, byli juz
poinformowani. P6Znym wieczorem Dorotka zadzwonita.
Odebrata Marta i zaraz ze smutkiem w glosie zapytata:

—Dlaczego wyjechatas tak niespodziewanie?

Nie wiem, o czym méwily, moja zona nie chciata ze mng
rozmawia¢. Potem Marta lezata na 16zku w swoim pokoju
i chyba ptakata (byta odwrécona do $ciany, tyle widzialem
przez szpar¢ w drzwiach). Maria delikatnie gladzita ja po
ramieniu. Chciatem juz wejs¢, by doda¢ otuchy moim cér-
kom, kiedy ustyszatem, jak Maria pociesza siostre:

—Nie martw si¢. Dorosli sa pojebani i czasami sami nie
wiedza, czego chca.

& & ok

Pierwsze dni minety w miarg spokojnie. Kolejny raz
sam ogladatem ,Panorame”. I sam spatem. Do czasu.

Przebudzitem si¢ w nocy z uczuciem, ze kto$ jest
w moim pokoju. Po $cianie biakalo si¢ swiatetko latar-
ki. Po chwili si¢ zatrzymato. Rozejrzalem si¢ niepewnie
i prawie przed soba zobaczytem twarz mojej najmtodsze;j
co6rki, wpatrujacej si¢ we mnie w skupieniu. Obudzony,
prébowatem siggnaé¢ do lampki. Kiedy mi si¢ udato, pod-
niéstem gtowe i z niedowierzaniem popatrzytem na ze-
garek. Czwarta.

—Co ty tu robisz? Znasz si¢ na zegarku, wiesz, ktéra
jest godzina?

—Dziwie si¢ mamie, ze ci¢ zostawita. Jeste$ przeciez
catkiem tadny.

—Dzigki. To chciatas mi powiedziec¢?

15
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—Nie... Boj¢ si¢ sama spac i chce spaé z toba.

—Stuchaj, zadna z twoich kolezanek nie $pi ze swoim
tata. Mozesz spa¢ z Malgosia.

—Ale oni maja mamy, a ty nie masz. Masz tylko mnie.
Kiedy dorosne, to wyjde za ciebie za maz.

—Coérki nie wychodza za maz za swoich ojcéw.

—Dlaczego?

—Bo sg rodzing. Poza tym, kiedy ty doro$niesz, ja bede
stary, siwy i brzydki. Nie bedziesz mnie chciata.

—Ty z mamag tez jeste$ rodzina, a przeciez si¢ z nig oze-
nites.

—Nie bytem z mama rodzing, péki si¢ z nig nie ozeni-
tem.

—Nie rozumiem. Co$ krecisz.

Przeciagneta si¢ i ziewngla szeroko.

—Chcg spa¢ — oznajmita. Wsuneta sie pod moje ramig
i nim zdazylem cokolwiek powiedzie¢, mrukneta:

—Juz $pie — i zachrapala znaczaco. — Hmm... — otwo-
rzyta jedno oko, oczekujac, zebym wreszcie zgasit lampke,
ktérej swiatlo widocznie jej przeszkadzato. — Kocham cie
i jeste$ mdj.

—Tez ci¢ kocham, szkrabie — powiedziatem.

Nie styszata juz tego — zasneta natychmiast. Okrylem
ja starannie.

% 3k ok

Pewnego wakacyjnego jeszcze dnia cérki wybraly sie
samodzielnie po zakupy. Wrécity koto drugiej z tyloma
torebkami i paczkami, ze chyba kazda miata po cztery rece.
Marta wyciagneta jakas koszulg z niezwyklg ilosciag wzoréw
i koloréw, przytozyta do mnie:
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—Moze by¢?

Wszystkie przytaknety. Mnie o zdanie nikt nie pytat.

Maria wyciagneta ksigzki:

—Tato, zobacz, co kupitam. Tutaj jest antologia, w ktérej
jest twoje ttumaczenie, nie pokazywates mi tego — kokie-
teryjny wyrzut zabrzmiat w jej glosie.

Jak wspomniatem, Maria owingta sobie mnie wokoét
palca. Jako jedyna dzielita moja pasje klasyczna. Od naj-
mtodszych lat uczylem ja taciny. Poniewaz moja pracow-
nia byla we wspdélnym pokoju, wigc dzieci przychodzilty
regularnie mi przeszkadza¢. Zona twierdzita, ze moge
ttumaczy¢ w odstepach pigciominutowych i nie bedzie to
rozbijato mojej pracy. Ona potrzebuje spokoju, by rozwaza¢
matematyczne tamigléwki i czekaé na rozwigzanie. Marta
mogta godzinami z nig siedzie¢ i nic nie robi¢, tylko pa-
trze¢, jak mama mysli. Badz tez bawita si¢ w rodzine, ktéra
jest akurat po obiedzie i robi sobie drzemke. Ktadta si¢
wtedy na naszym t6zku razem ze swoimi lalkami. Marta
byta ulubienica mojej Zony.

Z Marig bylo inaczej. Starata si¢ ze wszystkich swoich
sit, by zauwazono, ze jest w poblizu. Koniecznie chciata
pisac i rysowaé, najlepiej po ksiazkach, ktérych w danym
momencie najbardziej potrzebowatem. Wymyslitem wiec
zabawe w szkole. Miata swojg tablicg, na ktérej pisatem
i uczylem ja réznych stéw. W kazdym razie, majac pie¢ lat,
Maria doktadnie wiedziata, jak odmieni¢ puer (chtopiec)
— nie wiem, czy to byly pierwsze symptomy zainteresowa-
nia m¢zezyznami. A pewnego dnia, kiedy odbieratem moje
blizniaczki z przedszkola, pani wychowawczyni zwrécita
mi uwage, ze Maria uzywa nietadnych stéw. Otéz w czasie
lezakowania szeptata:
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— Hic, huius, huic... — co dla wtajemniczonych jest po
prostu odmiang zaimka wskazujacego. Niestety, niewielu
jest wtajemniczonych. Lezacy obok chlopiec zawotat panig
i poskarzyt:

—Psze pani, a Marysia méwi, ze jestem hujus.

Majac teraz szesnascie lat, ze swoja znajomoscia taciny
mogta spokojnie zdawa¢ na filologie klasyczna. Obawiam
si¢ jednak, ze gdyby tacina byta w programie szkolnym, to
zapal mojej cérki zmalatby do zera. Szkota nie byta dla niej
interesujaca, bo wymagata od niej systematycznosci i wysta-
wiata oceny. Gdyby nie Marta, Maria czasami nie wiedzia-
taby nawet, ze istnieje co$ takiego jak praca domowa. Kiedy
miata kaprys i co$ przygotowata badz zaskoczyta nauczycieli
swoja odpowiedzig, natychmiast podejrzewano, ze zamie-
nity si¢ miejscami z Marta. Zdaje si¢, ze Maria nie odkryta
jeszcze, ze to, iz taciny (i angielskiego) nauczyta si¢ w trakcie
zabawy, nie musi dziala¢ we wszystkich dziedzinach. Na jej
obrone musze stwierdzi¢, ze naprawde duzo czytata, cho-
ciaz nie byty to lektury szkolne. Zbierata tez moje artykuty
i thumaczenia. Balem sig, ze ktérego$ dnia przyjdzie i powie,
iz to thumaczenie mogtem zrobi¢ znacznie lepiej i Ze miata
mnie za lepszego ttumacza. Zwykle kazdy tato chce by¢ dla
swoich cérek bohaterem. Niestety, wiedziatem, ze nawet jesli
jestem, to tylko do czasu i dni moje sg policzone.

* & ok

Pod koniec sierpnia skoriczyta sie olimpiada. Tym ra-
zem nie mialem ani serca, ani glowy, by si¢ nia zajmowac.
Zreszty nasi wypadli jak zawsze blado. Na szczgscie ten
gos¢, co to lubi chodzi¢, znowu zdobylt ztoty medal i to
bylo naprawde wzruszajace.
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Jedyny moment z tej olimpiady warty odnotowania, to
kiedy ogladalem mecz pitki noznej kobiet, a Maria zapy-
tata:

—Co ty, tato, ogladasz? Kobitki grajace w pitke? Przy-
znaj si¢, ze czekasz na koniec, kiedy beda wymieniaé sie
koszulkami. Tak jak w Seksmisji bedziesz wotat: ,Replay,
replay?”.

Ostatnia olimpiada, ktéra dobrze wspominam, to
ta w Barcelonie w 1992 roku. Duzo ogladalismy razem
z zong. Moja Zona nie interesowata si¢ specjalnie spor-
tem, ale wtedy jeszcze ogladata ze mna i dla mnie. Cérki
nie wykazywaty zadnego zainteresowania, a czasem nawet
pozwalaty sobie na ztosliwosci wobec mnie, kiedy zbytnio
si¢ goraczkowatem, ogladajac poczynania naszych pitkarzy.
Ale teraz nawet porazka naszych ortéw z Danig 1:5 nie
zrobita na mnie specjalnego wrazenia.
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taty

Pigtek, trzynastego sierpnia, roku Panskiego 2004, mimo tak podejrzanego
ztozenia, zapowiadat sie znakomicie. Wakacje w najlepsze. Dzieci nie byto
w domu, cicho i spokojnie. Rozpoczynata sie olimpiada w Atenach. Miato
by tak pieknie.

Rano po $niadaniu, ktore sam zrobitem, zona powiedziata:

- Odchodze, to znaczy wyjezdzam - sprecyzowata. Zawsze byta doktadna.
Zresztg miafa doktorat z matematyki. W temacie jej pracy byfo piec
wyrazow, z ktorych zadnego teraz nie pamigtam, a kiedy pamietatem,
zadnego nie rozumiatem.

~ 0 kurwa - wymkneto mi sie.

Wtasciwie nie przeklinam i byto to zaskakujace, nawet bardziej zaskakujace
niz informacja zony.

- Tylko tyle masz mi do powiedzenia? - zapytata.

Rzeczywidcie niewiele. Probowatem zebra¢ mysli, ale mato byfo do zebrania.

Samotny ojciec to zjawisko budzace zdziwienie. Tym bardziej ojciec z czte-
rema corkami! Prawdziwa konfrontacja z kobiecym Swiatem: prowadzenie
domu, gotowanie, wywiadéwki, bunt nastolatek, humory i hormony, pierwsze
mitosci corek i ich zyciowe wybory... Do tego kryzys wieku $redniego, pod-
szyte flirtem wspotczucie kolezanek z pracy, tesknota i poczucie winy. Jak
sobie z tym wszystkim poradzi samotny ojciec?
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