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Madros¢ zaleca sama siebie

Czyz mqdros¢ nie nawoluje?

nie wysila glosu Roztropnosc?

Na najwyzszym szczycie, przy drodze,
na rozstaju zasiada,

przy bramach, u wejscia do miasta,
w przejsciach glos swoj podnosi:
(...)

od wiekéw jestem stworzona,

od poczgtku, nim ziemia powstata.
Przed oceanem istnie¢ zaczetam,
przed Zrédtami petnymi wody;
zanim gory zostaly zatozZone,

przed pagorkami zaczetam istniec...

Ksiega Przystow (8, 1-3. 23-25)
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Dom

Wreszcie! Musze powiedzie¢ to gtosno -

Jest jesien, a ja nie pozbawiona jezyka, nie pozba-
wiona domu, Dom mam wewnatrz, ktdrego jezyk si¢
rozwigzal.

Mowie o tym glosno, by na dobre zakorzenifo si¢
w mojej $wiadomosci, ukrytam w szkatule wszystkie-inne-
-mozliwe-przyszte-oczekiwania, ktdre klejg sie do wyob-
razenia o kolejnych miejscach i wigkszych postepach.

Tymczasem nosz¢ z soba szkatule po pokojach. Cho-
dz¢ przez pokoje, gdzie roi si¢ od zapieczetowanej nie-
obecnosci. Nieobecnosci tego, co mogtlo si¢ sta¢, oraz
oczywiscie tego, co wciaz moze nastac. Bo oczywiscie
niemozliwe jest wyprzedzenie zdarzen oraz wyklucze-
nie, Ze co$§ moze wyrosna¢ z wnetrza — albo ze Wielkie
Andy moga nagle wyrosna¢ niczym tlo - kto wie, ale
szkatula musi by¢ zamknieta. To, co jest lub moze by¢
jej zawartoscig, nie moze by¢ rozrzucone niczym czaro-
dziejski pyt po Domu, po Zyciu.

Teraz jestem tu, wreszcie jaki$ port, jakie§ zaspoko-
jenie.

A szkatule, zdaje sig, coraz trudniej zlokalizowac, pro-
wadzi coraz glebiej w tunele i pasaze mojego ciala, jakby
zewnetrzne $ciany Domu otwarly wewnatrz nieprzebrang
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przestrzen. Styszalam, jak ludzie méwili: wewnetrzna po-
droz jest dalsza od geograficznej, ale to byly puste stowa,
co$, czego znaczenia nigdy nie zrozumiatam.

Dopiero teraz tu dotartam.

Zajelo mi to troche czasu, dotarcie tutaj. Ciggalam
swoj dobytek przez $wiat, od domu do domu, zawsze
dziwito mnie, ze to wlasnie mdj bagaz tak dziwnie wy-
glada, nie jak prostokatne walizki, zamkniete na maly
szyfrowy zamek, ale jak opatulone miniaturowe noso-
rozce albo jak wielkie obrazy zapakowane niezgrabnie
w brezent i owiniete sznurkiem.

W pokojach i mieszkaniach, ktére wczesniej zajmo-
walam, to prowizorka i paranteza decydowaly, gdzie
ma sta¢ szafa. Masa klejaca zeslizgiwala sie po $cianach
zgodnie z prawem ciezkosci, nad brzegami listewek
rozkolysaly si¢ jak zagle reprodukcje Aroseniusa i Ver-
meera, a potem juz byl czas, by je zwigza¢ gumka przed
kolejnym wyjazdem.

To w ruchu, w byciu w drodze ku temu, co mialo na-
dejs¢, w roju atrybutdw przysztosci, statam sie dla siebie.

Teraz stoje posrodku Domu, jakby otoczona miejscem,
lecz mimo zwycieskiego uczucia, ze wyladowalam, czuje
sie schwytana na goracym uczynku, czuj¢ si¢ rozebrana,
mowiac wprost, naga.

Jesli podczas objazdowego zycia bylam ubrana lub
opakowana we flage przysztosci, okutana w kombinezon
obietnicy w kolorze marchewki, teraz caly ten mundur
zwialo ze mnie, tak ze opocze podobny do rozbuchanej
pochodni u wrét Domu. Wiasne bandaze musze¢ znalez¢é
w $rodku, w $rodku siebie. Gonienie ich na nowo przez
$wiat bytoby poronione, poniewaz za zadne skarby nie
chce by¢ gdzie indziej, nie chce stad is¢.
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Jestem tu, moja praca jest tu, Maram, Randi i Lowet
sg tu, wszystko, czego potrzebuje, by istnie¢, by zy¢, jest
tutaj.

A jednak, poza sprawg nagosci, poza pulsujacag nie-
obecnoscig i tym, co moze przybra¢ forme¢ od $rodka,
jakby to powiedzie, jest kilka rzeczy, co do ktorych nie
mam jeszcze jasnosci.

Chociaz nie watpie, ze to tu chce by¢, jak bardzo nie-
watpliwe jest to, ze sam Dom bedzie trwal? Jak to jest
na przyklad ze $cianami? Czy to prawdziwe $ciany czy
s3 tylko zaszpachlowane i pomalowane farba? A $wiatlo,
czyz to nie prawie nienaturalne $wiatlo?

Chociaz jestem bliska euforii, ze znajduje sie tu, py-
tanie powraca: Skad mam wiedzie¢, ze to prawdziwy
Dom, prawdziwe Mieszkanie?

Musze przyznad, ze jeszcze nie oswoilam sie z Domem.
Musze przyznadé, ze watpie w jego trwalos¢. Czy to sto-
sowne, by ufa¢ §cianom z materiatu, ktory sie rozlozy, ufa¢
farbie malarskiej, welnie szklanej i szpachli? Czy nie uzy-
wa si¢ tego, by pokry¢, zatuszowac wlasnie — katastrofe.

Katastrofa moze nadej$¢. Katastrofa moze nadejs¢,
cho¢ sie ufa.

Czy Dom nadal stoi, chroni, czy Dom jest mojg twier-
dza? (Gdy przepas¢ otwiera si¢ i pochtania?)

x* % %
Na przyktad krzyczatam na caly glos, a gdy Maram nagle
pojawil si¢ w drzwiach, trzymajac w dloni siatke z zaku-
pami, serce zaczeto gwaltownie bié.
- Uspokdj sie!

10
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Jak to mozliwe, ze cztowiek jest nieprzygotowany na
czyje$ przyjscie, kiedy ten ktos$, bylo nie bylo, mieszka
w tym samym domu?

— Ale - slysze sama siebie, jak méwie do Marama to-
nem mowy obronnej (tak naprawde méwie chyba sama
do siebie), czyz spotkania w drzwiach pokoi o $cianach
z cienkiej sklejki nie s3 poprzedzone prébami? Czy przy-
znano mi choc¢by najmniejszg przestrzen, by przygoto-
wac si¢ na to nagle wejscie? (Nie, wpadto jakby z jakie-
go$ zupelnie innego przedstawienia).

Podnosze wzrok i w tym samym momencie dostrze-
gam pekniecia w suficie, ktére wprawdzie tworzg cieka-
we wzory, ale jednoczesnie sg bezposrednim dowodem
na to, tak przynajmniej uwazam w tej chwili, ze ten
Dom jest rownie nietrwaly co wszystkie inne konstruk-
cje i by¢ moze jest czym$ zupelnie innym niz domem,
moze raczej swoistg dekoracja, ktorg sama stworzylam,
by w chronionym warsztacie méc przerobi¢ réznorakie
akcje i zdarzenia na moj wlasny sposob, no tak, poprzez
wsadzenie tego w jezykowe $pioszki: Wieczne dziecko,
wieczne To wiersza, by przekroczy¢ Czas, ktéry juz
przekroczyl Miejsce, by wzigé Smieré-ktéra-nadejdzie
we wlasne rece, masowac j3, pogladzi¢ ja atramentem,
moze to niegodziwe, rozkosznie idiotyczne —

Ale co to jest, co tak po prostu nazywane jest moim
Zyciem, je$li méj Dom to scena, albo powiedzmy kon-
strukcja?

W jakim zatem wymiarze znajduje si¢ tak zwana rze-
CZywistos§¢?

* % %
11
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W nocy $nil mi si¢ maty, gruby chlopiec.

ByliSmy na pigtrze, balam sie, ze si¢ zaraz¢ od chu-
dych kobiet z dotu infekcjg gardla, na ktoérg cierpia. Ba-
fam sie¢ réwniez, ze zaraz¢ si¢ od tego malego grubasa,
ale przeszto mi. Bawilam si¢ z nim, chcialam, zeby po-
czul, ze naprawde chce sie z nim bawi¢! Nie tak, jakbym
robifa to tylko ze wzgledu na niego. Zabawa byta z tych
akrobatycznych. Turlalismy si¢ po podlodze, byta tam
koldra, nie widziatam jego twarzy, raczej czulam ciezar,
walki, biale mieso, miekkie, niepewne, chyba byt troche
smutny, w koncu byl grubasem, bladym, tlustym i ma-
tym, nie przynalezal do domu, a jednak, gdzie miat si¢
podziac?
tam do domu.

A jednak poszedt, tak mi si¢ wydaje. To wtedy otwo-
rzylam okno, zeby porzadnie wytrzepac¢ koldre, ktéra
by¢ moze miala zarazki migsa, zagubienia.

Teraz za nim tesknig. Za chlopcem, ktéry by¢ moze byt
mnga? Teraz, kiedy znéw tu jestem. W rzeczywistosci?

Czy po to jest Dom? Czy to tu mam mie¢ odwage
by¢ grubg, wreszcie spuchna¢, zaczaé sie trzasé, bladzic
bezwladnie? Czy to tu mam oddac si¢ organicznemu
ruchowi?

Nie posiadam odpowiedzi.

Ale moje cialo wcigz kryje w sobie szkatule; szkatulfe,
ktéra ugina sie¢ pod ciezarem innych miejsc. Owinie-
te dziury nieobecnosci i tesknoty. Trzymam w sza-
chu spuchnieta otchlan, trzymam ja wewnatrz, cicha,
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