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Autor

- Powiedzialem ci tyle, ile moglem. Wiecej informa-
cji, jak zawrzemy ukfad. - Jimmy przeszywal mnie
chtodnym spojrzeniem szaroniebieskich oczu. Mo-
wil twardo i dobitnie. - Jesli si¢ nie dogadamy, to
musisz zapomniec¢ o tej rozmowie. Ale pozostang ci
mile wspomnienia z pobytu w Alpach. - W milczeniu
przygladat si¢ mi spod przymruzonych powiek z lek-
kim, ironicznym u$miechem.

Odpowiedzialem skupionym spojrzeniem, pro-
bujac odczyta¢ z mimiki jego twarzy co$ wiecej niz
byto w wypowiedzianych stowach. Silna osobowos¢
Jimmy'ego stanowila trudng do pokonania przeszko-
de. To on kontrolowal sytuacje. Mimo to chyba pod-
$wiadomie poczulem, ze bardzo chce, abym podjal te
propozycje.

- Daj mi moment, Jimmy. Muszg to przemysle¢ na
osobnosci.

Skingl glowa. Zauwazylem lekkie drgniecie
jego ust — grymas, za ktérym kryla si¢ ironia lub
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zniecierpliwienie. Ja jednak potrzebowalem chwi-
li namystu bez cigzaru jego spojrzenia. Zarzucilem
kurtke, ubratem polarowg czapke i wyszedltem na ze-
wnatrz, popychajac ciezkie, drewniane drzwi, ktére
zamknely sie za mng z przecigglym skrzypnigciem.
Wiatr ustal, a na niebie drgaly niespokojnie srebrzy-
ste plomyki gwiazd. Deszczowe chmury odptywaly na
potudnie. Ksiezycowa poswiata wytaniala z ciemno-
$ci panorame¢ przypudrowanych $niegiem szczytow.
W glebokim wdechu wciagnatem duza porcje zim-
nego powietrza. Spojrzalem w gore. Niebo nad moja
glowa zawirowalo od nadmiaru tlenu, ktéry wlasnie
dotarl do mojego mdzgu.

Kiedy wybieralem si¢ do malenkiej Aosty w sercu
wloskich Alp, myslalem, ze polacze przyjemne z po-
zytecznym. Nie przypuszczalem, ze ten wyjazd tak
bardzo zmieni moja codziennoé¢. Od czasu tamte-
go spotkania czesciej ogladam sie za siebie na ulicy,
a wchodzac do wlasnego mieszkania, ostroznie otwie-
ram drzwi. Moja Zona Anna beztrosko twierdzi, ze
jestem przewrazliwiony, ale przeciez nie moglem jej
powiedzie¢ wszystkiego, co ustyszalem lub co zostalo
mi przekazane nie wprost. Podjecie przeze mnie tego
wyzwania wynikalo zapewne z ciekawosci i batamu-
cacego przeswiadczenia, ze oto mam szans¢ opisac
niezwyklg, prawdziwg historig, zablysna¢, dajac w do-
datku wsparcie gltoszonym przez siebie warto$ciom.
W tym zestawieniu czajace sie¢ w zakamarkach tej de-
cyzji niebezpieczenstwo bardziej pociaggalo niz naka-
zywalo ostroznos¢.
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Zaskoczylo mnie to zaproszenie na wieczoér au-
torski w miejscu, o ktérym do tej pory tylko czasami
czytalem lub mijatem z daleka w drodze na wakacyjny
wypad do Toskanii czy w zawodowych sprawach do
Rzymu. Ciagle kusita mnie Aosta, a szczegdlnie wzno-
szace sie wokot niej szczyty z poteznym Mont Blanc
goérujacym nad doling. Dlatego kiedy przyszlo to za-
proszenie na moja oficjalng skrzynke mailows, po
krétkim namysle dalem pozytywng odpowiedz. Wa-
runki nie byly zbyt atrakcyjne: dojazd na swdj koszt,
zadnych znaczacych mediéw, ot po prostu kilku czy-
telnikow chcialo mnie poznaé. Za to noclegi w gor-
skim schronisku zapewnial organizator - i to byto
interesujace. Zapewne gdyby nie chodzito o Aoste,
znalazlbym jaka$ uprzejma wymodwke. Ale Mont
Blanc w porze rozbudzonej juz wiosny, Alpy z tg swoja
mieszanka soczystych zapachow wydzielanych przez
gorska roslinnos¢ i snujacymi sie tajemniczo mgiet-
kami sg zmyslowo pociagajace. Temu nie moglem sie
oprze¢. Uzgodnitem méj wyjazd z Zong i dopigtem
szczegoly z organizatorem. Sledzitem prognozy pogo-
dy z nadzieja, Ze nie przesiedz¢ calego danego mi cza-
su w schronisku, patrzac przez okno na sptywajace po
szybie krople deszczu czy na mozliwy jeszcze w tym
czasie gesto padajacy mokry $nieg. Annie i dziecia-
kom obiecatem, ze rozeznam sytuacj¢ i nastepnym ra-
zem by¢ moze pojedziemy tam na rodzinne wakacje.

Mialem za sobg wiele godzin jazdy europejski-
mi autostradami moim starszym juz, ale wygodnym
audi A4. Ponocleguw Arnoldstein przy granicy Austrii
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i Wloch nie czulem si¢ na tyle zregenerowany, aby
nie ulega¢ znuzeniu, ktére odbieralo mi przyjemnosé
ogladania pietrzacych si¢ wkolo osniezonych szczy-
tow. Kiedy zjezdzatem z autostrady A5 na Aoste, zoba-
czylem wznoszacego si¢ od strony lokalnego lotniska
dwusilnikowego pipera. Bylem dopiero na poczatku
drogi do wyrobienia licencji pilota i pomyslatem, jak
bytoby wspaniale przylecie¢ tu kiedys z calg rodzing,
oszczedziwszy sobie trudéw jazdy samochodem, nie
wspominajac juz o przyjemnosci pilotowania. W tym
rozmarzeniu omal nie przegapilem skretu do centrum
miasta, ktore poczatkowo nie zrobito na mnie dobre-
go wrazenia. Proste, pigtrowe, wspolczesne budynki
upstrzone na parterze kolorowymi markizami, tak
charakterystycznymi dla wloskich klimatéw. Troche
to odbiegato od mojego wyobrazenia alpejskiego sty-
lu. Dopiero kiedy dotartem do starego centrum, mia-
steczko odstonilo troche swego wiekowego wdzigku.
GPS zaprowadzil mnie pod starorzymski tuk trium-
falny wznoszacy sie na zielonym owalnym skwerku
na Piazza Arco d’Augusto. Zaparkowatem na pobli-
skim parkingu ostonietym przez ubrane w soczysta,
wiosenng zielen stare drzewa akacjowe. Wyciggnalem
plecak, podreczng torbe i, korzystajac z wydrukowa-
nej mapy, spozycjonowalem si¢ w poszukiwaniu za-
mknietej dla ruchu Via SantAnselmo oraz numeru 9,
pod ktérym miatem si¢ spotkac z organizatorem. Za-
nim ruszylem w wyznaczonym kierunku, spojrzalem
z zaciekawieniem na tuk triumfalny Augusta spiety od
wewnatrz stalowym krzyzem laczacym symbolicznie
w tym matym fragmencie rzymskiej architektury dwie
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ery dziejow ludzkosci. Pietrzacy si¢ na prawo gorski
masyw opatulaly nisko wiszace szaro-biale chmury,
z ktorych po chwili zaczety opadac¢ drobne, lodowate
kropelki deszczu. To byla zta wrdzba, ale pozostawitem
sobie nadzieje, ze pogoda si¢ jednak poprawi i zasto-
suje do prognoz, ktdre studiowatem przed wyjazdem.
Ruszylem szybkim krokiem w Via SantAnselmo, ma-
tej uliczki biegnacej pomiedzy starymi, dwu- i trzypie-
trowymi kamienicami, ktorej uroku dodawaly liczne
donice z bujng zielenig ustawione w diugim szeregu
wzdluz elewacji.

Po kroétkiej chwili bytem juz na miejscu. Przez
oszklone drzwi zobaczylem oswietlone licznymi sty-
lowymi lampkami proste wnetrze klasycznej trattorii.
Przecisnalem si¢ z bagazem przez wejscie, wygladajac
gospodarza.

— Buonasera! - pozdrowitem dwoch rozmawiaja-
cych ze soba mezczyzn stojacych w pétmroku przy
barowym blacie.

Odpowiedzieli pozdrowieniem prawie réwnocze-
$nie, mierzac mnie pogodnym i zaintrygowanym spoj-
rzeniem. Kiedy zblizytem si¢ do nich na tyle, by by¢
dobrze widocznym, ten stojacy blizej, w ciemnopopie-
latym garniturze i koloratce, rozpoznal mnie i wycia-
gnat dlon na powitanie. Drugi, w biatej koszuli, stojac
po drugiej stronie barowego blatu, uczynit to samo.

- Dojechal pan nawet przed czasem - stwierdzit
staranng angielszczyzng ksigdz. Mial okoto piec¢dzie-
sieciu lat i krétko przystrzyzone, szpakowate wlosy.
-To ja pana zaprositem - dodal. - Bede takze ttuma-
czyl, tak jak sie umawiali$émy.

9
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- Bardzo sie ciesz¢! Po wlosku znam kilka pod-
stawowych zwrotéw, pomimo tego, ze bywam w tym
kraju przynajmniej raz w roku. Wstyd sie przyznac.

- A to Giuseppe, wlasciciel lokalu, w ktérym zapla-
nowali$my nasze spotkanie. On tez przeczytal pana
ksigzke, oczywiscie po wlosku - dodal z usmiechem,
wskazujac na przystojnego czterdziestolatka stojacego
za barem. — Zatem zapraszamy na sp6zniony obiad.
Musi si¢ pan wzmocnic i troche¢ odpoczaé przy lamp-
ce wina - ksiagdz przejat role gospodarza, a Giuseppe
wskazal mi stolik przy oknie.

Spotkanie autorskie odbylo si¢ w blasku lampek
oliwnych oraz §wiec w sympatycznej atmosferze, cho-
ciaz mialem wrazenie, ze uczestnicza w nim gléwnie
czlonkowie rady parafialnej i najbardziej zaangazowa-
ni wierni ksiedza Alessandra. Mojg uwage zwrdcil sie-
dzacy w mrocznym kacie mezczyzna ubrany jak prze-
cietny turysta: koszula flanelowa w niebiesko-brazowa
kratke i ciemnobrazowe sztruksowe spodnie. Patrzyt
na mnie uwaznie, przystuchujac sie toczonej dyskus;ji.
Sam nie wypowiedziat ani stowa. Popijat kawe maly-
mi tykami smakosza, zachowujac dystans obserwa-
tora. W pewnym momencie przygladnalem sig¢ blizej
jego twarzy, gdy oswietlily ja reflektory parkujacego
za oknem samochodu. Wydala mi si¢ znajoma, jed-
nak nie potrafitem jej przyporzadkowa¢ do konkret-
nej osoby i zlokalizowa¢ na osi czasu mojej pamieci.

Podpisalem juz wszystkie podsunigte egzemplarze
ksigzek. Wtasnie lokal opuszczali ostatni czytelnicy,
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kiedy stanal przy mnie gospodarz spotkania i ow ta-
jemniczy mezczyzna w kraciastej koszuli.

- A oto Jimmy. Jest jednym z inspiratoréw nasze-
go spotkania i to on bedzie pana goscit w swoim uro-
czym schronisku.

- Bardzo mi milo! - podatem reke przedstawione-
mu mi mezczyznie. — Wydaje mi sie, ze gdzies juz sie
spotkaliémy — dodalem, zastanawiajac si¢ nad dziw-
nym imieniem wlasciciela wloskiego schroniska.

- Bardzo mozliwe - odpowiedzial bez emocji, jak-
by moje wrazenie wcale go nie zdziwito. Uscisk jego
dfoni byt mocny i zdecydowany. — Na kolacje zapra-
szam juz do mnie - poinformowal mnie, wskazujac
zamaszys$cie drzwi wyjsciowe.

- Ja si¢ juz pozegnam. Jeszcze raz bardzo dzigkuje, ze
pan przyjechal. Mam nadzieje, ze uda sie spedzi¢ milo
czas w gorach i wynagrodzi to wszelkie trudy podrozy.

- Ja takze bardzo dziekuje. To pigkne miejsce. Juz
od pewnego czasu chcialem tu przyjecha¢. Moze na-
stepnym razem pojawie si¢ z calg rodzina.

— Jesli sie panstwo wybierzecie w te strony, to za-
praszamy serdecznie do nas. Prosze wczesniej napisaé
lub zadzwoni¢. Chetnie pana ugo$cimy ponownie.

Jimmy czekal cierpliwie, az skonczymy te kurtu-
azyjna wymiane zdan.

— Prosze wzia¢ wszystkie rzeczy. Pojedziemy moim
samochodem. Pana auto bedzie tu bezpieczne. Giu-
seppe sie 0 niego zatroszczy.

Wriasciciel lokalu, zegnajac sie, potwierdzil jego za-
pewnienia.

— 11 —
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Jimmy, Giuseppe, Alessandro - dziwne zestawie-
nie. Jimmy w malym wloskim, alpejskim miasteczku.

— Zapewne nie jest takze stad, by¢ moze nawet nie
jest Wlochem - pomyslatem, zbierajac swoje bagaze.

Padat drobny deszcz, kiedy wspinaliSmy sie tere-
nowym, starszym juz czerwonym nissanem po stro-
mej gorskiej drodze, kolyszac si¢ na wszystkie strony
na kamienistych nieréwnosciach. Po bocznej szybie
sptywaly drzace krople. Bylo ciemno, zadnych gor-
skich widokéw za oknem. Moja a-czwoérka miataby na
tej drodze powazne problemy - to oczywiste.

Jimy milczal tajemniczo, zostawiajac sobie wi-
da¢ rozmowe na deser, a ja, trzymajac sie kurczowo
za uchwyt nad drzwiami, probowalem unikna¢ zbyt
gwaltownego przerzucania mnie we wnetrzu kabiny.
Odetchnatem z ulga, kiedy dotarliSmy na miejsce.
W ciemnosci dostrzeglem nieo$wietlone zarysy ni-
skich zabudowan wzniesionego z kamienia alpejskie-
go schroniska.

Prosta kolacje, ktérg osobiscie przygotowat gospo-
darz, zjedlismy we dwoch przy obszernym, solidnym
drewnianym stole. Gruby blat ztobily zarysy stojow
oraz drobnych peknie¢ gladko zeszlifowane w trak-
cie wieloletniego uzytkowania. Twarde gorskie sery
i salatka z zapiekanym w ziolowo-winnej zalewie kur-
czakiem miafa oryginalny smak. Jimmy napetnit do
polowy nasze szklanki bialym, regionalnym winem,
ktdre byto dosy¢ mocne.

— 12 —
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- Jak pan zauwazyl, gdzies si¢ juz spotkaliSmy
- rozpoczal rozmowe, kiedy skonczylismy gltéwna
cze$¢ kolacji, a na $rodku stotu pozostata ksztaltna,
pusta butelka bez etykiety, kamienny czajnik z zielong
herbatg i duzy drewniany talerz z matymi kawatkami
ciemnego sera.

- Tak przypuszczam, ale trudno mi to zlokalizo-
waé czasowo i przestrzennie - stwierdzilem, z zacie-
kawieniem wpatrujac si¢ w pokerowg twarz gospoda-
rza, ktéry podnidst wzrok i spojrzal mi wyczekujaco
w oczy, jakby chcial powiedzie¢: ,,No, przypomnij so-
bie, nic nie pamietasz?”.

— Czy pozwoli pan, ze bedziemy si¢ zwracac do sie-
bie bardziej bezposrednio, biorac pod uwage miejsce
i okolicznosci?

- Czemu nie. Méw mi Christopher — odpowiedzia-
tem z u§miechem, majac niemite przeswiadczenie, ze
moze bytem zbyt beztroski w zestawieniu z opanowa-
ng i pozbawiong emocji postawa gospodarza.

- Nie poznali$my si¢ blizej. Zaledwie kilka razy
zamieniliSmy pare slow, a przynajmniej tak to moze
wygladac z twojej strony — zaczal naprowadzanie Jim-
my. - Moja wiedza o tobie jest znacznie szersza niz
twoja o mnie. — Zamilkt i spuscit wzrok, wpatrujac sie
w sam $rodek swojego kubka, z ktorego unosily si¢ le-
dwo dostrzegalne obloczki parujacej herbaty.

Zaintrygowalo mnie i zaniepokoito to, co powie-
dzial. Dotarlo do mnie, Ze mnie obserwowal, ze wie
o mnie duzo, a ja o nim nic.

13 —
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- Spotkalismy sie na studiach we Francji, Lille,
lata osiemdziesigte — kontynuowal. - Ty studiowale$
literature, ja nauki polityczne, ale pewne kregi znajo-
mych mielismy wspolne.

Tego czasu, mimo calego bogactwa doswiadczen
i pozyskanej wiedzy, nie wspominatem dobrze. Pozo-
staly mi z tego okresu pewne uprzedzenia do Francji
i Francuzdw.

- Zanim powiem ci wigcej, bede mial goraca pros-
be - spojrzal mi w oczy wyczekujaco i stanowczo.

- Stucham cig, Jimmy. Méw - odpowiedzialem
z rosnacym niepokojem.

— Prosze ci¢ o zachowanie dyskrecji, calkowitej ta-
jemnicy w zakresie, o ktory ci¢ poprosze.

Zawahalem si¢ na moment.

— Ale jedli to niezgodne z prawem... — wypalitem
troche zaskakujaco nawet dla samego siebie, jakbym
mial zosta¢ nagle wtajemniczony w jakie$ niecne kon-
szachty, chociaz w zasadzie nie mialem ku temu zad-
nych podstaw.

- Nie, nie o takie sprawy chodzi, cho¢ moze be-
dziesz musial si¢ ogoélnie obowigzujacemu prawu
w jakims§ zakresie oprze¢ - stwierdzil z troche ironicz-
nym przekasem. — Jesli masz takie obawy, nie bede
nalegal. Mozesz powiedzie¢ stop, pasuje. Twoj wybor.
Najpierw jednak moze powiniene$ si¢ zorientowac,
o co chodzi. Moge doda¢, ze samo zachowanie tajem-
nicy bedzie zgodne z prawem.

- Dobrze, Jimmy. Daje ci stowo, jesli to ci wystar-
czy, ze wszystko zostanie miedzy nami.

— 14 —
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- To mi wystarczy. — Jimmy siegnat po kamienny
czajniczek z herbatg i napetnil swoj kubek. - Widzisz,
wracajgc do naszych studidw, ja, oprocz uczgszczania
na zajecia, miatem inne wazne zadania. Tutaj wlasnie
tkwi ta tajemnica, ktéra wymaga poufnosci. Moim za-
daniem bylo monitorowanie okreslonych oséb i pew-
nego lewackiego $rodowiska, ktore, stusznie zreszta,
uwazane bylo za zagrozenie, chociaz teraz wielu tych
ludzi jest niestety bardzo wplywowych i bardzo bli-
sko wladzy, ale teraz nikogo to juz nie interesuje lub
wedlug niektérych nie powinno interesowac. Ty by-
te§ po drugiej, ze tak powiem prawej stronie, dlatego
nie zblizalem si¢ do ciebie zbytnio, nie interesowale$
mnie jako obiekt do rozpracowania. Jednak czesto po-
jawiales si¢ jako temat rozmoéw o0séb, z ktérymi mia-
tem blizsze kontakty. Nazywali ci¢ kaznodzieja i kato-
lickim zatwardzialym prawiczkiem. Wiem, Ze nawet
na zajeciach z psychologii méwilte§ o swoich seksu-
alnych zasadach sprzecznych z manifestem pokole-
nia ‘68. Dziewczyny szeptaly miedzy sobag, ze jeste$
gejem, a homo twierdzili, ze wstretnym katolickim
krzyzowcem. Wielu ci¢ szczerze nienawidzito. Wiem,
ze pare razy probowali ci¢ podpuscic, ale chyba udalo
ci sie jakos z tego wyjs¢ z godnoscia, chociaz twoje ego
pewnie oberwalo.

- Tak, wiem. Te chwile dobrze pamietam. Dlatego
po roku studiéw wrdécitem do siebie, na swoje, ze tak
powiem, staro$§wieckie zadupie Europy.

- Troche szkoda, ze sie poddales. Zaczale$ mi juz
troche imponowa¢, chociaz nie podzielalem twoich
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zasad i moralizatorskiej naiwnosci. Myslalem o to-
bie jak oni: z kping i dystansem. Niby byle§ zupelnie
nie z mojej bajki, ale, jak widzisz, zapamigtalem cig
dobrze, wigc jednak moze byto warto by¢ takim od-
miencem. Szkoda, ze tak szybko wyjechates — zamy-
$lit si¢ na moment. — Zresztg nie ma co gdybac.

- Widocznie bylem naiwnym prawiczkiem
w znacznie szerszym zakresie.

- Zapamigtalem sobie ciebie zawodowo i prywat-
nie - nie podjal mojej refleksji, ale w skupieniu méowit
dalej. — Kiedy tak wiele si¢ zmienito w moim Zyciu,
jak to czesto bywa, przez przypadek natknalem si¢ na
twoja ksiazke, zaczatem si¢ interesowac tym, co robisz
teraz, jaki jeste$, co zrobile$ ze swoimi mlodzienczy-
mi zasadami. To byto dla mnie wazne. Dowiedzialem
sie, ze jednak ciagle potrafisz odmawia¢, kiedy to nie
pasuje do twoich staroswieckich zasad.

— To nic takiego, jesli méwimy o tym samym fakcie,
i nie takie czyste, i nie takie oczywiste. Potrzebowalem
bardzo pieniedzy. Tréjka dzieci, choroby, problemy.
To moje ,,nie” bylo jak akt rozpaczy, bez przekonania.
Przyznam, ze potem nawet troche¢ Zatowalem. Mogtem
sobie przeciez wmowié, ze wspolpraca z tym czaso-
pismem nie bytaby taka naganna, ze jako§ modglbym
przemycic to, co dla mnie wazne. Teraz wiem, ze zro-
bitem dobrze, ale zdaje sobie tez sprawe z tego, ze nie-
wiele brakowalo, a powiedzialbym ,,tak”. Przekonatem
si¢ dobitnie, ze takomigc si¢ na pienigdze czy jakies in-
tratne uklady, tracitem wiecej niz zyskiwalem, najwie-
cej zyskiwali ONI. Takie decyzje to powinna by¢ zimna
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kalkulacja szacujgca utrzymanie wlasnej tozsamosci
z przewidywaniem przysztosci. To nie kwestia emocji.
A ja jednak nie zawsze méwilem ,,nie”. Niestety.

- Tak, wiem, wiem. Ale zostales w duzej mierze
tym, kim byle$ wtedy, kiedy cie nienawidzilismy. I to
jest powdd, dla ktérego cie tu poniekad podstepnie
$ciggnalem.

- Czyli ten wieczor autorski, to wszystko, to tylko
przykrywka?

- Troche tak, troche nie — usmiechnat sie, przymy-
kajac porozumiewawczo jedno oko.

— Ale dalej nie rozumiem, czego ode mnie oczekujesz.

- Zaraz, zaraz, zwolnijmy troche. - Jimmy wziat
gleboki oddech. - Jeste$ pisarzem. Twoje zasady sg mi
obecnie bliskie i uwazam, bazujac na swoim doswiad-
czeniu w analizie ludzkiej natury, Zze méglbym ci za-
ufaé. Chcialbym, zeby$my razem spisali pewng histo-
rie. Ja zadbam o to, aby znalazty si¢ w niej tak opisane
fakty i wydarzenia, by nie zlama¢ wciaz obowiazujacej
mnie tajemnicy i prawa. To mdj problem. Jednak ist-
nieje w tym pewna dawka ryzyka dla mnie, ale i dla cie-
bie oraz twoich bliskich. Bo osoby, ktore wystapia w tej
opowiesci, cho¢ ich dane zostang zmienione na tyle, na
ile to tylko mozliwe, z pewnoscig si¢ rozpoznaja. Beda
wiedzie¢, ze ja wiem, ale tez beda mie¢ swiadomosc,
ze i ty wiesz dosy¢ duzo. Wiele razy bylem $wiadkiem
i sam doswiadczylem ich bezwzglednosci.

— Czy ta historii warta jest tego ryzyka, Jimmy?

- Jestem przekonany, ze tak. Zreszta jesli idzie
o ciebie, to w momencie, w ktérym to opublikujesz,
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nie bedg mieli pretekstu, zeby zamkna¢ ci usta, bo
bedzie juz za pdzno. Oni s3 wyrachowani, zatem
rzadko siegaja po zemste dla samej zemsty; to musi
by¢ uzasadnione. Pewnie takie bylo tez i w moim
przypadku. Co si¢ mialo sta¢, juz si¢ stalo. Teraz
nie mam wiele do stracenia. Kiedy si¢ dogadamy,
powiem ci wiecej. Zawsze bedziesz mogt jeszcze
stwierdzi¢: ,,Nie napisze tego, nie opublikuje¢”, nawet
jesli dojdziesz do takiego wniosku na samym koncu
naszej wspolpracy. Mam $wiadomos¢, ze i tak moze
by¢. Ale teraz potrzebuje twojej decyzji.

- Mozesz mi powiedzie¢ co$ wiecej?

- Powiedzialem ci tyle, ile mogtem. Wiecej infor-
magcji, jak zawrzemy uklad.

Kiedy wrécitem do stotu, zastalem Jimmyego tak,
jak go zostawilem. Jakby zamarl w bezruchu po moim
wyjsciu na zewnatrz.

- Przemyslalem to na tyle, na ile bylem w stanie
w tym krétkim czasie. Zgoda. Zaryzykuje. Los po-
toczyl sie tak, ze chyba nie powinienem odmawiac,
prawda? - stwierdzitlem, patrzac wyczekujaco na go-
spodarza schroniska.

- Mam taka nadzieje. Ja zrobie wszystko, abys byt
bezpieczny. Dziekuje, Chris. — Te ostatnie stowa wy-
powiedziat cicho, jakby pokornie. Gdzie$ odleciata ta
jego dominujaca silfa.

- Zanim zaczniemy, mam jedno, moze glupie jak
na poczatek pytanie: pod jakim nazwiskiem mieliby-
$my wydac¢ taka ksigzke?
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— Autor ma by¢ jeden. Jeden autor, jeden pseudo-
nim. James Christopher Hidden. Co o tym sadzisz?
- Sila i energia wrocita w jego glosie i spojrzeniu.

— Chyba juz postanowites, wypada mi sie wiec tylko
zgodzi¢ - stwierdzitem ironicznie troche¢ zawiedziony,
ze nie zostalo miejsca na mojg tworcza inwencje.

- Nie, nie postanowilem. Mozesz mie¢ przeciez
inng propozycje. Chodzi tylko o zasade, ze nasze na-
zwiska nie pojawig si¢ na okladce. Tyle. Ale moze nie
zaczynajmy od spierania si¢ o takie sprawy. Aha! Jesz-
cze jedno. Na obecnym etapie prosze, aby$ nie robit
zadnych notatek ani nic nie nagrywat. Tylko pamie¢,
tylko ona wchodzi w rachube - dodal, kierujac palec
wskazujacy w moje czolo. - Zgoda?

- Zgoda. Zaczynamy juz teraz?

- Czemu nie. Moze najpierw zarysuje ci ogolnie
i krotko przebieg zdarzen. Wiem, Ze jeste§ zmeczony
po diugiej podroézy, ale pewnie tez ciekawos¢ nie da-
taby ci zasna¢, prawda?

Usmiechnalem sig, potakujac z przekonaniem glowa.

— Ale zaparz jeszcze tej wySmienitej herbaty, ze-
bym nie przysnal — zazartowalem.

Jimmy klasnat dtorimi o uda i wstat energicznie.

- Jasne, juz si¢ robi. Widze, ze umiejetnie przej-
mujesz kontrole nad sytuacjg. Poczutes si¢ w swoim
zywiole — dodat z udawanym przekasem i, zabierajac
ze sobg pusty juz czajnik, wyszed! do kuchni.

Zostalem sam. Popatrzylem na moja pustg szklanke
po winie i zobaczytem w niej swoje watpliwosci i obawy.
Czy nie wchodzg w co$, nad czym nie bede miat kontroli?
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— Bierz to, co ci daje los. Zmierz si¢ z tym, nie pekaj
- przekonywalem sam siebie. Ta odwazniejsza czg§¢
mojej osobowosci byta wyraznie poirytowana aseku-
ranctwem tej drugiej. — Jimmy! Moge nala¢ sobie jesz-
cze wina!? - zawotalem do gospodarza.

— Jasne. Przyniose druga butelke. Trzeba wzmoc-
nic ego.

- Jakby czytal w moich myslach - pomyslatem
z ironig. - Jest inteligentny, mocny, moze nawet nie-
bezpieczny, ale chyba gdzies w glebi wrazliwy. Ale
wlasnie taki powinien by¢ moj autor i bohater: James
Christopher Hidden.
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