
P oezje nowe przynoszą szczytowe osiągnięcie liryki Rilkego w nur-
cie nazwanym poezją rzeczy. Jej istotą jest studium konkretnego 

przedmiotu bądź sytuacji w chwilowym trwaniu. Może to być rozwinię-
ty motyw biblijny, epizod antycznego mitu, oglądane dzieło sztuki (ek-
fraza), impresja krajobrazowa i architektoniczna, portret grupowy lub 
indywidualny, kontemplacja zwierzęcia, kwiatu czy fontanny, godzina 
myśli – właściwie każdy fragment i aspekt świata. Dzięki tej rozpięto-
ści Rilke buduje swój kosmos, obejmujący wszystkie dziedziny ludzkiej 
twórczości i niezwykle bogatą, jedyną w swoim rodzaju skalę doznań. 
Wprowadza weń zachęcającym do współuczestnictwa zwrotem, szcze-
gólną modulacją glosu prezentera lub mówiącej postaci, jakby impro-
wizował konwersację, aby przyprawiającą o zawrót głowy inwencją 
ukazać cechy przedmiotu, których słuchacz nie mógłby się spodziewać, 
widziane w ruchu, w dynamice psychicznego zajścia, nigdy niegoto-
we, niebywale delikatne, a przecież zastygające w równie stanowczy, 
co wyrafinowany kształt artystyczny. Dziecięcej i kobiecej wrażliwości 
towarzyszy męski, śmiały gest kreatora, który wie, że ma dar stwarzania 
świata wciąż na nowo. W kostiumie o wyraźnym piętnie indywidual-
nym, jak zawsze w sztuce, przemówiła epoka niespokojna i ruchliwa, 
domagająca się odważnego przewartościowania sposobów postrzega-
nia świata bez względu na koszty moralne i artystyczne. Rilke bierze 
w obronę wartości utajone, kruche i bezradne, którym zagraża postęp, 
brutalnie realizujący swoje cele i w chaotycznym działaniu nieliczący 
się z tym, że siły, które powołuje do istnienia i zarazem tłumi, kiedy 
dojdą go głosu, zwrócą się przeciwko jego nieprawościom. Tak zaczyna-
ły się Głosy z drugiego wydania Księgi obrazów, pisane już równocześnie 
z wierszami, które złożyły się potem na Poezje nowe: „Bogaci wolą milczeć 
i szczęśliwi, bo kim są, nikt nie chce wiedzieć. Ale muszą się pokazać 
nieszczęśnicy...” – jakby w przedłużeniu Księgi o nędzy i o śmierci. Figura 
uwięzionych mocy, które wyzwala artysta, odnosi się w równej mierze 
do świata, jak do poetyki, powstaje więc swoisty paralelizm: formując 
przedmiot, poezja formuje na podobnej zasadzie samą siebie. Takie 
przesłanie niósł najwcześniejszy wśród Poezji nowych wiersz Pantera, 
obraz wielkiej siły, czujnego skupienia i bezradności za więzienną kratą. 
Było to zgodne z tym, co zapowiadała kształtująca się sztuka ekspresjo-
nistyczna. A równocześnie powstawały Zapiski Malte Lauridsa Brigge, po-
wieść o niepokojach egzystencjalnych człowieka zatraconego w wielkiej 
metropolii. Inicjalny wiersz Księgi obrazów: „podnosisz z wolna czarny 
kontur drzewa / i stawiasz na tle nieba: samotny, wysoki. / I już stwo-
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rzyłeś świat”, zapowiadał pierwszy spośród Sonetów do Orfeusza: „I oto 
rosło drzewo. O czyste wzrastanie! / Orfeusz śpiewa. Wysokie drzewo 
w uchu! / Umilkło wszystko. Lecz i w przemilczeniu / początek nowy 
szedł, skinienie i przemiana. / Zwierzęta z ciszy się tłoczyły, z czystego / 
swobodnego lasu, z legowisk i gniazd; / i okazało się, że nie z przebiegło-
ści / ani z lęku takie ciche były, / ale ze sluchania”.

Przykładem opisu dzieła architektonicznego i krajobrazu jako poe-
zji rzeczy może być Wieża, wiersz o wspinaniu się na wieżę kościoła 
św. Mikołaja w Furnes (Veurne). Wstępując do niej, turysta ma wraże-
nie, że znalazł się głęboko we wnętrzu ziemi i dąży ku jej powierzch-
ni. Spływające w półmroku smugi, porównane do cieknących po dnie 
sztolni strumyków, gęstnieją w mroczną, jakby spadającą z przepaści, 
groźną i zwalistą (jak sama ta wieża) ciemność, w którą nagle wnika 
promień światła, zwiastujący powierzchnię z widokiem najpierw nieba, 
jakby w akcie zmartwychwstania, a w dole – tu interpretator oddaje głos 
autorowi – „głębiny, trzeźwe, pracowite / i jak u Pateniera dni malutkie 
/ i równoczesne, godzina przy godzinie, / przez które mostek jak pies 
przeskakuje, / zawsze na tropie drogi jasnej, innej, / którą niezgrabne 
domki czasem dłużej / skrywają; wreszcie w tle dalekim ginie, / przez 
zagajniki biegnąc i naturę”. Wszystkie wymienione szczegóły można 
rozpoznać na obrazach Joachima Pateniera, flamandzkiego malarza 
z przełomu XV i XVI wieku, którego pejzaż ze św. Joachimem, św. Anną 
i malutką Marią umieszczony jest na okładce tego wydania. Wyłoniwszy 
się z mroków ziemi, potężnego i ciężkiego korpusu wieży, wędrowiec 
patrzy na świat ludzkiej krzątaniny, codziennych zajęć i orężnej prze-
mocy, przez który biegnie droga zatracająca się raz po raz, aby zniknąć 
w zaroślach odległego tła. Scena na pierwszym planie, ale na uboczu 
tego świata, zdaje się zapowiadać inną przyszłość.

*
Aby wyobrazić sobie okoliczności towarzyszące powstawaniu Poezji 

nowych i ich Części wtórej, trzeba cofnąć się do roku 1905. Po ukończeniu 
Księgi godzin niepewny swoich dalszych losów, Rilke otrzymał niespo-
dziewanie od Augusta Rodina (u którego przebywał już wcześniej, mię-
dzy sierpniem 1902 a lipcem 1903, przygotowując monografię o artyście) 
propozycję, aby zostać jego osobistym sekretarzem. Przyjął ją z radoś-
cią i we wrześniu zamieszkał w siedzibie Rodina, Meudon-Val-Fleury 
pod Paryżem. W zimie 1905/1906 powstawały wiersze nowego tomu, 
podejmujące motywy biblijne i antyczne, te ostatnie obecne już wcześ-
niej w poematach tak niezwykłych, jak Orfeusz–Eurydyka–Hermes czy 
Narodziny Wenus.
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W kwietniu 1906 doszło do przykrego nieporozumienia z Rodinem 
i poeta zamieszkał w Paryżu. Wraz z żoną Klarą i córeczką Ruth zwie-
dził Belgię (wtedy właśnie wspiął się na wieżę w Furnes). Był to okres 
wytężonej pracy twórczej, „szalonej koncentracji”, która przedłużyła się 
jeszcze na następny i dalszy rok, aż do sierpnia 1908, kiedy ukończona 
została Poezji nowych część wtóra. Inspiracji szukał Rilke, jak zawsze, w po-
dróżach. Odpoczywał na Capri. Czytelnik obu zbiorów łatwo odnajdzie 
poetyckie echa tych wypraw, którym towarzyszyło wielkie skupienie, łą-
czące zdolność analizy najsubtelniejszych wrażeń środkami czysto poe-
tyckimi z gruntowną wiedzą o przedmiocie lirycznej ekspresji. Podobnie 
jak w malarstwie i rzeźbie, autor jest obecny w swoich wierszach po-
średnio, poprzez sposób, w jaki kształtuje „rzecz” i zachęca odbiorcę, 
aby w tym uczestniczył. W późniejszym liście do Lou Andreas Salomé, 
skarżąc się na samotność, Rilke wspominał czas, w którym rodziła się 
nowa, promieniująca na wiek XX poetyka: „Z pewnym zawstydzeniem 
myślę o swym najlepszym paryskim okresie, z czasów Poezji nowych, 
gdym niczego i nikogo nie oczekiwał, gdy cały świat stawał przede mną 
jak zadanie do wykonania, a ja z jawnym, pewnym umysłem odpowia-
dałem mu jedynie swoją twórczością” (tłum. W. Markowska).

W Paryżu często zmieniał mieszkania i trwalej osiadł w Palais Biron, 
gdzie gromadziła się cyganeria artystyczna i dokąd, po formalnym po-
jednaniu się z Rilkem, przeniósł też swoją pracownię Rodin. Podczas 
podróży włoskiej wiosną 1910 zachwycił się malowniczo położonym 
nad Adriatykiem zamkiem Duino, będącym własnością księżnej Marii 
von Thurn und Taxis, i niebawem, od października 1911 do maja 1912, 
stal się jego mieszkańcem. Jeszcze przed pierwszymi elegiami powstał 
tam wieloczęściowy poemat Życie Maryi. Będąc w sposobie wykorzy-
stywania ewangelicznego przekazu dziełem oryginalnym, szedł tropem 
apokryfów, nie bez wpływu wczesnochrześcijańskiej poezji hymnicz-
nej, zwłaszcza zajmującego wysokie miejsce w liturgii prawosławnej 
akatystu ku czci Matki Boskiej, o czym świadczy też zaczerpnięte z jego 
tekstu greckie motto.

Obecne wydanie przynosi pierwszy całościowy przekład Poezji no-
wych, Poezji nowych części wtórej i poematu Życie Maryi, stając obok po-
przednio ogłoszonych staraniem Domu Wydawniczego Elipsa tomów 
z kompletnymi przekładami zbiorów Rilkego: Księga godzin (2007) i Księ-
ga obrazów – Ofiary dla Larów – Chrystusowe wizje (2009).

A. L.
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