Marie siedziata w trawie i wpatrywala si¢ w jagody czer-
wonej porzeczki na krzaku, targane wiatrem ponad bielonym
murem. Wiedziala, ze jezeli zerwie owoce, czeka ja lanie, dla-
tego czula si¢ rozdarta migdzy checig posmakowania gorz-
kawo-kwasnej, czerwonej jagody a grozba ostrego, silnego
bélu na policzku. Garstka czerwonych porzeczek juz niemal
ja skusita. Dziewczynka opadta na kolana. Zdzbta traw ugiety
sie pod jej cigzarem, gdy wyciagneta dwa palce w kierunku
owocéw. W tej samej chwili zdarzyly si¢ dwie rzeczy, jakby
jej palce pociagnely w powietrzu za dwa niewidzialne sznurki.

— Marie, Marie!

To byl dziwnie przygaszony glos nalezacy do matki. Jed-
noczesnie poczula cos cieplego na grzbiecie dioni. Zerkneta
na r¢ke pobielong odchodami mewy. Spojrzata w gére, ale
ptak juz zniknal. Ponownie doszed! ja glos matki, tym razem
bardziej rozdzierajacy.

— Marie, Marie!

Podniosta si¢, wytarla dlon w fartuszek w kratke i wbiegta
do kuchni, skad zazwyczaj dochodzilo wolanie, ale wewnatrz
zastala tylko poczernialy piec syczacy drewnem opalowym.
Na wierzchu lezal $winski leb. Przy stole, na drewnianej roz-
ktadanej tawie, siedzial Valdemar i nie odrywajac wzroku od
kartki, ¢wiczyl pisanie litery &.

Marie mineta drzwi, kierujac si¢ w strong schodéw pro-
wadzacych do dwéch pokoi na gérze przeznaczonych do
spania. Zastala tam siedzgca matke, ubrang w bawelniang



sukienke w kratke, ktérej material sptywal na nizsze stopnie.
Fartuszek Marie zostal uszyty z jego resztek. Matka trzymala
za ramiona Kaja, jej starszego o pig¢ lat brata. Rozwarta mu
usta i wsadzila palce do srodka.

— Co on takiego zrobil? — zapytala Marie.

— Osa! — krzykngla matka. — Te pieprzone osy.

Marie dostrzegla, jak twarz brata zaczyna sinie¢, co juz
samo w sobie wskazywalo na to, Ze co$ jest nie w porzadku.
Matka wyjela palce z ust Kaja i teraz prébowala wdmuchna¢
do nich powietrze, ale to nie pomogtlo. Marie odwrdcilta si¢
i pedem ruszyla przez kuchnie¢ do ogrodu.

— No pomézze mi! — krzyknela za nig matka.

Marie biegta po wilgotnej, miekkiej trawie w strong pobie-
lonego ogrodzenia. Wzdluz plotu rosty kepki trzciny, z kté-
rych Kaj kiedy$ odrywat pojedyncze Zdzbla, aby ja nimi pota-
skota¢. Sprawialy one jednoczesnie, ze ogrod zdawal si¢ leze¢
w rzeczywisto$ci. Zerwala jedno zdzblo i wygtadzajac lody-
g¢ zgbami, puscila sie biegiem z powrotem, mineta kuchnig
z syczacym drewnem, §miejacym si¢ z niej Ibem $wini na stole,
i zatrzymala dopiero przed Valdemarem stojacym posrodku
podlogi, ktéry zdazyl juz zesikaé si¢ w spodnie. Twarz Kaja
lekko si¢ zar6zowila, biale usta matki przywieraty do jego buzi.

— Przesun si¢ — polecila Marie, ktéra juz dawno temu po-
jela, ze dzieci maja by¢ widoczne, a nie glosne, ale w tym
przypadku odsunela twarz matki od Kaja.

Gdy kobieta nieco si¢ cofnela, jej oczy przybraly zielerisza
barwe, przypominajac $wiecace szklane peretki. Marie wei-
snela zdzblo gleboko do gietkiego przetyku Kaja. Musiala
stang¢ na palcach, bo lodyga okazala si¢ dluga. Przywar-
ta ustami do jego ust i gdy wpuszczala powietrze do jego
wnetrza, w miejsce uzadlenia i dalej do samych pluc, dat si¢
stysze¢ staby $wist, niczym odglos jakiego$ podziemnego

ptaka. Tlen zaczal dociera¢ do krwiobiegu Kaja i kiedy tak
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dmuchata miarowym tempem swojego oddechu, obie z mat-
ka w jednej chwili dostrzegly to samo. Rézowawy odcien
jego twarzy pociemnial na moment, potem przeszed! w siny,
wreszcie w czerwony, az w koricu wrécil do swojej naturalnej

postaci — kremowej barwy, poprzetykanej piegami i czerwo-
nymi plamami.

Gdy opuchlizna po uzadleniu ustgpila na tyle, ze Kaj
moégt samodzielnie oddychaé, matka ulozyla go na drewnia-
nej rozkladanej fawie. Lezal wewnatrz, na stomianym sien-
niku, pod cigzka koldra z kurzego pierza, przykryty brazows,
polatang powloczka w waskie niebieskie paski, ktérg Ma-
rie tak lubita. Siedziala na skraju mebla i prébowata sobie
wyobrazié, jak wygladataby teraz kuchnia, gdyby Kaj umart.
Woéweczas lezalby na kuchennym stole zamiast pidrek cebuli,
todygi pora i pietruszki. Nadgarstki matki nie opieralyby sie
o rég, a dlonie nie zajmowalyby si¢ wigzaniem peczka zidét
przeznaczonych do garnka ze $winskim Ibem. Moze w piecu
zgaslby ogien, a ich matka stataby w oknie wychodzacym na
Usterskovvej, gdzie na wzniesieniu mozna bylto dostrzec trzy
jablonie przystaniajace widok na morze. A moze siedziataby
teraz na krzesle i wpatrywala si¢ w jego zwloki, rozpinajac
kok swoich kruczoczarnych wloséw, jak robita to co wieczér.

Kaj podniést glowe ponad tawe i zwymiotowal na ka-
mienng posadzke.

— Nie do$¢ miatam juz dzisiaj z tobg probleméw? — ode-
zwala si¢ ze zloscig matka. — Wstawaj i przynies troche wody.
Zaraz przyjdzie ojciec.

Kaj chwycil za metalowe wiadro stojace przy zlewie, ale
zamarl posrodku pomieszczenia.

— Pospiesz si¢, chlopcze — ponaglita go matka. — Zeby sie
nie wiciekl.

Marie wybieglta przed dom, aby wyjs¢ ojcu naprze-
ciw. Stanela przy drodze z bosymi, pobrudzonymi stopami,
w fartuszku w kratke¢ nalozonym na starannie pocerowang
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bawelniang sukienke; miala cienkie wlosy splecione na ple-
cach i blyszczace, zielone oczy matki. Podazala wzrokiem
za ojcem, ktérego dostrzegla jako punkt na drodze. Ruszyta
biegiem. Ostry zwir sprawial stopom bdl, ale nie odrywa-
ta wzroku od mezczyzny, ktéry rést w oczach. Jednoczesnie
prébowata odczytad jego krok. Byt lekki czy tez poirytowany?

Marie nie potrafila jeszcze domysli¢ si¢ jego nastroju.
Zatrzymala si¢ zdyszana, po czym si¢ odwrdcila. U szczytu
wzgbrza, za wzniesieniami, dostrzegla skrawek morza.

Morze daje, morze odbiera, morze bgdz dla nas taskawe —
mamrotaly kobiety w kosciele w Tryggelev podczas niedzieli
tak cicho, ze pastor Olsen nie mégl ich ustyszec.

Z koscielnego sklepienia zwisaly drewniane modele stat-
kéw, budowane zimg przez rybakéw. Marie wyobrazata so-
bie, jak przemierzaja niewidoczne morze, a ona je obserwuje,
siedzac na dnie. Dwa z nich — niebieski i czerwony — zostaly
zbudowane przez jej wujka Thorvalda, jeszcze zanim udat si¢
na swojg ostatnig morska wyprawe.

— Z pewnoscig wiedzial, ze juz z niej nie wréci — powta-
rzala matka podczas kazdej wizyty w kosciele. — Drzaly mu
dionie, gdy wreczat je pastorowi — dodawala.

Marie, siedzac w kosciele i nucac psalm, wiedziala, Ze mo-
glaby utonaé¢ w morzu, po ktérym plywal statek Thorvalda.

Czgsto pachnie kwiecie i drzy o swicie;

wieczorem lezy xmigte po gradobiciu.

Czgsto bawilo sig dziecig w porannego slorica krasie;

a wieczorem lezato bez Zycia, cicho jak makiem zasial.

Nienawidzita tego psalmu, cho¢ musieli go $piewa¢ nie-
mal w kétko — o poranku w szkole i co niedziele w kosciele,
a wtedy za kazdym razem wydawalo jej si¢, ze lezy martwa
w trumnie pod statkiem Thorvalda. Jego cialo nigdzie nie
wyplynelo, spoczywalo martwe w morskiej skrzyni, a matka
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Marie twierdzila, ze babka z tego powodu juz nigdy nie do-
szta do siebie.

Zmusila si¢, aby do nadejscia ojca pomysle¢ o czyms innym
niz Thorvald i psalm. Potrafita naktoni¢ swoje mysli, aby skre-
city w innym kierunku niczym plug, ktéry zawraca na polu,
a kon — zanim bat nie zmusi go do zmiany kierunku i poczla-
pania z plugiem tworzacym kolejng bruzde — stoi przez chwile
nieruchomo, wpatrujac si¢ w wiatrochronne ogrodzenie.

Przywolala w pamieci: Eryk I Zawsze Dobry rzadzit
w latach 1095-1103. Przymknela na moment oczy. Krélew-
skie dynastie pamietala lepiej od Kaja. Niels Stary wladat
w okresie 1104-1134, Eryk II Pamigtny — 1134-1137.To, ze
rok, w ktérym dany wladca koriczyl swoje panowanie, byt
jednoczesnie tym samym, w ktérym rzadzi¢ zaczynal kolejny,
wydalo jej si¢ takie uporzadkowane i spéjne. Poza tym kiedy
nalezalo wymieni¢ bezkrélewie, brzmigce réwnie pigknie jak
pora deszczowa. Eryk I1I Jagnie sprawowal rzady w latach
1137-1146, a potem nastgpowal Swen III Grade.

Ojciec byl dumny, ze jego syn nosi imi¢ Valdemar, cho-
ciaz matce si¢ to nie podobalo, gdyz bracia ojca nazywali si¢
Svend i Knud. Jezeli jednak tylko o tym wspomniala, ojciec
walil piescig w stél albo wymierzal jej policzek. Wowczas
ucinala wszelkie uwagi.

Teraz Marie dostrzeglta go juz wyraznie. Trzymal pod pa-
chg jakie$ czworokatne zawiniatko. Kiedy wracal do domu,
nigdy niczego nie przynosil. Gdy ich opuszczal o poranku,
zabieral ze sobg kanapki obwigzane sznurkiem, ktére dynda-
ty mu w dloni niczym jaki$ bialy kwiatek. Ruszyla biegiem
w jego kierunku na swoich szczuplych nogach. Zatrzymata
wzrok na jego twarzy. Spojrzenie mial otwarte niby drzwi ku-
chenne rozwarte na o$ciez. To byl ten dostgpny ojciec — ten,
z ktérym mogta porozmawiaé, cho¢ teraz nie wyciagnal w jej
strone ramion, bo byly zajete.

— Uratowalam Kaja od $mierci! — krzykneta Marie.
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Drzwi do jego oblicza si¢ zatrzasnely. Czyzby wezesniej
si¢ pomylila? Czy tez bylo takie przez caly czas?

— Co ty, dzieciaku, pleciesz za bzdury? — zapytal.

Jakie bzdury? Marie zobaczyla przed soba Kaja w postaci
figurki marynarza na statku Thorvalda w kosciele, podczas
gdy ona sama, siedzac na drewnianej fawce, nucifa:

Czgsto bawilo sig dziecig w porannego slorica krasie;
a wieczorem lezato bez Zycia, cicho jak makiem zasiaf.

- Uzadlita go osa. W gardto.

— Wieczne utrapienie z tym chtopakiem — skomentowal
ojciec.

Podazyli razem w strone domu. Zza wzgérz wylanial sie
skrawek szarego morza. Przed bialg chalupg rést orzech wio-
ski, a w ogrodzie sasiadowaly z nim dwie grusze. Pole psze-
nicy za domem bawilo si¢ z wiatrem, tworzac falujace cienie.
Zwirowa éciezka prowadzaca do Dsterskov Strand wita si¢
mie¢dzy wzniesieniami raz w gére, raz w dét. Nie mozna byto
dostrzec ani Lolandii, ani Niemiec. Marie wsungta dlon do
wolnej reki ojca, szorstkiej i poranionej od ostrych zdzbet,
ktérymi pokrywal dachy. Pozwolit jej trzymac si¢ za reke.

— Osa? — upewniatl sie.

— Nie mégt oddychac.

— Nicpon — zawyrokowal. — Tylko to mozna o nim po-
wiedziec.

— Co tam masz? — zapytala, wskazujac na trzymane przez
niego pod pachg czworokatne zawinigtko.

—Twoja matka to dobra kobieta — odpart. — Gdy przyjdzie
co do czego.

— Czy to prezent dla mamy? — dopytywala Marie, upomi-
najac siebie, aby nie okazywac zaskoczenia. Nigdy wezesniej
nie widziala, zeby matka otrzymywala jakie$ prezenty — ani
na urodziny, ani na Gwiazdke.
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— Nie praktykujemy tu takich rzeczy — wyjasnila matka,
zaciskajac usta, gdy Marie kiedys ja o to zapytata. — To wy-
rzucanie pieniedzy w bloto.

Jednak ona, Kaj i Valdemar dostawali przeciez prezenty.
Nie tak jak Hardy czy jego mltodszy brat, ktérych rodzina
nalezala do Misji Wewnetrznej* i ktérzy nie mogli nawet
gra¢ w karty podczas przerw w szkole.

- Odziedziczysz to — odezwal si¢ nagle ojciec. Marie nigdy
wezesniej nie styszala, zeby méwil takim tonem. —Juz ja o to
zadbam. Bo przeciez nie ten glupol, Pszczeli Kaj.

Gdy weszli do kuchni, Marie ustyszala, jak matka gieboko
wecigga powietrze i wstrzymuje oddech. Kaj okrazal stél, trzy-
majac sztuéce w dloniach. Gérna czg¢éé skrzydta drzwi wy-
chodzacych na ogréd byla otwarta, co zapewnialo widok na
krzewy dzikiej rézy, wiciokrzewu i sitowia rosnacego wzdluz
ogrodzenia oddzielajacego podwérko od wzniesienia pokry-
tego cigzka pszenica.

— Jedzenie gotowe — odezwala si¢ matka, odwracajac si¢
do nich plecami.

Siegnela po talerz w kwieciste bukiety, wyjeta swiniski
ryj z wody i ulozyla go na nim. Oczy zwisaly z oczodotéw
niczym meduzy wydobywajace si¢ z podwodnej groty. Oj-
ciec uwolnil dfoni z uscisku Marie, wyciagnat reke do przodu,
chwycil jedno z nich i potknal. Kaj z opuszczonym wzrokiem
ukladal sztuéce przy kazdym talerzu.

— No, Pszczeli Kaju — zagait ojciec, gdy juz przetknal oko. -
Myslatem, ze tylko gltupcy chodza z rozdziawiona geba.

Kaj przesunal nieco néz. Z trawnika na zewnatrz dolaty-
walo skrzeczenie srok. Matka postawila na stole musztarde.
Przeniosta garnek z ziemniakami nad kamienny zlew i odce-
dzila je. Para buchneta jej w twarz.
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— Mam poméc? — zapytata Marie.

Matka wreczyta jej néz do obierania.

—Tylko starannie — polecita. — Usun wszystkie pedy.

Dziewczynka staneta nad zlewem, wyobrazajac sobie, jak
ojciec zjada wszystkie pedy, jeden po drugim. Wtedy padt
cios. Zabrzmial jak wymierzony policzek.

— Czy ty rozumiesz, jakich ktopotéw mogles nam naro-
bi¢?! — krzyknal ojciec.

Po chwili kolejne uderzenie. Marie oddychata bezglosnie.

— Siadajcie — zaordynowata matka. — Zacznij kroi¢, Carl.

Ojciec odsunal krzesto. Marie uslyszata, jak Kaj ostroznie
zajmuje miejsce.

— Co tam masz? — zapytala matka.

Zostalo jej do obrania jeszcze tylko pie¢ ziemniakéw. Su-
cha i goraca tupina palita koficéwki palcéw.

— Niespodzianka po positku — odparl.

Matka zerkneta na niego zaskoczona. Marie odlozyta
ostatni obrany ziemniak na talerz. Matka chwycita posieka-
ny koperek w dwa palce i oprészyla nim ziemniaki. Marie
otworzyla drzwi do spizarki, skad owioneta ja won tluszczu
i octu. Siegnela po dzbanek z mastem i postawita go na stole.
Zasiedli przy nim calg piatka. Jednoczesnie zlozyli dlonie
i oparli czola o czubki palcéw wskazujacych. To matka od-
méwita modlitwe.

— Wzrok wszystkich zwrécony jest ku Tobie, Panie, a Ty
zeslesz §mier¢, gdy nadejdzie wlasciwa pora. Otwierasz swa
dlori i blogostawiac, karmisz wszelkie Zywe stworzenie. Panie,
poblogostaw nas i te dary, ktére przyjmujemy jako wyraz Two-
jej szczodrobliwosci. Przez Chrystusa, Pana naszego. Amen.

Ponownie uniesli twarze. Ojciec chwycil za néz, odciat
podgardle i polozyt je sobie na talerzu. Nastepnie czubkiem
noza rozcigl swinska glowe, wycial kawalek mézgu i utozyt
obok podgardla. Podal néz matce, a ta przesunela w jego
strong pélmisek z pachnacymi koperkiem ziemniakami.
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— Tak, dzigkujg, czas na ziemniaki — usmiechnat si¢.

Matka przekroita glowe $wini na pét i zaczela wycinad
kawalki dla siebie i dzieci. Ojciec ssal i pomlaskiwat, pod-
czas gdy dzieci posilaly si¢ bezglosnie, jakby ich usta byty
zrobione z jakiego$ materialu. W koricu odsunat talerz na
srodek stolu, wytart palce w serwete, wstal i poklepal matke
po ramieniu. Siggnal po czworokatny pakunek, ktéry ze sobg
przyniésl, usiadl, umieszczajac go sobie na kolanach, i spoj-
rzal na matke.

— Nie bedziemy zy¢ jak ci glupi chiopi — rzekt. — Wydaje
im sie, ze sa kims, bo maja wlasne gospodarstwo. Ale my
mamy co$, czego oni nigdy nie pojma. My mamy pigkno ludu.

Matka odsunela swéj talerz, ztaczyta dlonie, opierajac je
na stole, i skineta potakujaco glowa.

— Pigkno ludu — powtérzyt.

Ojciec otworzyl stotowa szuflade, wyjal z niej partyjna
broszure socjaldemokratéw i polozyt ja migdzy nimi.

— Pamigtasz Hansa? — zapytal.

Matka potakneta.

— Posprzataj — zwrécila si¢ do Marie.

Dziewczynka blyskawicznie wstala i zaczela zbieraé ta-
lerze i sztuéce, ktére wstawita do zlewu. Talerz z resztkami
swiniskiego ryja, pod chronigcg przed owadami siatka, za-
niosta do spizarki, nie przestajac przystuchiwac si¢ stowom
ojca, ktéry zwracal si¢ do matki tonem, jakiego od dawna
nie styszata. Kaj i Valdemar siedzieli jak myszy pod miotla
w nadziei, ze nikt nie zwréci na nich uwagi.

— Wyjechal do Holandii, do Eindhoven.

— Z ta swoja madame? — dociekala matka Marie. — Chyba
nic z tego nie wyszlo?

— W kazdym razie wrécil do domu, kompletnie splukany —
ciaggnal ojciec. — Zapytal, czy nie potrzebuje ucznia, ale po-
wiedzialem mu, ze to tak, jakbym wyrzucal wlasny chleb pta-

kom, zanim sam bede syty. Wtedy spytal, czy nie chciatbym
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kupi¢ obrazu, ktéry dostal od tej madame, aby jak najszybciej
zniknal z jej zycia. Zazyczyl sobie za niego pig¢é koron.

Matka spogladata na niego z rozdziawionymi ustami.

— Chyba si¢ na to nie zgodzites?

- Pigkno ludu — odparl ojciec i zaczal rozpakowywa¢ za-
winigtko. — Ci tutejsi pieprzeni chiopi nie znaja si¢ na tym,
obchodzi ich tylko zarcie. A my spokojnie damy sobie radg,
jedzac przez tydzieri same ziemniaki, prawda chiopcy?

Marie podeszla i staneta obok matki. Valdemar uniést
ostroznie wzrok i potaknal.

— Lubi¢ ziemniaki — wymamrotal.

Ojciec wyciagnal reke i poklepal go po policzku. Potem
odlozyt obraz na stél.

Malowidto miato dlugo$¢ réwna szerokosci dwéch dio-
ni, a wysokos¢ jednej. Wigkszos¢ koloréw stanowily ciem-
ne barwy. Przedstawialo dwie kobiety w dlugich czarnych
sukniach, podobnych do tych, ktére przywdziewala mat-
ka Marie. Kobiety uwieczniono od tylu, jak pochylaly si¢
do przodu, w strone brunatnego pola. Pomiedzy nimi stal
pleciony kosz z uchwytem, wypelniony jasnymi okraglymi
ziemniakami. Kilka sztuk nie trafito do celu i lezato obok,
na blyszczacej glebie. W tle widoczne bylo jakies niewy-
razne zielone ogrodzenie, moze zywoplot, i jakies wysokie
wiotkie kwiaty. Dwa oglowione drzewa pochylaly si¢ nad
kobietami, jakby chcialy je pocalowa¢. Niskie wieczorne
slorice przebijalo si¢ miedzy nagimi galeziami, rozswietla-
jac czarne czepki kobiet. Nad tym wszystkim rozciagalo si¢
bladoszare niebo, ktére Marie tak dobrze znata z Langeland.
Na samym dole widnial niewprawny podpis Vincent. Marie
przytkneta palec doktadnie w miejsce, gdzie storice przebi-
jalo sie przez listowie.

- Slonice — odezwala si¢ jednym stowem.

— Przeciez nie mozemy tego zawiesi¢ na $cianie — wtracila
matka. — To nieprzyzwoite.
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— Kopanie ziemniakéw nie jest chyba nieprzyzwoite — za-
uwazyt ojciec. — Ty wtedy tez wypinasz tylek.

— Moégt je namalowa¢ z drugiej strony — skomentowala
matka, $ciggajac usta w ciup.

— Wtedy nie zobaczyliby$my storica — zwrécita uwage Ma-
rie, ponownie dotykajac obrazu. To byly dwie cienkie pla-
my bieli i glebokiej zélci; wyczula pod palcem grubosé farby.
Przesuneta nim ponad sylwetkami kobiet az do rogu obrazu.

— Pszczeli Kaju! — zawolal ojciec uroczystym tonem. —
Przynies méj miotek i gwézdz.

Kaj wstal i wybiegt z kuchni.

—Tak, najwyrazniej nie mam tu nic do powiedzenia — pod-
sumowala matka.

— Mozesz méwit, co ci si¢ zywnie podoba — odpart. — Cze-
go$ takiego nie ma zaden z tutejszych chiopéw.

Marie juz miala powiedzie¢ cos, co odwréciloby jego
uwage, gdy matka niespodziewanie wstala i pocalowala go
w policzek.

— Masz szcze$cie — przyznala. — Cho¢ te wies$niaczki
z Humble s3 glupie jak but, to jednak zaplacily mi dzisiaj
za sukienki.

Whsuneta dlon do kieszeni fartucha i polozyta na stole talara.

— Nie bedziesz musial jes¢ samych ziemniakéw — zaznaczyla.

Marie odetchneta z ulgg. Chwycila wiadro i wyszta na
zewnatrz, aby zaczerpna¢ wody do zmywania, podczas gdy
ojciec, stojac na wprost od na wpdl otwartych drzwi, wbijal
w $ciang gwo6zdz i wieszal obraz. Wygladalo to, jakby w po-
mieszczeniu przybylo kolejne okno.
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