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Maja była studentkć fi lologii polskiej na UG. Przed 

miesićcem napisała do niego maila, przedstawiajćc siĕ 
wprost jako zadeklarowana fanka jego twórczoŋci i w taki 

oto sposób zaczĕła siĕ ich znajomoŋć. Najpierw kores-

pondencyjna. Potem jednak, kiedy przestała jej wystar-

czać wymiana wiadomoŋci, poprosiła go o spotkanie (pod 

pretekstem złoŧenia autografu). Poczuł siĕ doceniony i nie 

potrafi ł jej odmówić, choć z reguły unikał spotkaĸ z czytel-

nikami, zwłaszcza teraz, kiedy nie miał specjalnie czego 

promować i czuł siĕ powaŧnie wypalony (nie mówićc juŧ 
o chronicznym defi cycie czasu). Kiedy jć zobaczył po 

raz pierwszy, nie mógł uwierzyć własnym oczom (wcze-

ŋniej nie miał odwagi poprosić o zdjĕcie i wyobraŧał sobie 

jakćŋ niechlujnć grubaskĕ w okularach, posuwanć jedynie 

przez czas). Widział przed sobć bardzo zgrabnć i zadbanć 
kobietĕ, która miała w sobie to magnetyczne „coŋ”, co 

powodowało u mĕŧczyzn przyspieszonć pulsacjĕ. Wtedy 

to odŧyły w nim jakieŋ ukryte kompleksy, dopóki ado-

racja, którć wyczuł w jej słowach, gestach i spojrzeniu, 

z powrotem nie przywróciła mu wzglĕdnej pewnoŋci sie-

bie. Oczywiŋcie, gdyby był statystycznym Kowalskim, 

stojćcym przed nić w kolejce do sklepu, zupełnie nie 

zwróciłaby na niego uwagi, ale pan pisarz, wiadomo, to 

jednak wyŧsza półka; tutaj nawet niesubtelnoŋci – włosy 

w nieładzie, niedogolenie i notoryczne zmĕczenie w oczach 

– majć swój urok.

– Mieszkam sama, bo właŋcicielka lokalu, która prze-

jĕła go zresztć niedawno po babci, wyjechała do Francji 

na Erasmusa – wiesz, taki program wymiany studenckiej, 

i zostawiła mi mieszkanie pod opiekć. Czasem siedzĕ do 

trzeciej, czwartej, czytam, piszĕ wiersze. Chciałbyŋ przyjŋć, 
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pogadać, to… – zawiesiła głos, jakby była zakłopotana. 

– Po prostu wpadnij, bĕdĕ czekała.

Wiedziała przecieŧ, ŧe ma ŧonĕ, a mimo to zapraszała 

go o takiej porze. Musiała sobie zdawać sprawĕ z tego, 

czym to siĕ moŧe skoĸczyć, a moŧe raczej, do czego to 

ma doprowadzić – pytanie tylko, na ile chciała osićgnćć 
właŋnie taki skutek. Z poczćtku w ogóle nie przyjmował do 

wiadomoŋci, ŧe moŧe siĕ u niej tak po prostu pojawić, ale 

potem zaczćł spacerować nocami i zastanawiał siĕ, co by 

było, gdyby jednak zebrał w sobie tĕ odwagĕ i zdobył siĕ na 

ten krok. Chodził od skweru Koŋciuszki do Ŋwiĕtojaĸskiej, 

potem odbijał na Władysława IV przez Armii Krajowej. 

Przechodził obok jej bloku, zatrzymywał siĕ i długo patrzył 
na domofon, wiedzćc, ŧe dzieli ich juŧ tylko granica 

jednego dťwiĕku. 

Dzisiaj, choć rĕka zadrŧała mu po raz kolejny, nie cofnćł 
jej. Po prostu zadzwonił. 

– Tak? – Jej głos wydał mu siĕ ospały.

– Rafał… – mruknćł nieco speszony. 

– Rafał, to naprawdĕ ty? 

I nie czekajćc na potwierdzenie, wpuŋciła go do ŋrodka.

A potem to wszystko, co miało miejsce, przynajmniej do 

pewnego momentu, było przewidywalne. 

Przewidywalne jak twoja proza – pomyŋlał autoiro-

nicznie.

Błogosławieĸstwo autoironii potrafi ło ocalić niejednego 

pisarza przed ŋmiesznoŋcić. Jeŋli nie jest wystarczajćco 

wielki, wystarczy, ŧe bĕdzie miał tego pełnć ŋwiadomoŋć 
i od czasu do czasu przyzna siĕ do tego przed innymi; wszel-

kie zarzuty o pretensje, megalomaniĕ czy wygórowane 
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w stosunku do moŧliwoŋci ambicje, bĕdć wówczas spy-

chane na margines bezpodstawnoŋci. 

Szanowano go za ten ostentacyjnie okazywany dystans 

wzglĕdem siebie. Zawsze wyczekiwano tego momentu, kie-

dy spuŋci powietrze z nadĕtego balonu, rzuci zgrabnć ripostĕ 
o autokrytycznym zabarwieniu. Ale bywało to kłopotliwe, 

zwłaszcza wtedy, kiedy jego niedyspozycja literacka czy 

towarzyska była głĕbsza, kiedy wychodziły z niego zmĕ-
czenie, kompleksy, kiedy dawała o sobie znać niezgoda na 

ukrywanie własnych ambicji i nieustanne odgrywanie roli 

pajaca, którć tyleŧ wzićł na siebie, co mu jć przypisano.

I siedział na kanapie Mai, sćczćc jedynie colĕ (ŧeby 

zachować pozory kontroli nad sobć), wcićŧ zakłopotany 

swojć obecnoŋcić tutaj. Ona tymczasem piła jakieŋ pół-
wytrawne wino, cićgle podsuwajćc mu drugi kieliszek, ale 

on konsekwentnie, chociaŧ grzecznie, odmawiał.
W swoim komplementujćcym monologu uwzglĕdniła 

prawie wszystkie jego prozatorskie dokonania – nawet te, 

o których on sam wolałby zapomnieć. Oczywiŋcie, po-

chwały, nawet jeŋli bywajć kłopotliwe, przede wszystkim sć 
przyjemne, bo w kaŧdym tkwi wewnĕtrzna potrzeba bycia 

docenianym. Szczególnie w drugoligowych pisarzach.

Och, jakŧe wspaniały był ten jego kryminał „Martwy 

wstanie ostatni”, jakŧe zaskoczyło jć rozwićzanie akcji. 

Takie oryginalne! Któŧ mógł podejrzewać, ŧe facet na 

wózku jest tak naprawdĕ mordercć?! 

No przecieŧ nikt, kto nigdy nie miał w rĕku „Kurtyny” 

Agaty Christie czy nie oglćdał „Ŋciganego przez samego 

siebie” z cyklu „07 zgłoŋ siĕ” (nie wspominajćc o powieŋcio-

wym pierwowzorze scenariusza) albo jednego ze skeczów 

z „Małej Brytanii” – dopowiedział w myŋlach. 
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Och, jak wzruszajćce było spotkanie dwójki głównych 

bohaterów w „Ŋcianie” po obaleniu muru berliĸskiego 

– mĕŧczyzny z NRD i kobiety z RFN, którzy korespon-

dowali ze sobć przez niemal dziesiĕć lat. A jego to ŧeno-

wało. Z perspektywy czasu ŧałował, ŧe nie dowiadujć siĕ, 
ŧe jedno z nich jest juŧ w zwićzku, najlepiej małŧeĸskim. 

Taki ckliwy happy end, jaki zgotował bohaterom, ŋcićgnćł 
na niego falĕ krytyki, której mógł przecieŧ uniknćć, gdyby 

wykazał siĕ wystarczajćcć zapobiegliwoŋcić. A przecieŧ 
miał dobre intencje. Nie chciał wszakŧe zasmucać czytelni-

czek – ostatecznie wyszło na to, ŧe obraził ich inteligencjĕ. 
Miał nawet w głowie cićg dalszy, ale jak pisać cićg dalszy 

do czegoŋ, co siĕ nie obroniło? To jak wniesienie apelacji 

od przegranej sprawy – startowało siĕ ze straconej pozycji.

Och, jak bardzo przypadł jej do gustu młody prawnik 

– cwaniak z „Pozwanej”. Krytyka siĕ nie zna. Kogo obcho-

dzć szyderstwa znawców przedmiotu, punktujćcych, ŧe 

z ksićŧki zalatuje ignorancjć prawnć i błĕdami meryto-

rycznymi? Przecieŧ kaŧda powieŋć jest mniej lub bardziej 

umowna. Jak mawiał Flaubert – nie trzeba być jajkiem na 

patelni, by opisać jajecznicĕ.
– A to ty mnie tak broniłaŋ na forum… – westchnćł, 

pokrzepiony jej słowami. – Dziĕkujĕ. 
Mówiła, patrzćc na niego (równie łapczywie, co wlewała 

w siebie wino), przerywała na chwilĕ, a potem znowu 

wystrzeliwała z siebie kaskadĕ słów, tyle ŧe za kaŧdym 

razem z coraz mniejszym sensem. 

No przecieŧ, na litoŋć, ileŧ moŧe trwać to preludium, 

ta gra wstĕpna słów. Tak, wie doskonale, ŧe to ostatni mo-

ment, ŧeby siĕ wycofać – ma wszakŧe ŧonĕ i dziecko. Ale 

przecieŧ był w stanie w jednej chwili przywołać tysićce 
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usprawiedliwieĸ. Ŧona nie okazuje mu ŧadnej czułoŋci, nie 

jest zainteresowana ŧadnć formć seksu, tłumaczćc mu, ŧe 

tak to jest ze ŋwieŧo upieczonymi matkami; do tego nie 

wykazuje ŧadnego zrozumienia dla jego pisania, robi mu 

cićgłe wyrzuty, wypowiada nieustannie litanie ŧalów i pre-

tensji. A dziecko? On tego dziecka przecieŧ nie chciał… 

Teraz tylko przeszkadzało. Przeszkadzało mu w pisaniu, 

a im w poŧyciu. Zamiast zjednoczyć, oddaliło ich od siebie.

Przecieŧ jak tu wchodził, podejmował okreŋlonć decyzjĕ, 
liczył siĕ z konsekwencjami. Teraz nie było odwrotu… To 

znaczy był, ale przecieŧ statystyczny zdrowy facet, który 

ma przed sobć napalonć młodć kobietĕ, niezaleŧnie od 

okolicznoŋci pobocznych, nie widzi juŧ wyjŋcia, widzi 

tylko wejŋcie.

Wchodził w nić delikatnie, nieco wstydliwie, a ona naj-

pierw oplotła go swoimi długimi nogami, a potem, tonem 

nieznoszćcym sprzeciwu, kazała mu przyspieszyć. Kiedy 

zastosował siĕ do tego polecenia, jej oddech stał siĕ ciĕŧszy, 

a ciałem zaczĕły targać spazmy. On, najpierw zupełnie por-

wany i podporzćdkowany przez falĕ namiĕtnoŋci, z czasem 

pod wpływem stresu i wyrzutów sumienia, zaczćł przenosić 
swoje myŋli gdzie indziej. Wreszcie stała siĕ ostatnia rzecz, 

której siĕ w tym momencie mógł spodziewać – poczuł, ŧe 

z wolna ustĕpuje mu erekcja, ŧe kaŧdy kolejny ruch staje siĕ 
coraz bardziej zimny i mechaniczny, i zamiast przybliŧać, 
oddala go od seksualnego spełnienia. 

Przy wszystkich tych marnych usprawiedliwieniach, 

którymi siĕ zasłaniał, wiedział przecieŧ doskonale, ŧe nie 

powinno go tutaj być. Nawet pogodzony ze swojć zdradć, 
nie mógł przestać myŋleć o tym, ŧe krzywdzi wiele osób, 
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w tym równieŧ Majĕ. Gdyby nie to, ŧe jego seksualna 

niemoc była kompromitujćca, uznałby z satysfakcjć, ŧe nie 

jest jednak takim skurwielem, za jakiego siĕ uwaŧał. 
Wyrwał siĕ z miłosnego objĕcia i zaczćł zbierać 

rozrzucone wokół łóŧka rzeczy.

– Powinienem siĕ zbierać… – rzucił nieprzytomnie, nie 

patrzćc w jej kierunku. 

– No co ty? Co siĕ stało? Zostaĸ – wycićgnĕła w jego 

kierunku rĕkĕ. – Nie chcĕ, ŧebyŋ tak zapamiĕtał nasze 

spotkanie. Przepraszam…

Za co przepraszała? – pomyŋlał i nagle zrobiło mu siĕ jej 

bardzo ŧal. Prawie tak jak Marty. 

Leŧeli. Mimo seksualnego niespełnienia, jej obecnoŋć, 
zapach jej ciała, pełne zrozumienia i czułoŋci spojrzenie, 

ciepło głosu, wszystko to sprawiało, ŧe poczuł siĕ znowu 

lepiej, stopniowo odzyskujćc pewnoŋć siebie.

Teraz to on mówił. Opowiadał o nowym projekcie 

(antologii) i swoich pomysłach na kolejne powieŋci. O tym, 

ŧe zgłosił siĕ do niego producent jakiegoŋ serialu krymi-

nalnego gotowy zaadaptować „Martwy wstanie ostatni” na 

potrzeby jednego z odcinków. Potem spytał jć, czy przesz-

kadza jej, ŧe ma ŧonĕ i dziecko. Odpowiedziała wyrozu-

miale, ŧe kaŧdy potrzebuje ucieczki i powrotu do siebie, 

wiĕc nie powinien siĕ przesadnie obwiniać. Dodała teŧ, ŧe 

dla niej obcowanie z jego osobć ma głĕbszy wymiar, nawet 

jeŋli miałoby siĕ okazać incydentalne. 

Dobrze to ujĕła – kaŧdy potrzebuje ucieczki i powrotu 

do siebie – powtarzał w myŋlach. Uspokoiło go, ŧe Maja 

zdaje sobie sprawĕ z tego, ŧe po tej nocy, albo w innej, 

nieco dłuŧszej perspektywie, ich drogi rozejdć siĕ, wrócć 
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do punktu wyjŋcia, czyli okazyjnej korespondencji. Ŧe 

nie bĕdzie łapczywie wycićgać w jego kierunku rćk, jeŋli 
on nie wyrazi woli i zainteresowania w podtrzymaniu tej 

znajomoŋci – czy to na poziomie ogólnym, czy w fi zycz-

nym jej wymiarze.

Opowiadał jej, ŧe ŧona go nie rozumie i nie docenia, 

traktujćc jego pisanie jako ciĕŧar, a nie przywilej. Wysyła 

go do „powaŧnej pracy”, bo uwaŧa, ŧe z całej tej „pisa-

niny” (na którć składała siĕ właŋciwa twórczoŋć, recen-

zje wewnĕtrzne, felietony internetowe i redakcja tekstów) 

wycićga dwa razy mniej niŧ miałby, gdyby zatrudnił siĕ 
w biurze, czy nawet jako robotnik fi zyczny.

– Jako robotnik fi zyczny, rozumiesz? – powtórzył obu-

rzony, a ona zaŋmiała siĕ nerwowo. – Wystarczyłoby, ŧeby 

przestała unosić siĕ honorem i wziĕła pienićdze od swojej 

matki. Stara ma duŧć rentĕ, nie musi zapisywać połowy 

tego na Licheĸ. Lepiej dałaby córce.

Kiedy mówił, uwalniajćc negatywne emocje, jej rĕka 

co jakiŋ czas zanurzała siĕ pod kołdrĕ i pieŋciła jego 

uraŧonć niepowodzeniem mĕskoŋć. Najpierw próbował jć 
delikatnie powstrzymywać upominajćcym spojrzeniem, 

ale potem, kiedy poczuł, ŧe penis powoli nabrzmiewa, 

przygotowujćc siebie i jego do drugiej szansy, pozwolił 
jej  kontynuować.

Telefon. Właŋnie teraz. Marta. Odebrać czy nie odebrać 
– bił siĕ z myŋlami. Jeŋli nie odbierze, rozhisteryzowana 

kobieta gotowa jeszcze zadzwonić na policjĕ, zgłaszajćc 

jego zaginiĕcie i wówczas dopiero przekona siĕ o smaku 

prawdziwych kłopotów.

– Gdzie jesteŋ? Tak siĕ bałam! – usłyszał głos ŧony, 

przewidywalnie uderzajćcy w dramatycznć tonacjĕ.
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– Niepotrzebnie – odparł sucho, wskazujćc jednoczeŋ-
nie Mai palcem, ŧeby zachowała milczenie. – Jestem…

Poczuł coraz szybszy ruch dłoni Mai i powracajćce 

podniecenie.

– Jestem w hotelu Gdynia… 

– W hotelu? Zwariowałeŋ? Nie mamy pieniĕdzy, a ty 

wynajmujesz sobie pokój hotelowy? – bardziej krzyczała 

niŧ pytała.

– Muszĕ koĸczyć… Uspokój siĕ. Wszystko bĕdzie 

dobrze. – Zirytowany przerwał połćczenie. Teraz, kiedy był 
wŋciekły na ŧonĕ, miał motywacjĕ i ochotĕ, ŧeby rzucić 
siĕ na Majĕ, zerŧnćć jć.

Kiedy przycićgnćł jć do siebie, próbujćc całować 
w szyjĕ, wyprĕŧyła siĕ i powstrzymała go ruchem rĕki, 

dajćc do zrozumienia, ŧeby zastopował.
– Zabawmy siĕ… w sukĕ – zaproponowała nieoczeki-

wanie.

To było chore i złe, ale zarazem ekscytujćce. Ach, ci 

studenci! Sć tak zdemoralizowani, ŧe zwykły seks im 

juŧ nie wystarcza; inspirujć siĕ najwyraťniej pornografi ć 
internetowć, szukajćc dodatkowych bodťców i wraŧeĸ 

w rozmaitych udziwnieniach. Bezwzglĕdnie, ŋwiat upadał 
a on w tym upadku brał czynny udział.

Z poczćtku myŋlał, ŧe ma oprowadzać jć na smyczy po 

pokoju i brać od tyłu, ale ona uŋwiadomiła mu bez cere-

gieli, ŧe chodzi jej o coŋ zgoła innego. Chodziła nago na 

czworakach, prowadzona przez niego na smyczy, wydajćc 

z siebie dziwaczne dťwiĕki przypominajćce raczej skowyt 

niŧ szczekanie, od czasu do czasu stawiajćc siĕ mu, jak na 

niesubordynowanego czworonoga przystało. Potem nagle 
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zatrzymywała siĕ i skamlała; wreszcie podnosiła siĕ, brała 

do ust jego mĕskoŋć, ssała chwilĕ, a potem wracała znowu 

do pozycji wyjŋciowej.

Czuł siĕ zakłopotany całć tć niekonwencjonalnć, grotes-

kowć grć; raził go widok kobiety, która w imiĕ jakiejŋ per-

wersji, w której uczestniczył, odgrywała rolĕ zwierzĕcia. 

Przeszkadzało mu samo odwołanie do tak niskich instynk-

tów – satysfakcji powićzanej z upodleniem. Ale mimo to, 

z kaŧdć kolejnć turć, gdy kolejnymi muŋniĕciami warg 

i jĕzyka przybliŧała go do wyczekiwanej ejakulacji, a po-

tem nagle zostawiała go z nabrzmiałym penisem i znowu 

biegała na czworakach po pokoju, kaŧćc mu obserwować 
swoje zwierzĕce odruchy, stawał siĕ coraz aktywniejszym 

i bardziej zaangaŧowanym uczestnikiem tej „zabawy”.

Kiedy dłuŧej niŧ do tej pory odmawiała mu kolej-

nych pieszczot, przycićgał jć do siebie na smyczy gwał-
townie – tak bardzo, ŧe jej twarz wykrzywiał nagły grymas 

bólu.

– Dokoĸcz, błagam ciĕ, juŧ… teraz… – prosił, ale ona 

znowu oddaliła siĕ, ignorujćc jego potrzeby. Co gorsze, 

tym razem jakby wcale nie zamierzała szybko wracać, 
a zamiast zaspokajać go, zaczĕła biegać jak oszalała juŧ nie 

tylko po pokoju, ale po wszystkich pomieszczeniach; 

ŋmiała siĕ i warczała na przemian, powodujćc jednoczeŋnie 

jego wŋciekłoŋć i konsternacjĕ.
Czuł, ŧe traci kontrolĕ tak nad nić, jak i nad sobć. Być 

moŧe właŋnie o to jej chodziło. Moŧe był niewystarczajćco 

mĕski, zbyt mało władczy i wymagajćcy. Moŧe chciała go 

skłonić do wiĕkszego zdecydowania, a nawet agresji.

Suko, chcesz, ŧebym postĕpował według twoich zasad? 

Nie ma sprawy – pomyŋlał i czujćc narastajćcy opór, 
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pocićgnćł z całych sił za smycz – raz, drugi, trzeci. Maja 

wydała z siebie dziwny odgłos i osunĕła siĕ na podłogĕ. 
Poczćtkowo załoŧył, ŧe to pewnie jakiŋ nowy element gry. 

Ale ona nie dawała ŧadnego znaku ŧycia i trudno było 

doszukiwać siĕ w tym jakiegoŋ aktorstwa. Jej bezruch 

wydawał siĕ po prostu bezwarunkowy.

Rzucił siĕ do niej, pochylił i zaczćł nić nerwowo 

potrzćsać, ale ona nie reagowała w ŧaden sposób – nie 

zaŋmiała siĕ nagle, jakby tego sobie ŧyczył, nie dała mu teŧ 
znać, ŧe dał siĕ nabrać.

Puls, sprawdzić, czy ŧyje. Słyszał co prawda o zadzierzg-

niĕciach, ale nie przypuszczał, ŧe to moŧe być takie 

łatwe, takie przypadkowe. Panika sprawiła, ŧe właŋciwie 

nie wiedział juŧ, gdzie tego pulsu szukać; jego palce 

wĕdrowały po omacku po przegubach jej rĕki. I wydawało 

mu siĕ na przemian, ŧe czuje tĕtno, albo ŧe to nacisk 

powoduje pulsacjĕ jego własnych komórek. Zdjćł jej z szyi 

tĕ przeklĕtć smycz i cisnćł ze złoŋcić w przeciwległy kćt 
pokoju. Znowu zaczćł potrzćsać bezwładnym, moŧe i gas-

nćcym ciałem, tym razem jednak kompulsywnie, niemal 

wŋciekle, jakby chciał wymusić na niej jakiekolwiek ozna-

ki ŧycia. Lecz ona pozostawała głucha na jego wezwania, 

krzyki i proŋby przemieszane z desperackć próbć cucenia. 

Przecieŧ to niemoŧliwe, ŧeby jć zabił! To jakiŋ koszmar 

– powtarzał sobie, ale nieruchome, tracćce zdrowy kolor 

ciało przypominało mu, ŧe to wszystko dzieje siĕ naprawdĕ; 
co wiĕcej, on miał w tym swój sprawczy udział.

Nawet gdyby pozbyć siĕ ciała, co by to tak naprawdĕ 
zmieniło? Przecieŧ ktoŋ zgłosi zaginiĕcie, przecieŧ Bałtyk 

teŧ mówi ciałami topielców, których wypłukuje na brzeg 

albo unosi po powierzchni napuchniĕtych… Poza tym, 
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łatwo powiedzieć – „pozbyć siĕ ciała”. Przecieŧ nie 

miał nawet samochodu, a poza tym wszystko działo siĕ 
w bloku; trudno bĕdzie tak po prostu znieŋć lub wyrzucić 
ciało z trzeciego piĕtra, pozostajćc niezauwaŧonym i nie 

wzbudzajćc niczyich podejrzeĸ. Wszystko stracone 

– wszĕdzie ŋlady jego obecnoŋci, i tak do niego dotrć… 

Z drugiej strony, jeŋli bĕdzie mataczył, zaprzepaŋci być 
moŧe swojć szansĕ udowodnienia, ŧe to był tragiczny 

wypadek, a nie zabójstwo z premedytacjć, i ŋcićgnie na 

siebie tylko surowszć kwalifi kacjĕ karnć.
A moŧe jeszcze ŧyje? Moŧe nie jest za póťno? Przecieŧ 

jeŋli istnieje dla niej cieĸ szansy, on nie moŧe go zlekcewa-

ŧyć, powodowany strachem przed odpowiedzialnoŋcić. 
Powinien przecieŧ zadzwonić z jej telefonu i wezwać 
karetkĕ anonimowo… Boŧe, dlaczego o tym nie pomyŋlał 
– przecieŧ karetka jest na sćsiedniej ulicy, na Ŧwirki 

i Wigury; bĕdć tu w góra piĕć minut. Wiedział, ŧe jeŋli jć 
odratujć, na pewno bĕdzie miała do niego pretensje, po-

mimo ŧe sama była pomysłodawczynić tego wulgarnego 

spektaklu, a wiĕc w jakiejŋ czĕŋci ponosiła odpowiedzial-

noŋć za to, co siĕ stało. Zakładał, ŧe jej uwielbienie ustćpi 

miejsca nieposkramialnej wŋciekłoŋci.

Nagle usłyszał pukanie. Najpierw zamarł, a potem zakradł 
siĕ cicho do drzwi, wyjrzał przez judasza – w oŋwietlonej 

klatce schodowej zobaczył starszć kobietĕ.
– Uspokoisz siĕ tam, czy nie? Ty kurwo, zobaczysz, 

zobaczysz, teraz pójdĕ na policjĕ, skoro administracja taka 

niegramotna. Czwarta w nocy, na litoŋć boskć. Ludzie chcć 
spać! Ostatni raz ciĕ ostrzegam!

Stara postała chwilĕ w milczeniu, próŧno wyczekujćc 

reakcji, po czym zapukała ponownie do drzwi. Kiedy i tym 
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razem odpowiedziała jej cisza, mruknĕła coŋ pod nosem 

niezadowolona i skierowała siĕ schodami na dół. Wojnarski 

odetchnćł z ulgć, ale była to przecieŧ ulga ledwie czćstkowa.

Spojrzał na Majĕ; ta z kaŧdć upływajćcć minutć wyda-

wała mu siĕ coraz bardziej prawdziwie i nieodwołalnie 

martwa, jakkolwiek absurdalnie by to nie brzmiało.

Nie ma czasu na szukanie jej komórki. Nie moŧe za-

dzwonić ze stacjonarnego, bo ze wzglĕdu na krótki czas 

reagowania ryzykowałby spotkanie z ekipć pogotowia ra-

tunkowego. Nie moŧe teŧ zadzwonić ze swojego telefonu, 

bo jeŋli na pogotowiu majć identyfi kator numerów, szybko 

zostanie zdekonspirowany. Musi dotrzeć do jakiejŋ budki, 

ale z powodu napiĕcia i paniki nie był w stanie przypomnieć 
sobie, czy najbliŧsza znajduje siĕ przy budynku poczty na 

10 Lutego, czy gdzieŋ bliŧej. Rzucił jeszcze jedno spojrze-

nie w kierunku ciała Mai, a potem westchnćł bezradnie 

i wreszcie zdobył siĕ na wyjŋcie z mieszkania. Oddychał 
ciĕŧko, czujćc siĕ jak w jakimŋ sennym, dusznym koszmar-

ze. Chciał zejŋć – w miarĕ cicho – pospiesznym krokiem; 

nawet nie spostrzegł, kiedy zaczćł biec.

Dotarł wreszcie do budki telefonicznej przy poczcie. 

Wyczekał na moment, kiedy jakiŋ dziwny, przygarbiony 

mĕŧczyzna, który siĕ tam z jakiegoŋ powodu krĕcił, oddali 

siĕ na bezpieczny dystans. Zadzwonił.
Młoda dyspozytorka przyjĕła informacjĕ i powiedziała, 

ŧe „chłopcy zaraz tam bĕdć”. Próbowała o coŋ dopytywać, 
ale on natychmiast odłoŧył słuchawkĕ. Poczuł, jak mimo 

panujćcego chłodu jego czoło zraszajć krople potu.

Wrócić do domu. Uspokoić relacje z ŧonć. Czekać na 

rozwój wydarzeĸ. Próbować udawać przed wszystkimi, ŧe 
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nic siĕ nie stało. Łatwo powiedzieć, trudniej sobie to nawet 

wyobrazić, nie mówićc juŧ o wykonaniu.

Rozdygotany, ŋmierdzćcy seksem i obcć kobietć, staje 

grubo po czwartej nad ranem w progu, zdejmuje spokojnie 

kurtkĕ i buty, a potem oŋwiadcza uroczyŋcie:

– Kochanie, wpadłem na pomysł bestselleru. Coŋ jak 

„Dom nad rozlewiskiem”. W perspektywie szeŋćset tysiĕcy 

sprzedanych egzemplarzy, prawa do ekranizacji. Wszystko 

siĕ odmieni. Zaufaj mi. I o nic nie pytaj.

Przekrĕca klucz. Wydostał siĕ z jednej klatki, zmierza 

do drugiej. Po cichu pokonuje kolejne schody, aŧ dociera 

do drzwi swojego mieszkania. Przystawia ucho, przełyka 

ŋlinĕ; cisza. Moŧe ŋpić; o tej porze wszyscy normalni ludzie 

ŋpić twardym snem. Nienormalni w wiĕkszoŋci teŧ. Nawet 

Marcelek. Tak cicho, jak to moŧliwe, wchodzi do własnego 

mieszkania i od razu przemyka do łazienki, ŧeby zostawić 
po sobie jak najmniej pytaĸ i jeszcze mniej dziwnych zapa-

chów. Rozbiera siĕ do naga – ubrania umieszcza na samym 

dole wypchanego kosza na pranie. Dobrze, ŧe teraz jego 

kolej; gorzej, jeŋli zniecierpliwiona Marta znowu go jutro 

wyrĕczy i zacznie wszystko wćchać i segregować, jak to ma 

w swoim kretyĸskim zwyczaju. Za chwilĕ strumieĸ gorćcej 

wody z natrysku rozlewa mu siĕ na twarz, a potem stopnio-

wo obejmuje całe ciało. Nie potrafi  siĕ zupełnie rozluťnić, 
ale przynajmniej ma sposobnoŋć na chwilĕ siĕ zatrzymać.

Potem przebiera siĕ w piŧamĕ i jakby nic siĕ nie stało, 

wchodzi do łóŧka. Marta jest czujna, budzi siĕ, ale wzrok ma 

nieprzytomny. Szybko przewraca siĕ na drugi bok, a kiedy 

on usiłuje siĕ do niej przytulić, wkupić w jej łaski, odtrćca 

go. Na szczĕŋcie nic nie mówi, nie krzyczy. Po prostu ma 

wyraťny zamiar zignorowania go.
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Pewnie nie chce obudzić Marcelka. Albo oszczĕdza siły 

na jutro. A moŧe nie znajduje juŧ właŋciwych słów.

– Boŧe, Rafał, obudť siĕ! – Marta krzyczała mu nad 

uchem, potrzćsajćc nim.

Wytrzeszczył oczy i patrzył na nić oniemiały; wcićŧ 
jeszcze znajdował siĕ na pograniczu dwóch ŋwiatów. 

Czyŧby to wszystko przyŋniło mu siĕ – jak ostrzeŧenie? 

Moŧe bĕdzie mógł odetchnćć z ulgć, doceniajćc wreszcie 

zbawiennć bylejakoŋć swojego ŧycia? Wznosić pod niebio-

sa stabilizacjĕ, której na drugie imiĕ było stagnacja.

– Rafał, panowie z policji przyszli – powiedziała roz-

trzĕsionym głosem, sprowadzajćc go na ziemiĕ. – Boŧe, nie 

wiem w coŋ ty siĕ wpakował.
– Uspokój siĕ. O co w ogóle chodzi? – pytał, ubierajćc 

siĕ w poŋpiechu. Spodziewał siĕ, ŧe taki moment nadejdzie, 

ale nie sćdził, ŧe stanie siĕ to tak szybko.

– O jakćŋ młodć kobietĕ. Ty mi powiedz, o co tu 

naprawdĕ chodzi!

– Jezu… Co im powiedziałaŋ? – Słyszał wyraťnie obce 

mĕskie głosy na korytarzu. Poczuł nawrót paniki.

– Prawdĕ… – wyszeptała pobladłymi ustami, zupełnie 

jakby i ona czegoŋ siĕ obawiała.

– Jakć prawdĕ?
– Ŧe byłeŋ wczoraj w hotelu Gdynia… Boŧe…

– Zwariowałaŋ? Moŧe trzeba było najpierw poroz-

mawiać ze mnć, zanim cokolwiek powiesz, albo po 

prostu zamknćć siĕ? – wrzasnćł na nić, a ona spuŋciła 

wzrok.

– Nie bĕdĕ kłamać. Musisz mi najpierw wszystko wy-

jaŋnić. Tu i teraz.
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