Maja byta studentka filologii polskiej na UG. Przed
miesigcem napisata do niego maila, przedstawiajac si¢
wprost jako zadeklarowana fanka jego twérczoSci i w taki
oto sposéb zaczeta si¢ ich znajomo$¢. Najpierw kores-
pondencyjna. Potem jednak, kiedy przestata jej wystar-
czaé¢ wymiana wiadomosSci, poprosita go o spotkanie (pod
pretekstem ztozenia autografu). Poczul si¢ doceniony i nie
potrafit jej odméwic, choé z reguty unikat spotkan z czytel-
nikami, zwtaszcza teraz, kiedy nie miat specjalnie czego
promowac i czut si¢ powaznie wypalony (nie méwigc juz
o chronicznym deficycie czasu). Kiedy ja zobaczyl po
raz pierwszy, nie mégt uwierzy¢ wlasnym oczom (wcze-
S$niej nie miat odwagi poprosi¢ o zdjgcie i wyobrazatl sobie
jakas niechlujng grubaske¢ w okularach, posuwang jedynie
przez czas). Widzial przed sobg bardzo zgrabng i zadbang
kobiete, ktéra miata w sobie to magnetyczne ,,co$8”, co
powodowato u mezczyzn przyspieszong pulsacje. Wtedy
to odzyty w nim jakie§ ukryte kompleksy, dopdki ado-
racja, ktérag wyczut w jej stowach, gestach i spojrzeniu,
z powrotem nie przywrdcita mu wzglednej pewnosci sie-
bie. Oczywiscie, gdyby byl statystycznym Kowalskim,
stojacym przed nig w kolejce do sklepu, zupetnie nie
zwrdcitaby na niego uwagi, ale pan pisarz, wiadomo, to
jednak wyzsza potka; tutaj nawet niesubtelno$ci — wlosy
w nietadzie, niedogolenie i notoryczne zmeczenie w oczach
— maja swoj urok.

— Mieszkam sama, bo wiascicielka lokalu, ktéra prze-
jeta go zreszta niedawno po babci, wyjechata do Francji
na Erasmusa — wiesz, taki program wymiany studenckiej,
i zostawita mi mieszkanie pod opiekg. Czasem siedz¢ do
trzeciej, czwartej, czytam, pisz¢ wiersze. Chciatby$ przyjsc,
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pogadad, to... — zawiesita glos, jakby byta zaklopotana.
— Po prostu wpadnij, bede czekata.

Wiedziata przeciez, ze ma Zon¢, a mimo to zapraszata
go o takiej porze. Musiata sobie zdawac sprawe z tego,
czym to si¢ moze skoficzy¢, a moze raczej, do czego to
ma doprowadzi¢ — pytanie tylko, na ile chciata osiggnaé
wilasnie taki skutek. Z poczatku w ogéle nie przyjmowat do
wiadomosci, Ze moze si¢ u niej tak po prostu pojawié, ale
potem zaczal spacerowaé nocami i zastanawiat si¢, co by
byto, gdyby jednak zebrat w sobie t¢ odwage i zdobyt si¢ na
ten krok. Chodzit od skweru Kosciuszki do Swietojanskiej,
potem odbijal na Wtadystawa IV przez Armii Krajowe;.
Przechodzit obok jej bloku, zatrzymywat si¢ i dlugo patrzyt
na domofon, wiedzac, ze dzieli ich juz tylko granica
jednego dzwigku.

Dzisiaj, choc¢ reka zadrzata mu po raz kolejny, nie cofnat
jej. Po prostu zadzwonit.

— Tak? — Jej gtos wydat mu si¢ ospaty.

— Rafat... — mruknat nieco speszony.

— Rafat, to naprawde ty?

I nie czekajac na potwierdzenie, wpuscita go do Srodka.

A potem to wszystko, co miato miejsce, przynajmniej do
pewnego momentu, bylo przewidywalne.

Przewidywalne jak twoja proza — pomySlat autoiro-
nicznie.

Blogostawiefistwo autoironii potrafito ocali¢ niejednego
pisarza przed $miesznoScig. JeSli nie jest wystarczajgco
wielki, wystarczy, ze bedzie mial tego petng Swiadomos§¢
iod czasu do czasu przyzna si¢ do tego przed innymi; wszel-
kie zarzuty o pretensje, megalomani¢ czy wygoérowane
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w stosunku do mozliwoSci ambicje, beda wéwczas spy-
chane na margines bezpodstawnosci.

Szanowano go za ten ostentacyjnie okazywany dystans
wzgledem siebie. Zawsze wyczekiwano tego momentu, kie-
dy spusci powietrze z nadetego balonu, rzuci zgrabng riposte
o autokrytycznym zabarwieniu. Ale bywato to ktopotliwe,
zwlaszcza wtedy, kiedy jego niedyspozycja literacka czy
towarzyska byta glebsza, kiedy wychodzity z niego zme-
czenie, kompleksy, kiedy dawata o sobie zna¢ niezgoda na
ukrywanie wtasnych ambicji i nieustanne odgrywanie roli
pajaca, ktora tylez wziat na siebie, co mu jg przypisano.

I siedziat na kanapie Mai, sgczac jedynie cole (zeby
zachowa¢ pozory kontroli nad sobg), wcigz zaklopotany
swoja obecnoScig tutaj. Ona tymczasem pita jakie$§ pot-
wytrawne wino, ciggle podsuwajac mu drugi kieliszek, ale
on konsekwentnie, chociaz grzecznie, odmawiat.

W swoim komplementujagcym monologu uwzglednita
prawie wszystkie jego prozatorskie dokonania — nawet te,
o ktérych on sam wolatby zapomnie¢. Oczywiscie, po-
chwaty, nawet jesli bywajq ktopotliwe, przede wszystkim sg
przyjemne, bo w kazdym tkwi wewngtrzna potrzeba bycia
docenianym. Szczegdlnie w drugoligowych pisarzach.

Och, jakze wspanialy byt ten jego kryminal ,,Martwy
wstanie ostatni”, jakze zaskoczylo ja rozwigzanie akcji.
Takie oryginalne! Kt6z mégt podejrzewaé, ze facet na
wozku jest tak naprawde mordercg?!

No przeciez nikt, kto nigdy nie miat w reku ,,Kurtyny”
Agaty Christie czy nie ogladat ,,Sciganego przez samego
siebie” z cyklu,,07 zgto§ si¢” (nie wspominajgc o powiescio-
wym pierwowzorze scenariusza) albo jednego ze skeczéw
z ,,Malej Brytanii” — dopowiedzial w my§lach.
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Och, jak wzruszajace byto spotkanie dwdjki gtéwnych
bohateré6w w ,,Scianie” po obaleniu muru berlinskiego
— me¢zczyzny z NRD i kobiety z REN, ktérzy korespon-
dowali ze sobg przez niemal dziesi¢é lat. A jego to Zeno-
walo. Z perspektywy czasu zalowatl, Zze nie dowiadujg sie,
ze jedno z nich jest juz w zwigzku, najlepiej matzefniskim.
Taki ckliwy happy end, jaki zgotowal bohaterom, §ciggnat
na niego fale krytyki, ktérej mégt przeciez unikngé, gdyby
wykazal si¢ wystarczajagcg zapobiegliwoScig. A przeciez
miat dobre intencje. Nie chciat wszakze zasmucac czytelni-
czek — ostatecznie wyszlo na to, Ze obrazit ich inteligencje.
Miat nawet w glowie ciagg dalszy, ale jak pisaé cigg dalszy
do czegos, co si¢ nie obronito? To jak wniesienie apelacji
od przegranej sprawy — startowato si¢ ze straconej pozycji.

Och, jak bardzo przypadt jej do gustu mtody prawnik
— cwaniak z ,,Pozwanej”. Krytyka si¢ nie zna. Kogo obcho-
dza szyderstwa znawcOw przedmiotu, punktujacych, ze
z ksigzki zalatuje ignorancja prawng i bledami meryto-
rycznymi? Przeciez kazda powieS¢ jest mniej lub bardziej
umowna. Jak mawial Flaubert — nie trzeba by¢ jajkiem na
patelni, by opisaé jajeczniceg.

— A to ty mnie tak bronita$§ na forum... — westchnat,
pokrzepiony jej stowami. — Dziekuje.

Mowita, patrzac na niego (réwnie tapczywie, co wlewata
w siebie wino), przerywata na chwilg, a potem znowu
wystrzeliwata z siebie kaskadeg stow, tyle ze za kazdym
razem z coraz mniejszym sensem.

No przeciez, na litos¢, ilez moze trwac to preludium,
ta gra wstepna stow. Tak, wie doskonale, Ze to ostatni mo-
ment, zeby si¢ wycofa¢ — ma wszakze zong i dziecko. Ale
przeciez byt w stanie w jednej chwili przywotaé tysigce
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usprawiedliwiefi. Zona nie okazuje mu zadnej czutosci, nie
jest zainteresowana zadng formg seksu, ttumaczac mu, ze
tak to jest ze Swiezo upieczonymi matkami; do tego nie
wykazuje zadnego zrozumienia dla jego pisania, robi mu
ciagle wyrzuty, wypowiada nieustannie litanie zalow i pre-
tensji. A dziecko? On tego dziecka przeciez nie chciat...
Teraz tylko przeszkadzalo. Przeszkadzato mu w pisaniu,
a im w pozyciu. Zamiast zjednoczy¢, oddalito ich od siebie.

Przeciez jak tu wchodzit, podejmowat okreslong decyzje,
liczyt si¢ z konsekwencjami. Teraz nie byto odwrotu... To
znaczy byl, ale przeciez statystyczny zdrowy facet, ktory
ma przed sobg napalong mtodg kobietg, niezaleznie od
okolicznoSci pobocznych, nie widzi juz wyjscia, widzi
tylko wejscie.

Wchodzit w nig delikatnie, nieco wstydliwie, a ona naj-
pierw oplotta go swoimi dtugimi nogami, a potem, tonem
nieznoszacym sprzeciwu, kazata mu przyspieszy¢. Kiedy
zastosowal si¢ do tego polecenia, jej oddech stat si¢ cigzszy,
a cialem zaczety targaé spazmy. On, najpierw zupetnie por-
wany i podporzagdkowany przez falg namigtnosci, z czasem
pod wplywem stresu i wyrzutéw sumienia, zaczat przenosi¢
swoje mysli gdzie indziej. Wreszcie stala si¢ ostatnia rzecz,
ktérej si¢ w tym momencie mégt spodziewac — poczut, ze
z wolna ustgpuje mu erekcja, ze kazdy kolejny ruch staje si¢
coraz bardziej zimny i mechaniczny, i zamiast przyblizac,
oddala go od seksualnego spetnienia.

Przy wszystkich tych marnych usprawiedliwieniach,
ktérymi si¢ zastanial, wiedziat przeciez doskonale, Ze nie
powinno go tutaj byé. Nawet pogodzony ze swoja zdradg,
nie mégt przesta¢ mysle¢ o tym, ze krzywdzi wiele oséb,
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w tym réwniez Maj¢. Gdyby nie to, ze jego seksualna
niemoc byta kompromitujgca, uznatby z satysfakcja, ze nie
jest jednak takim skurwielem, za jakiego si¢ uwazat.

Wyrwat si¢ z mitosnego objecia i zaczal zbierad
rozrzucone wokoét 16zka rzeczy.

— Powinienem si¢ zbieraé... — rzucit nieprzytomnie, nie
patrzac w jej kierunku.

— No co ty? Co si¢ stalo? Zostan — wyciggneta w jego
kierunku reke. — Nie chce, zeby§ tak zapamigtal nasze
spotkanie. Przepraszam...

Za co przepraszata? — pomysSlat i nagle zrobito mu si¢ jej
bardzo zal. Prawie tak jak Marty.

Lezeli. Mimo seksualnego niespetnienia, jej obecnos¢,
zapach jej ciala, petne zrozumienia i czuloSci spojrzenie,
ciepto gtosu, wszystko to sprawiato, ze poczut si¢ znowu
lepiej, stopniowo odzyskujac pewnos¢ siebie.

Teraz to on moéwit. Opowiadal o nowym projekcie
(antologii) i swoich pomystach na kolejne powiesci. O tym,
ze zglosil si¢ do niego producent jakiego§ serialu krymi-
nalnego gotowy zaadaptowaé ,,Martwy wstanie ostatni” na
potrzeby jednego z odcinkéw. Potem spytat jg, czy przesz-
kadza jej, ze ma zon¢ i dziecko. Odpowiedziata wyrozu-
miale, ze kazdy potrzebuje ucieczki i powrotu do siebie,
wigc nie powinien si¢ przesadnie obwinia¢. Dodata tez, ze
dla niej obcowanie z jego osobg ma glebszy wymiar, nawet
jesli miatoby si¢ okazac incydentalne.

Dobrze to ujeta — kazdy potrzebuje ucieczki i powrotu
do siebie — powtarzat w myS§lach. Uspokoito go, ze Maja
zdaje sobie spraw¢ z tego, ze po tej nocy, albo w innej,
nieco dtuzszej perspektywie, ich drogi rozejdg si¢, wrdcg
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do punktu wyjscia, czyli okazyjnej korespondencji. Ze
nie bedzie fapczywie wyciggaé w jego kierunku rak, jesli
on nie wyrazi woli i zainteresowania w podtrzymaniu tej
znajomosci — czy to na poziomie ogélnym, czy w fizycz-
nym jej wymiarze.

Opowiadal jej, ze zZona go nie rozumie i nie docenia,
traktujac jego pisanie jako cig¢zar, a nie przywilej. Wysylta
go do ,,powaznej pracy”, bo uwaza, ze z calej tej ,,pisa-
niny” (na ktérg sktadata si¢ wtaSciwa tworczo$é, recen-
zje wewngetrzne, felietony internetowe i redakcja tekstow)
wycigga dwa razy mniej niz miatby, gdyby zatrudnitl si¢
w biurze, czy nawet jako robotnik fizyczny.

— Jako robotnik fizyczny, rozumiesz? — powtorzyt obu-
rzony, a ona zaSmiata si¢ nerwowo. — Wystarczytoby, zeby
przestata unosi¢ si¢ honorem i wzieta pienigdze od swojej
matki. Stara ma duzg rentg, nie musi zapisywaé polowy
tego na Lichef. Lepiej databy coérce.

Kiedy méwil, uwalniajagc negatywne emocje, jej reka
co jaki§ czas zanurzata si¢ pod koldre i pieScita jego
urazong niepowodzeniem mesko$¢. Najpierw probowat ja
delikatnie powstrzymywaé upominajagcym spojrzeniem,
ale potem, kiedy poczut, ze penis powoli nabrzmiewa,
przygotowujac siebie i jego do drugiej szansy, pozwolit
jej kontynuowac.

Telefon. Wtasnie teraz. Marta. Odebra¢ czy nie odebraé
— bit si¢ z mySlami. Jesli nie odbierze, rozhisteryzowana
kobieta gotowa jeszcze zadzwonié na policje, zglaszajac
jego zaginigcie i wowczas dopiero przekona si¢ o smaku
prawdziwych ktopotow.

— Gdzie jeste§? Tak si¢ batam! — ustyszal glos Zony,
przewidywalnie uderzajacy w dramatyczng tonacje.
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— Niepotrzebnie — odpart sucho, wskazujac jednoczes-
nie Mai palcem, zeby zachowata milczenie. — Jestem...

Poczul coraz szybszy ruch dioni Mai i powracajace
podniecenie.

— Jestem w hotelu Gdynia...

— W hotelu? Zwariowate§? Nie mamy pieni¢dzy, a ty
wynajmujesz sobie pokdj hotelowy? — bardziej krzyczata
niz pytata.

— Musze koficzyC... Uspokéj sig. Wszystko bedzie
dobrze. — Zirytowany przerwal potaczenie. Teraz, kiedy byt
wSciekty na Zong, mial motywacje i ochote, zeby rzucic
si¢ na Maje, zerznac ja.

Kiedy przyciagnat ja do siebie, prébujac catowaé
w szyje, wyprezyla si¢ i powstrzymata go ruchem reki,
dajac do zrozumienia, zeby zastopowat.

— Zabawmy si¢... w suke — zaproponowata nieoczeki-
wanie.

To bylto chore i zle, ale zarazem ekscytujace. Ach, ci
studenci! Sa tak zdemoralizowani, ze zwykly seks im
juz nie wystarcza; inspirujg si¢ najwyraZniej pornografig
internetowg, szukajac dodatkowych bodZzcow i wrazeh
w rozmaitych udziwnieniach. Bezwzglednie, Swiat upadat
a on w tym upadku brat czynny udziat.

Z poczatku mySlat, Ze ma oprowadza¢ ja na smyczy po
pokoju i bra¢ od tytu, ale ona u§wiadomita mu bez cere-
gieli, ze chodzi jej o co$§ zgota innego. Chodzita nago na
czworakach, prowadzona przez niego na smyczy, wydajac
z siebie dziwaczne dZwigki przypominajace raczej skowyt
niz szczekanie, od czasu do czasu stawiajac si¢ mu, jak na
niesubordynowanego czworonoga przystalo. Potem nagle
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zatrzymywalta si¢ i skamlata; wreszcie podnosita si¢, brata
do ust jego meskoSé, ssata chwilg, a potem wracata znowu
do pozycji wyjSciowe;.

Czut si¢ zaktopotany calg ta niekonwencjonalng, grotes-
kowa grg; razit go widok kobiety, ktéra w imi¢ jakiejS per-
wersji, w ktdrej uczestniczyt, odgrywata role zwierzecia.
Przeszkadzato mu samo odwotanie do tak niskich instynk-
tow — satysfakcji powigzanej z upodleniem. Ale mimo to,
z kazda kolejng turg, gdy kolejnymi mus$nigciami warg
i jezyka przyblizata go do wyczekiwanej ejakulacji, a po-
tem nagle zostawiata go z nabrzmiatym penisem i znowu
biegata na czworakach po pokoju, kazagc mu obserwowac
swoje zwierzece odruchy, stawat si¢ coraz aktywniejszym
i bardziej zaangazowanym uczestnikiem tej ,,zabawy”.

Kiedy dluzej niz do tej pory odmawiata mu kolej-
nych pieszczot, przyciggat ja do siebie na smyczy gwat-
townie — tak bardzo, ze jej twarz wykrzywiat nagly grymas
bolu.

— Dokoficz, btagam cig, juz... teraz... — prosit, ale ona
znowu oddalifa sie, ignorujac jego potrzeby. Co gorsze,
tym razem jakby wecale nie zamierzala szybko wracac,
a zamiast zaspokaja¢ go, zaczeta biegac jak oszalata juz nie
tylko po pokoju, ale po wszystkich pomieszczeniach;
Smiata si¢ i warczata na przemian, powodujac jednocze$nie
jego wiciektos¢ i konsternacje.

Czut, Ze traci kontrolg tak nad nig, jak i nad sobg. By¢
moze wlaSnie o to jej chodzito. Moze byt niewystarczajaco
meski, zbyt mato wiadczy 1 wymagajacy. Moze chciata go
sktoni¢ do wigkszego zdecydowania, a nawet agresji.

Suko, chcesz, zebym postgpowat wedtug twoich zasad?
Nie ma sprawy — pomyS§lal i czujac narastajacy opor,
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pociagnat z catych sit za smycz — raz, drugi, trzeci. Maja
wydata z siebie dziwny odglos i osungta si¢ na podloge.
Poczatkowo zalozyl, ze to pewnie jaki§ nowy element gry.
Ale ona nie dawata zadnego znaku zycia i trudno byto
doszukiwaé si¢ w tym jakiego$§ aktorstwa. Jej bezruch
wydawat si¢ po prostu bezwarunkowy.

Rzucit si¢ do niej, pochylit i zaczal nig nerwowo
potrzgsaé, ale ona nie reagowata w zaden sposéb — nie
zaSmiata si¢ nagle, jakby tego sobie zyczyt, nie data mu tez
znaé, ze dat si¢ nabrad.

Puls, sprawdzié, czy zyje. Styszal co prawda o zadzierzg-
nieciach, ale nie przypuszczal, ze to moze by¢ takie
tatwe, takie przypadkowe. Panika sprawita, ze wilasciwie
nie wiedzial juz, gdzie tego pulsu szukal; jego palce
wedrowaty po omacku po przegubach jej reki. I wydawato
mu si¢ na przemian, ze czuje tetno, albo Ze to nacisk
powoduje pulsacje jego wlasnych komoérek. Zdjat jej z szyi
te przekleta smycz i cisnal ze ztoScig w przeciwlegly kat
pokoju. Znowu zaczat potrzasa¢ bezwladnym, moze i gas-
ngcym cialem, tym razem jednak kompulsywnie, niemal
wSciekle, jakby chciat wymusi¢ na niej jakiekolwiek ozna-
ki zycia. Lecz ona pozostawata gtucha na jego wezwania,
krzyki i pro§by przemieszane z desperackg prébg cucenia.

Przeciez to niemozliwe, Zeby ja zabit! To jaki$ koszmar
— powtarzat sobie, ale nieruchome, tracgce zdrowy kolor
ciato przypominato mu, ze to wszystko dzieje si¢ naprawde;
co wigcej, on mial w tym swdj sprawczy udziat.

Nawet gdyby pozby¢ sie ciata, co by to tak naprawde
zmienito? Przeciez kto§ zglosi zaginigcie, przeciez Baltyk
tez mowi ciatami topielcéw, ktérych wyptukuje na brzeg
albo unosi po powierzchni napuchnigtych... Poza tym,
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tatwo powiedzie¢ — ,,pozby¢ si¢ ciata”. Przeciez nie
miat nawet samochodu, a poza tym wszystko dziato si¢
w bloku; trudno bedzie tak po prostu znie$é lub wyrzucié
ciato z trzeciego pigtra, pozostajac niezauwazonym i nie
wzbudzajagc niczyich podejrzen. Wszystko stracone
— wszedzie §lady jego obecnoSci, i tak do niego dotrg...
Z drugiej strony, jeSli bedzie mataczyl, zaprzepaSci byé
moze swoj3 szans¢ udowodnienia, ze to byt tragiczny
wypadek, a nie zabdjstwo z premedytacjq, i Sciggnie na
siebie tylko surowszg kwalifikacj¢ karng.

A moze jeszcze zyje? Moze nie jest za pézno? Przeciez
jesli istnieje dla niej cien szansy, on nie moze go zlekcewa-
zy¢, powodowany strachem przed odpowiedzialno$cig.
Powinien przeciez zadzwonié¢ z jej telefonu i wezwad
karetke anonimowo... Boze, dlaczego o tym nie pomys§lat
— przeciez karetka jest na sgsiedniej ulicy, na Zwirki
i Wigury; beda tu w géra pig¢ minut. Wiedzial, ze jesli ja
odratujg, na pewno begdzie miata do niego pretensje, po-
mimo ze sama byla pomystodawczynig tego wulgarnego
spektaklu, a wigc w jakiej$ czgSci ponosita odpowiedzial-
no$¢ za to, co si¢ stato. Zaktadat, ze jej uwielbienie ustgpi
miejsca nieposkramialnej wsciektoSci.

Nagle ustyszat pukanie. Najpierw zamart,a potem zakradt
si¢ cicho do drzwi, wyjrzal przez judasza — w oSwietlonej
klatce schodowej zobaczyt starsza kobiete.

— Uspokoisz si¢ tam, czy nie? Ty kurwo, zobaczysz,
zobaczysz, teraz pdjde na policje, skoro administracja taka
niegramotna. Czwarta w nocy, na lito§¢ boskg. Ludzie chcg
spa¢! Ostatni raz ci¢ ostrzegam!

Stara postata chwile w milczeniu, prézno wyczekujac
reakcji, po czym zapukata ponownie do drzwi. Kiedy i tym
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razem odpowiedziata jej cisza, mrukneta co§ pod nosem
niezadowolona i skierowata si¢ schodami na dét. Wojnarski
odetchnat z ulgg, ale byta to przeciez ulga ledwie czastkowa.

Spojrzat na Majg; ta z kazda uptywajaca minutg wyda-
wata mu si¢ coraz bardziej prawdziwie i nieodwotalnie
martwa, jakkolwiek absurdalnie by to nie brzmiato.

Nie ma czasu na szukanie jej komdrki. Nie moze za-
dzwoni¢ ze stacjonarnego, bo ze wzgledu na krétki czas
reagowania ryzykowatby spotkanie z ekipg pogotowia ra-
tunkowego. Nie moze tez zadzwonié ze swojego telefonu,
bo jesli na pogotowiu majg identyfikator numerdéw, szybko
zostanie zdekonspirowany. Musi dotrze¢ do jakiej$ budki,
ale z powodu napigcia i paniki nie byt w stanie przypomnieé
sobie, czy najblizsza znajduje si¢ przy budynku poczty na
10 Lutego, czy gdzieS blizej. Rzucit jeszcze jedno spojrze-
nie w kierunku ciata Mai, a potem westchngl bezradnie
i wreszcie zdobyt si¢ na wyjScie z mieszkania. Oddychat
cigzko, czujac sie jak w jakim$ sennym, dusznym koszmar-
ze. Chciat zejs¢ — w miarg¢ cicho — pospiesznym krokiem;
nawet nie spostrzegt, kiedy zaczat biec.

Dotart wreszcie do budki telefonicznej przy poczcie.
Wyczekat na moment, kiedy jaki§ dziwny, przygarbiony
mezczyzna, ktéry si¢ tam z jakiego§ powodu krecit, oddali
si¢ na bezpieczny dystans. Zadzwonit.

Mtoda dyspozytorka przyjeta informacj¢ i powiedziata,
ze ,,chtopcy zaraz tam bedg”. Prébowata o co§ dopytywac,
ale on natychmiast odtozyt stuchawke. Poczut, jak mimo
panujacego chtodu jego czoto zraszajg krople potu.

Wréci¢ do domu. Uspokoi¢ relacje z zong. Czekaé na
rozwdéj wydarzen. Probowaé udawaé przed wszystkimi, ze
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nic si¢ nie stato. Latwo powiedziec, trudniej sobie to nawet
wyobrazié, nie méwigc juz o wykonaniu.

Rozdygotany, Smierdzacy seksem i obcg kobieta, staje
grubo po czwartej nad ranem w progu, zdejmuje spokojnie
kurtke i buty, a potem o§wiadcza uroczyScie:

— Kochanie, wpadtem na pomyst bestselleru. Co$ jak
,Dom nad rozlewiskiem”. W perspektywie sze$¢éset tysiecy
sprzedanych egzemplarzy, prawa do ekranizacji. Wszystko
si¢ odmieni. Zaufaj mi. I o nic nie pytaj.

Przekreca klucz. Wydostat si¢ z jednej klatki, zmierza
do drugiej. Po cichu pokonuje kolejne schody, az dociera
do drzwi swojego mieszkania. Przystawia ucho, przetyka
Sling; cisza. Moze §pia; o tej porze wszyscy normalni ludzie
$pig twardym snem. Nienormalni w wigkszoSci tez. Nawet
Marcelek. Tak cicho, jak to mozliwe, wchodzi do wtasnego
mieszkania i od razu przemyka do fazienki, zeby zostawi¢
po sobie jak najmniej pytah i jeszcze mniej dziwnych zapa-
chow. Rozbiera si¢ do naga — ubrania umieszcza na samym
dole wypchanego kosza na pranie. Dobrze, ze teraz jego
kolej; gorzej, jeSli zniecierpliwiona Marta znowu go jutro
wyreczy i zacznie wszystko wachad i segregowac, jak to ma
w swoim kretyfiskim zwyczaju. Za chwile strumief gorace;j
wody z natrysku rozlewa mu si¢ na twarz, a potem stopnio-
wo obejmuje cate cialo. Nie potrafi si¢ zupetnie rozluznié,
ale przynajmniej ma sposobno$¢ na chwile si¢ zatrzymac.

Potem przebiera si¢ w pizame i jakby nic si¢ nie stato,
wchodzi do 167ka. Marta jest czujna, budzi si¢, ale wzrok ma
nieprzytomny. Szybko przewraca si¢ na drugi bok, a kiedy
on usituje si¢ do niej przytuli¢, wkupi¢ w jej taski, odtragca
go. Na szczeScie nic nie méwi, nie krzyczy. Po prostu ma
wyrazny zamiar zignorowania go.
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Pewnie nie chce obudzi¢ Marcelka. Albo oszczgdza sity
na jutro. A moze nie znajduje juz wlaSciwych stow.

— Boze, Rafal, obudzZ si¢! — Marta krzyczata mu nad
uchem, potrzgsajac nim.

Wytrzeszczyt oczy i patrzyl na nig oniemialy; wcigz
jeszcze znajdowal sie na pograniczu dwoch Swiatow.
Czyzby to wszystko przys$nito mu si¢ — jak ostrzezenie?
Moze bedzie mégt odetchnaé z ulgg, doceniajac wreszcie
zbawienng bylejakoS¢ swojego zycia? Wznosié pod niebio-
sa stabilizacje, ktérej na drugie imi¢ byto stagnacja.

— Rafat, panowie z policji przyszli — powiedziata roz-
trzgsionym glosem, sprowadzajac go na ziemi¢. — Boze, nie
wiem w coS ty si¢ wpakowat.

— Uspokéj sig. O co w ogdle chodzi? — pytat, ubierajac
si¢ w poSpiechu. Spodziewat si¢, ze taki moment nadejdzie,
ale nie sadzit, Ze stanie si¢ to tak szybko.

— O jaka$S mtoda kobiete. Ty mi powiedz, o co tu
naprawde¢ chodzi!

— Jezu... Co im powiedziata$§? — Styszal wyraznie obce
meskie gtosy na korytarzu. Poczut nawr6t paniki.

— Prawde... — wyszeptata pobladtymi ustami, zupetnie
jakby i ona czegoS§ si¢ obawiala.

— Jakg prawdeg?

— Ze byle§ wczoraj w hotelu Gdynia... Boze...

— Zwariowata§? Moze trzeba bylo najpierw poroz-
mawiaé ze mng, zanim cokolwiek powiesz, albo po
prostu zamkng¢ si¢? — wrzasngt na nig, a ona spuScita
wzrok.

— Nie bede ktamaé. Musisz mi najpierw wszystko wy-
jasnié. Tu i teraz.
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