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I. 

DOJRZEWAJĄCE PRAGNIENIA 
 

udził się nowy dzień opatulony w gęste mgliste opary. Wokoło 

rozpościerała się ściana skondensowanej mlecznej bieli. Paprotki 

przyodziały się w misternie utkane jedwabiste włókna. W wymyślnie 

usnutych koronkach zawisły sznury diamentowych kropel. 

Za horyzontem jaśniało; słońce wzniosło się ponad linię horyzontu, 

ukazując swoje rumiane oblicze. Strumienie ciepła uderzyły w chłód i 

zaczęły go wypierać. 

Pomimo wczesnej pory, w wiejskim domku panowało ożywione 

poruszenie. Jeszcze nie zapiał pierwszy kogut, a już w miniaturowych 

okienkach zapaliły się żółte światełka. Po chwili z gardzieli komina 

wydobył się dym. Siwe kłęby płożyły się na wszystkie strony. Zawirowały 

nad dachem, złapały ciąg i skierowały się w górę. 

Obejście i zabudowania gospodarcze nie wyglądały imponująco. 

Ogródek warzywny i sad otaczał drewniany płotek. W wielu miejscach 

brakowało w nim sztachet lub były one zbutwiałe. Do stajni przylegały 

dobudówki, pełniące role kurnika, składziku opału i magazynu nawozów. 

Na ścianie obory wisiała kosa i grabie. Całość zabudowań uzupełniała 

stodoła – metalowa konstrukcja pokryta falistą blachą. Pomiędzy 

budynkami wyrosły kępy pokrzyw i chwastów. Chaszcze, powoje i jeżyny 

rozrastały się tutaj w zastraszającym tempie. 

W kaflowym piecu huczało. Rozłupane polana były dla ognia doskonałą 

pożywką – nasączone żywicą szczapy paliły się, radośnie trzaskając. 

Sarah napełniła wodą naczynia i ustawiła je na rozgrzanym blacie. 

Centralne miejsce zajął aluminiowy czajnik. Rozległo się syczenie i spod 

garnków parsknęła para. Jak na komendę garnki, rondle, patelnia i sagan 

podskoczyły do góry i zatańczyły na rozżarzonej płycie. 

Shirley leżała w łóżku i rozmyślała. W kamiennym domku, krytym 

słomianą strzechą nie widziała dla siebie przyszłości. Nie wyobrażała sobie 

siebie także jako dziedziczki gospodarstwa. Odrzuciła kategorycznie 

możliwość poślubienia kogoś, kto wiązałby swą przyszłość z rolnictwem. 

Takiemu kandydatowi powiedziałaby: NIE! 

Jej wybranek musi być inteligentem. Urzędnikiem z teczką w dłoni. 

Szczupłym, wysokim i schludnie ubranym. Starannie ogolonym i 

pachnącym wodą kolońską. Takiemu kandydatowi powiedziałaby: TAK! 

Marzenia o lepszym jutrze podtrzymywały ją na duchu. Nie raz i nie dwa 

traciła poczucie rzeczywistości i popuszczała wodzy niedorzecznym 

B 
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fantazjom. Na przykład teraz, gdy oczami wyobraźni widziała własny 

domek z ogrodem. 

Z kuchni poniżej docierał odgłos przestawianych garnków. W jej nozdrza 

wdarł się zapach smażonego bekonu, kawy i tostów. Zerwała się z łóżka. 

Zerknęła w lustro, sięgnęła po grzebień i zaczesała włosy. Przesunęła dłonią 

po policzkach, wyczuwając zgrubienia pod opuszkami palców. Zbiegła 

schodkami i weszła do kuchni. Ojciec, matka i Mary siedzieli przy stole, 

a przed nimi stały parujące miski owsianki. Na talerzu leżały plastry 

rumianego bekonu. Słychać było odgłos uderzających o zastawę sztućców, 

siorbanie i mlaskanie. Nagle powietrze przeszył przeraźliwy krzyk: 

– Ratunku! Pomocy! 

Jednocześnie jedzący usłyszeli dźwięk widelca upadającego na posadzkę, 

a potem z zawrotną szybkością na kota rzucił się pies. Walczące ciała 

zakotłowały się na podłodze, w powietrzu fruwała sierść.  

– Mruczek podrapał mi nogę – powiedziała płaczliwym głosem Shirley. 

Kot mając świadomość, że nabroił, wyskoczył przez otwarte okno, a pies 

wymknął się na korytarz. Najprawdopodobniej Mruczek przyczaił się pod 

krzesłem i widząc nabity na widelec plaster boczku, zręcznie go pochwycił. 

Wszystko zakończyłoby się szczęśliwie, gdyby nie kocie ostre pazury. 

Po śniadaniu dziewczyny oporządziły krowy i zrobiły porządek w 

obejściu. Następnie udały się na przylegające do zagrody poletko, aby 

poskładać siano w kopy. 

Kiedy Dermot dotarł na łąkę, słońce wzeszło już wysoko. Grabił suchą 

trawę w zwały, zaciskając spracowane dłonie na kierownicy traktora. Grunt 

był grząski, więc ustawił tarcze grabiarki wyżej, pragnąc uniknąć 

zmieszania siana z grudkami błota. 

Dziewczyny operowały grabiami z wprawą. Lepki pot spływał im po 

twarzy i plecach. Gryzący kurz pokrywał odkryte części ciała. Czasami 

zapiszczały, widząc umykające myszy; innym znowu razem wzdrygnęły się, 

gdy malutka żabka długimi susami pokonywała dystans dzielący ją od 

kanału. Nad nimi pojawiło się stado mew, które zanurkowały, opadły za 

traktorem, poszukując dżdżownic w świeżo poruszonej murawie. 

Gdy po południu pojawiła się Sarah z koszykiem w dłoni, Mary i Shirley 

usiadły w cieniu drzew. Jak na zawołanie od kanału powiał kojący wietrzyk, 

potrząsając łodygami trzcin. W niedużej odległości od nich gromadka 

szaraków skubała trawę. 

– Złapmy jednego i weźmy go sobie do domu – zaproponowała Shirley 

i pobiegła w ich kierunku. Po chwili trzymała w ręce trusia, tuląc go do 

policzka. Pogłaskała go po futerku. Biedactwo drżało, a serduszko biło mu 

jak oszalałe. 
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– Zostaw go! Kiedyś ojciec przyniósł takiego do domu i wsadził do 

klatki. Próbowałam poić go mlekiem, podsuwałam marchewkę, sałatę – 

wszystko na nic. Po kilku dniach Dermot odniósł go w to same miejsce. 

Mam nadzieję, że odnalazł matkę – powiedziała Sarah. 

Zajączek został puszczony i pokicał ochoczo w kierunku zarośli. 

Zajadali z apetytem pajdy razowego chleba posmarowane masłem, 

ugotowane jajka i popijali herbatą z fajansowych kubków. Po posiłku 

wyrzucili ptakom skórki pieczywa i skorupki z jajek. 

Wieczorem, gdy siano już było bezpieczne w stodole, pogoda się 

zmieniła. Niebo pokryło się ołowianymi chmurami. W oddali rozległ się 

głuchy pomruk. Mżawka przekształciła się w ulewę. 

Pies nastawił uszu. Instynktownie wyczuł zagrożenie i schował się w 

stodole. Miał słabość, której nie mógł przezwyciężyć: gromy i błyskawice 

przerażały go do nieprzytomności. Kiedy nadchodziła burza z piorunami, 

ogarniał go paniczny strach. Czasami chował się w najskrytszych 

zakamarkach i potem długo nie można go było znaleźć. 

 

*** 

Sarah posypała stolnicę mąką, rozwałkowała ciasto i podwinęła brzegi do 

góry. Tak ukształtowaną masę włożyła do formy posmarowanej tłuszczem, 

nakryła serwetą i odstawiła na parapet. Potarła dłonie, starając się pozbyć 

kleistej masy przywartej pomiędzy palcami. Wytarła stół i włożyła brudne 

naczynia do zlewu. 

Shirley zamiotła ganek i uporządkowała porozrzucane obuwie. 

Skierowała się do kuchni, aby przepłukać ścierki. 

– Porozmawiajmy – zaproponowała matka. 

– Nie mam teraz czasu na pogaduszki! Muszę jeszcze umyć łazienkę, 

ogarnąć kuchnię i pościerać kurze – odpowiedziała niegrzecznie. 

– Nie dąsaj się. Przyrzekam ci, że Mary nie wywinie się od sprzątania 

w następną sobotę. Powinnaś ją zrozumieć. Ona pracuje i pomaga w 

gospodarstwie. 

– Zapomniałaś dodać, że ona ma już własne pieniądze – odgryzała się 

córka. 

– Zgadza się, ale ty dopiero co skończyłaś szkołę. Nie bądź niecierpliwa. 

Mary spotyka się z fajnym chłopakiem. 

– Co ty nie powiesz? Co miesiąc z innym – powiedziała zgryźliwie 

Shirley. 

– Ach, tamci nie byli poważnymi kandydatami. Jerry to ktoś. Nie mogę 

doczekać się wnuków, a ty z pewnością będziesz matką chrzestną. 

– Hola, hola. Oni jeszcze nie są parą. Za daleko wybiegasz w przyszłość. 

– Zostawmy to na razie. Co z tobą? 
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– Chciałabym pracować w biurze. 

– To poważne wyzwanie. Byłabyś kimś. Zastanawiam się, jak do 

finansowego wsparcia twoich planów przekonać ojca? 

– Może zaciągnęlibyście pożyczkę? Przyrzekam, że oddam wszystko co 

do pensa. 

– My tu gadu, gadu, a robota czeka. Lecę wydoić krowy. 

Sarah zdawała sobie sprawę, że z Dermotem nie pójdzie jej łatwo. 

Krzykiem i dąsami nic się z nim nie zdziała. Potrzebna była cierpliwość i 

dyplomacja. Jej mąż był uparty, gdy ktoś próbował na nim coś wymusić. 

Pragnął bowiem uchodzić za człowieka, który samodzielnie podejmuje 

decyzje. 

W stajni panował półmrok. Spod łukowatego sklepienia zwisała 

przybrudzona żarówka. We wnętrzu dominował zaduch i rozchodził się 

zapach bydlęcego łajna. Na ścianach perliła się wilgoć. 

Gdy Sarah weszła do obory, krowy przekręciły łby, rzucając w jej stronę 

pytające spojrzenia. Miały nadzieję, że przyniesie im ulgę, opróżniając ich 

nabrzmiałe wymiona. Nadszedł czas udoju. Zapachniało mlekiem. 

Dermot był w pozytywnym nastroju. Dzisiejszy dzień uznał za 

pomyślny. Zebrali dobrej jakości siano, a i w gospodarstwie wiodło im się 

ostatnio nie najgorzej. Na dodatek żona szepnęła mu, żeby wykąpał się i 

ogolił przed pójściem do łóżka. Krótkie kodowane słowa; wymowne 

spojrzenia; filuterny błysk zrozumienia. I chociaż był zmęczony, z chęcią 

zaakceptował propozycję gruntowej kąpieli. 

Harówka dzisiejszego dnia dobiegała końca. Pozostała tylko sterta 

brudnych naczyń w zlewie. Z odrazą zanurzyła dłonie w mętnej wodzie. 

Szorowanie tłustych i przypalonych garów nie należało do jej ulubionych 

zajęć. 

Sobota to czas kąpieli. Było tak, od kiedy pamiętała. Dawniej, gdy były 

jeszcze małe, matka stawiała wannę na środku kuchni. Najpierw myła im 

głowy, a potem kolejno wsadzała do wypełnionej wodą bali. Z tamtego 

czasu zapamiętała szczypiące oczy i smak mydlin w ustach. Teraz było 

inaczej. Łazienka stanowiła poważny skok cywilizacyjny, niosący w sobie 

luksus i posmak lepszego świata. 

Podążała schodkami do swojego pokoiku pod dachem. Nic wielkiego: 

stolik, krzesło, łóżko, szafa, radio i regał na książki. Czasami miała dosyć 

niskiego sufitu, który powodował u niej klaustrofobię. 

Nasłuchiwała odgłosów padającego deszczu, wychwytując różnorodne 

uderzenia: krople dudniły o parapety i gzymsy; strumienie wody 

rozpryskiwały się o betonowe płyty; wtórowały im przytłumione pluśnięcia; 

grube krople bębniły o blaszane dachy. 
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Dżdżysta pogoda i powiewy wiatru spowodowały, że doznała uczucia 

odosobnienia. Wzniosła oczy ku bezgwiezdnemu niebu. Ufała, że gdzieś 

tam daleko – w bezkresnej oddali – tliła się dla niej iskierka nadziei. 

Wsunęła się w otchłań pościeli i przymknęła oczy. Jej głowa wtopiła się 

w poduszkę, a ona… zasnęła. 

Sarah słyszała odgłos zamykanych drzwi, poruszenie i szum wody w 

łazience. Zsunęła się z łóżka, szukając kapci. Nie znalazłszy ich podreptała 

na bosaka pod drzwi pokoju Mary.  

– Jesteś? Wszystko w porządku?  

– Tak, mamo, dobranoc – wyszeptała córka. 

Sarah chciała ją jeszcze o coś zapytać, ale zrezygnowała. Teraz pozostała 

jej tylko „inspekcja”: 

– drzwi wejściowe – zamknięte;  

– drzwiczki od pieca – przymknięte;  

– zawór butli gazowej – zakręcony;  

– budzik – nakręcony.  
Mogła spokojnie zasnąć. Wszyscy byli w domu; wszyscy byli 

bezpieczni.  

Pogasły światła. Welon ciemności otulił świat. Dzień przymknął 

powieki. Domek usnął w objęciach mroku.  

 

*** 
Niedziela; połowa lipca; wakacje. Shirley mogła pozwolić sobie na 

odrobinę lenistwa. Ułożyła się na boku i podkurczyła nogi. Miała na sobie 

flanelową koszulę z krótkimi rękawami. Odkryte ramiona i stopy stykały się 

z powierzchnią pościeli. Wszystko, począwszy od palców u stóp aż po 

końcówki włosów, było żywą tkanką, wrażliwą na bodźce.  

Spłynęło na nią olśnienie. Jak grom z jasnego nieba dotarła do niej 

prawda. Dlaczego wcześniej na to nie wpadła?! Przecież ona posiada własne 

niepowtarzalne wnętrze – swoje indywidualne ego. O ile ciało utożsamiało 

się ze zmysłowością i zewnętrznym pięknem, o tyle dusza to coś bardziej 

wyrafinowanego. To źródło wysublimowanych przeżyć, uczuć i inspiracji. 

Shirley wyglądała poważnie jak na swój wiek. Niektórzy myśleli, że jest 

starsza. Miała bystry umysł i łagodne usposobienie. Wszystko, co jej 

dotyczyło: głos, ruchy, duże jasno-brązowe oczy i włosy, tworzyło 

harmonijną całość. 

Lubiła chodzić do szkoły i odrabiać prace domowe. W pierwszych 

klasach nosiła rzeczy starszej siostry, dlatego inne dzieci śmiały się z za 

dużego swetra, kurtki czy butów. Obecnie nosiła czyste i wyprasowane 

ubrania. Miała w zwyczaju modlić się i chodzić do kościoła. Była jak 

dotychczas nieskalanym stworzeniem. Pomimo młodego wieku, nie była 
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naiwna. Wiedziała, że nic jej nie przyjdzie łatwo, że wszystko kosztuje i że 

ma swoją wartość.  

Przypomniała sobie, że miała sen. Składała siano w stogi. Cóż to 

oznacza? Wzięła do ręki książkę w twardej okładce. Widniały na niej 

wytłuszczone litery SENNIK, a nieco poniżej „znaczenie snów”. Wodziła 

palcem po tekście, zatrzymując go na haśle: „siano”. Znalazła kilka 

interpretacji, jednak koncentrowała się wyłącznie na tych, które ją 

interesowały. 

Siano: symbol zapowiadający minimalne korzyści z wszelkiej pracy. 

Mieć piękne: ostrzeżenie przed złodziejami. 

Wąchać: dobre zdrowie. 

Stóg siana: korzyści. 

Żadnej sugestii; nic konkretnego, za to dużo sprzeczności. 

Wyjrzała przez okno. Promienie słoneczne przebijały się przez mgłę. Na 

łąkach utworzyły się rozlewiska i błotniste bajorka. Wiatr marszczył 

powierzchnię wody i pochylał źdźbła trawy do dołu. Zerknęła na zegarek. 

To już ta godzina?! Musi się ogarnąć przed pójściem do kościoła. Ubierze 

się gustownie. Żadnych krótkich spódniczek, kolorowych sweterków, czy 

wyzywających bluzek. Przymierzała ciuchy, przeglądała się w lustrze i 

obracała na boki.  

W czasie wkładania i zdejmowania ubrań spostrzegła na ciele szpecące 

znaki. Trzy równoległe zadrapania powyżej kolana. Była to robota ostrych 

pazurków kota. Zadraśnięcia zdążyły przybrać postać zastrupianych ranek. 

Na ramieniu widniał spory krwiak. Zastanawiała się, gdzie się uderzyła, ale 

nie mogła sobie przypomnieć.  Na łydkach widniały – odróżniające się od 

tonu skóry – ciemnoczerwone prążkowane smugi. Obie na tej samej 

wysokości. Dwie ciemne obwódki wokół goleni i łydek. Przesunęła palcem 

po przebarwionym pasemku. Skóra była szorstka, pod opuszkami 

wyczuwała pręgę. Doszła do wniosku, że to obtarcia pozostawione przez 

kalosze.  

Generalnie wyglądała fatalnie. Poobcierana, poobijana, podrapana i do 

tego jeszcze trądzik. Coś się zaradzi. Puder, bluzka z długimi rękawami i 

rajtuzy załatwią sprawę. Musi jeszcze uprasować bluzkę i zjeść śniadanie. 

Zbiegła na złamanie karku po schodach.  

– Pospiesz się, nie widzisz, która godzina?! – natarła na nią matka. 

Żelazko było przypalone, więc Shirley nastawiła je na najwyższą 

temperaturę i przesunęła nim po gazecie – lepki osad zniknął.  

Na patelni smażyły się kiełbaski, plastry bekonu i kaszanka. Nałożyła 

sobie porcję i ukroiła chleba. Usiadła przy stole i połykała kęsy, o mało się 

nie dławiąc. Mruczek łasił się o jej nogi i obserwował ją proszącym 

wzrokiem.  
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– Mary zostanie w domu i zajmie się obiadem. Matko Boska, to już ta 

godzina?! – wyrzuciła z siebie Sarah. Wyciągnęła z lodówki poporcjowaną 

kaczkę i położyła na stole.  

Ostatnim przygotowaniom towarzyszyła nerwówka. Sarah okupowała 

łazienkę, co nie podobało się Dermotowi.  

– Siedzisz tam już pół godziny, a ja muszę do ubikacji! – krzyczał jak 

furiat, łapiąc gazetę i podążając do stajni. Po chwili powrócił, lecz ciągle był 

podekscytowany. 

– Wychodź, bo pojedziemy bez ciebie! I pamiętaj, zgaś za sobą światło!  

W końcu się zebrali. Shirley czuła dyskomfort z powodu pomiętej bluzki, 

choć nie było tego widać spod żakietu. Sarah była przyzwoicie ubrana, 

jednakże zapomniała książeczki modlitewnej i portmonetki.  

Na poboczu drogi żerowały sroki. Przeskakiwały z nogi na nogę i 

wypatrywały smacznych kąsków. Szybkimi dziobnięciami wyłuskiwały 

nasiona, wyłapywały owady, robaki i ślimaki. Udany połów oznajmiały 

głośnym skrzeczeniem. Znad kanału przyleciała czapla. Zakołowała 

szerokim łukiem, obniżyła lot i wylądowała w wodzie. Za stacją kolejową 

wjechali na główną drogę. Dermot dodał gazu. Sarah poczuła się niepewnie 

i nerwowo ścisnęła torebkę. Zerknęła na licznik i wykrzyknęła:  

– Zwolnij!  

– Jesteśmy spóźnieni, poza tym jadę tylko...  

– Wpadniemy do rowu! Dlaczego jedziesz tak blisko pobocza?! 

Dermot zorientował się, że dalsza dyskusja nie ma sensu. Samochód 

wytracił szybkość. Znajdowali się na podjeździe prowadzącym na most – 

XIX-wieczną kamienną budowlę wspartą na łukowatych podporach. Woda 

poniżej płynęła wartkim nurtem. Wokół filarów owinęła się trawa, 

zatrzymując gałęzie i śmieci.  

Brzegi rzeki porastała trawa, krzaki i drzewa. Płaczące wierzby pochyliły 

się nad nurtem, muskając wodę długimi, delikatnymi gałązkami. W zamian 

za pieszczotę rzeka obmywała ich korzenie. W zakolach cieku roiło się od 

ptactwa i słychać było donośne kwakanie.  

Przed kościołem nie było wolnego miejsca. Dermot skręcił w boczną 

uliczkę i dopiero tam zaparkował. Shirley i matka skierowały się w stronę 

świątyni. Sarah omal nie upadła, potykając się o wystającą płytę 

chodnikową.  

Wkroczyły na wybrukowany dziedziniec. Ich oczom ukazał się 

neogotycki kościół zbudowany z ciosanego jasnego kamienia. Z boku stał 

celtycki krzyż. W środku placu znajdował się klomb obsadzony kolorowymi 

kwiatami. Kompozycja czerwonych szałwii poprzeplatanych żółtymi 

aksamitkami.  
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Shirley złapała za mosiężną klamkę i pchnęła drzwi. W kruchcie sączyło 

się światło. Głowy ludzi skierowały się w ich stronę. Przekroczyli drzwi 

wiodące do nawy. Kościół był szczelnie wypełniony. O miejscu do 

siedzenia mogły tylko pomarzyć. Shirley zauważyła poruszenie w przedniej 

ławce. Pchnęła matkę w tamtym kierunku.  

– Idź, Rose zrobi ci miejsce – powiedziała.  

Sarah z trudem przełykała ślinę. Jak tam dotrze? Którędy? Przez środek 

kościoła? Jak przebije się przez ciżbę ludzi? Poczuła dziesiątki oczu 

skierowanych w swoją stronę. Wydawało jej się, że jest obiektem 

zainteresowania wszystkich, wyłączając w to księdza. Poczuła ucisk w 

żołądku, niemoc ogarnęła jej nogi. Zebrała się na odwagę i ruszyła do 

przodu. 

Na mównicę wszedł kaznodzieja. Uderzył dłonią w mikrofon i omiótł 

ludzi pogodnym wzrokiem. Po chwili z głośników popłynął głos księdza 

Marka. Jego słowa przesycone były miłością i uwielbieniem do Boga. 

Kapłan był mistrzem retoryki. Mówił krótko, zwięźle i na temat. Jego głos 

wibrował w powietrzu i przybierał intonacje w zależności od 

przekazywanych treści.  

Shirley spijała słowa z ust księdza. Napawały ją nadzieją, wskazywały 

właściwą drogę i przestrzegały przed złem. Mówił pięknie, przekonywająco 

i tak sugestywnie dobierał wyrażenia, że bez trudu znajdowały one drogę do 

jej młodego serca.  

– (…) Kiedy kiedyś staniecie na rozdrożu, zwróćcie się do Pana i 

poproście go o wskazanie właściwej drogi. On was nie zawiedzie. Nawet na 

najprostszej drodze możecie zabłądzić, a zagubiona owieczka jest łatwym 

celem w świecie, pełnym pozbawionych skrupułów drapieżców. Zło czai się 

tam, gdzie najmniej się go spodziewacie. Niech Bóg da wam siłę w 

przezwyciężaniu codziennych trudności. Amen!  

Podczas przemówienia panowała cisza. Ludzie wstrzymali oddech; 

niektórzy słuchali z otwartymi ustami, pełni podziwu dla oratorskiego 

kunsztu. Pomimo parnego dnia, braku miejsca do siedzenia i ścisku, Shirley 

uznała, że warto było tutaj przyjść dla tego kazania. A przecież to nic 

innego, tylko słowa. Wyrazy, które zna większość ludzi. Prawdziwe 

mistrzostwo polegało na tym, aby operować nimi w taki sposób, żeby 

wprawiały w zachwyt.  

Ponownie doznała olśnienia. Odkryła nowe prawdy. „Uwierzyć w 

siebie”, „wziąć sprawy we własne ręce”, „twój los zależy od ciebie”. 

Przymknęła oczy. Popadła w zadumę. Marzyła, a przecież zdawała sobie 

sprawę, gdzie się znajduje. Czas zatem powrócić na ziemię i skupić się na 

modlitwie.  
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Otworzyła oczy i rozejrzała się dookoła. Słońce sączyło się przez 

witraże, kładąc kolorowe cienie na ludzkich głowach. A kogóż tutaj nie 

było: niewiasty o pogodnych twarzach i ponurzy starcy z siwiejącymi 

włosami. Damy w modnych strojach i panowie w eleganckich garniturach. 

Kobiety i mężczyźni ubrani w pospolite szaty. Panny i kawalerowie; 

dziewczynki i chłopcy; biedni i bogaci. Młodzi i dorośli z różnych szczebli 

społecznej drabiny: inteligenci, robotnicy i chłopi. Tłum połączony wiarą. 

Wszyscy zgromadzili się tutaj, aby szukać natchnienia w kamiennych 

murach.  

Wnętrze kościoła było pomalowane na jasny kolor. Na suficie łuszczyła 

się farba, a na bocznych ścianach pojawiły się pęknięcia. Świeczki osadzone 

w lichtarzach rzucały złociste blaski. Kopciły knoty. Ogniki drżały i chwiały 

się, poruszane delikatnymi powiewami powietrza.  

Msza dobiegła końca. Wierni opuszczali kościół. Masa ludzka 

przekształciła się w szeroką strugę rozlewającą się na wszystkie strony. 

Jedni pospiesznie opuszczali dziedziniec, podczas gdy inni przystawali, 

tocząc między sobą ożywione rozmowy. Dominowały pozdrowienia i 

zapytania o zdrowie; pogaduszki na odwieczne tematy, dotyczące pogody, 

rodziny i bieżących wydarzeń.  

Rose była przyjaciółką Shirley. Mieszkały na tym samym zaścianku. 

W nędznych domkach usytuowanych pomiędzy kanałem a linią kolejową. 

Koleżanka była dzisiaj schludnie ubrana. Włosy starannie ułożone w pukle. 

Odwieczna bladość i zmęczenie zniknęły; cera nabrała świeżości; policzki 

poróżowiały; oczy świeciły radosnym blaskiem. Zupełnie inna dziewczyna 

od tej, którą dotychczas znała. Od kiedy bowiem sięgała pamięcią, zawsze 

utożsamiała Rose ze smutną osobą.  

Zachowanie Rose uległo zmianie. Negatywne nastawienie zniknęło. 

Twarz wypogodziła się, a na ustach zagościł uśmiech. Shirley mogła to 

wytłumaczyć tylko w jeden sposób: dziewczyna się zakochała.  

Przed wścibskimi nic się nie ukryje. Ktoś coś zobaczył; ktoś inny – 

usłyszał. Ludzie kojarzyli fakty i składali je w całość. Po okolicy gruchnęło: 

Rose spotyka się z tajemniczym mężczyzną. Był to przystojny chłopak. 

Pochodził z „dużego miasta”. Przyjeżdżał motorem ubrany w kombinezon i 

kask.  

Shirley pomyślała z troską o przyjaciółce. „Tak wielu żeruje na naszych 

słabościach” – przypomniały jej się niedawno słyszane słowa. Postanowiła 

pociągnąć przyjaciółkę za język.  

– Nie bądź tajemnicza. Zwierz się koleżance.  

– Wieczorem przejdziemy się nad kanał – zaproponowała Rose.  

Było parno i duszno. Oddychało się z trudem. Pot perlił się na czołach. 

Ubrania lepiły się do ciała. Dermot przekręcił kluczyk w stacyjce, ale 
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rozrusznik tylko jęknął. Spróbował raz jeszcze. Pod maską rozległ się 

zamierający odgłos. Coraz słabszy, by po chwili umilknąć.  

– Co za przeklęty grat! – wydusił z siebie. Jego oczy rzucały złowrogie 

błyski. Walnął dłońmi w kierownicę. Wysiadł i kopnął w oponę.  

– Uspokój się, furiacie! Nie rób widowiska. Pchniemy tego rupiecia – 

zaproponowała Sarah. 

Zasapani wracali do domu. Shirley spojrzała na rodziców. Na zwichrzone 

włosy ojca. Pomarszczoną, porowatą skórę na opalonej szyi. Twarz z 

wystającymi kośćmi policzkowymi. Zasuszone wągry tkwiły pod skórą. 

Obserwował drogę spod krzaczastych brwi.  

Matka pełna była wewnętrznego napięcia. Zaciskała dłonie i pocierała 

palce. Policzki zarumieniły się, a usta przybrały rubinowy kolor.  

Jej beztroskie rozmyślania zostały brutalnie przerwane. Samochód 

zahamował i zatrzymał się na środku drogi. Dermot wyskoczył na zewnątrz. 

Matka krzyknęła:  

– Mój Boże! 

Serce Shirley podskoczyło do gardła, myśląc, że ojciec kogoś potrącił.  

Patrzyły na to, co Dermot wyprawiał. Zdębiały z wrażenia. Na poboczu 

drogi leżała gałąź, którą pochwycił i ciągnął w stronę samochodu.  

– Wysiadaj! – rozkazał Sarah.  

Ta nie protestowała. Spojrzała tylko na męża nieprzyjaznym wzrokiem.  

– Całkiem mu odbiło – wyszeptała.  

Wsadził konar pomiędzy lukę pomiędzy przednimi siedzeniami, 

popychając go do tyłu. Odłamki próchna rozsypały się na podłogę i deskę 

rozdzielczą. Gałąź zajęła miejsce od tylnego siedzenia aż po poprzednią 

szybę.  

Gromadzenie opału było obsesją Dermota. Kupował węgiel, wysuszony 

torf, czy drewno i gromadził je na „czarną godzinę”. Woził do domu 

gałęzie, drewniane skrzynki, deski i okienne framugi – słowem wszystko, co 

nawinęło mu się pod rękę i mogłoby zostać wykorzystane do palenia. W 

jego mniemaniu przyczyniało się to do oszczędności prądu.   

Dzisiejsza, pełna przygód, wyprawa dobiegała końca, ale to nie 

oznaczało, że limit niespodzianek się wyczerpał.  

Zapach pieczonego mięsa i kapusty rozchodził się w powietrzu. Na 

podłodze leżały porozrzucane obierki. Z garnków kipiało, a pomieszczenie 

tonęło w parze.  

– Co się tutaj dzieje?! Czy zdajesz sobie sprawę, która jest godzina?! – 

wykrzyknęła Sarah. 

Mary tłumaczyła, że nie słyszała budzika, by w końcu obarczyć winną 

Mruczka.  

– Co z tym wszystkim ma wspólnego kot?  
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– Zżarł mięso – bąknęła Mary.  

W głowie Shirley zaskoczyła klapka. Krótki błysk olśnienia. 

Najwidoczniej pozostawione na stole mięso padło łupem kota. Sarah 

najprawdopodobniej doszła do tych samych wniosków.   

– Powiedz mi, co się stało?   

– Wstałam i weszłam do kuchni, żeby nastawić obiad. Pierwsze, co 

rzuciło mi się w oczy, to tłusta plama na podłodze. Gdy się jej dobrze 

przypatrzyłam i powiodłam wzrokiem po śladzie, zauważyłam Mruczka w 

kącie. Popatrzył na mnie nieprzyjaznym wzrokiem. Kiedy się do niego 

zbliżyłam, groźnie na mnie fuknął. Na szczęście zadowolił się tylko nogą.    

– Dzięki Bogu! Dziewczyny, bierzemy się do pracy. Pozamiatajcie 

podłogę i otwórzcie okna, bo się podusimy – zaordynowała władczym 

głosem Sarah. 

Shirley miała wiele powodów, aby się pospieszyć. Po pierwsze, 

przyjeżdżał do nich wujek Barry i była ciekawa, co ważnego ma do 

zakomunikowania. Po drugie, pragnęła wygospodarować czas, aby 

pospacerować z Rose nad kanałem i dowiedzieć się czegoś o jej wielbicielu.  

Na początek zbieranie jajek. Pochwyciła wiklinowy koszyczek. 

Przemieszczała się od gniazda do gniazda, układając jajka jedno na drugim. 

Przemierzając podwórze, natknęła się na gęś, która groźnie na nią zasyczała. 

Chcąc uniknąć konfrontacji, przyspieszyła kroku, potknęła się i omal nie 

upadła. Cudem utrzymała się na nogach. Zapewne komicznie by wyglądała 

umazana żółtym koktajlem.  

Wytarła szmatką pobrudzone skorupki i włożyła jajka do tekturowych 

pojemników. O czymś takim jak chwila odpoczynku mogła tylko pomarzyć. 

Musiała jeszcze uporządkować kuchnię i umyć nagromadzone w zlewie 

naczynia.  

 

*** 

Barry był bratem Dermota. Wyglądał jak rugbista. Mężczyzna usadowił 

się wygodnie w fotelu, delektując się poobiednią kawą. Preferował markę 

Arabeska, gdyż uważał ją za bezkonkurencyjną w stosunku do innych 

gatunków. Rozkoszował się jej smakiem, mlaskając przy tym językiem. 

Odnosiło się wrażenie, że popija gęsty czarny syrop. Według Barry’ego, 

kawa powinna być dobrze posłodzona. W jego mniemaniu pomagało mu to 

dogłębniej dotrzeć do wyrafinowanego smaku.  

– Świat idzie z postępem, ale mój brat tego nie dostrzega. Starałem się go 

nakłonić, aby zmechanizował swoje gospodarstwo. Gdzie tam! Nie 

posłuchał. Uparty osioł – zwrócił się Barry do syna. Przerwał i pociągnął 

łyk kawy. Przetrzymał płyn w ustach, delektując się nim. Westchnął i 

kontynuował.  
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– Oprócz Mary, chciałbym zatrudnić u nas także Shirley. Co o tym 

sądzisz Carl?  

– Myślę, że to ci się nie uda.  

– Dlaczego?! – zapytał, spoglądając na syna z ukosa.  

– Shirley pragnie kształcić się na sekretarkę.  

– Co ty nie powiesz? Żarty sobie stroisz? Niech skonam! Ta nowina 

powala mnie z nóg. Ambitne bestie. Chcą przeskoczyć z hołoty do 

inteligencji – parsknął śmiechem.  

Stół na chwiejnych nogach został wyciągnięty na środek kuchni. Sarah 

sięgnęła po talerz z pokrojonym plackiem i postawiła go na środku blatu. 

Rozstawiła talerzyki i sztućce. Nalała mleka do porcelanowego dzbanuszka. 

Zlustrowała wykonaną przez siebie pracę. Dostrzegła drobne 

niedociągnięcia. Obrus utworzył fałdę, więc naciągnęła materiał i 

wygładziła go dłonią. Wzięła szmatkę do ręki i szybkim ruchem strząsnęła 

kurz z nakrycia. 

Jaskółki wykonywały w powietrzu zwroty i przekręcały się na boki. 

Łapały w locie insekty i krople wody. W zbudowanych z gliny, błota i 

źdźbeł trawy gniazdach czekały na nie wygłodniałe pisklęta z otwartymi 

dziobkami. Maluchy miały niezaspokojony apetyt i głośnym kwileniem 

upominały się o dodatkowe porcje. Dermot obserwował ptaki, dochodząc do 

wniosku, że ich wysokie loty zwiastowały poprawę pogody.  

Land Rover wytracił szybkość i skręcił w wąską dróżkę. Samochodem 

zarzuciło; zachrzęścił żwir pod potężnymi kołami. Błotnista breja chlusnęła 

na wszystkie strony. Buchnęła para z rury wydechowej. Wjechali z impetem 

na wiejskie podwórze. Zazgrzytały klocki hamulcowe i pojazd się 

zatrzymał. Zakołysało nim na boki.  

– Ależ ta maszyna ma kopa! Czułeś to?! – wykrzyknął podekscytowany 

Carl. 

Rodzic nie podzielał entuzjazmu syna.  

– W drodze powrotnej ja będę kierował. Pozabijasz nas jeszcze kiedyś. 

Śmiertelnie wystraszyłeś większość zwierząt w tym gospodarstwie. Sarah 

udzieli nam reprymendy. Ma dynamikę, mówisz? Ma kopa? Już wyobrażam 

sobie ich miny. 

Rozpierała go duma. Jego próżność została zaspokojona. Wkrótce 

nadejdzie pora wykazać się wielkodusznością.  

W ich żyłach płynęła ta sama krew. Obaj zostali zrodzeni z tych samych 

rodziców. Ich ojciec był miłośnikiem koni. Niestety pijaństwo doprowadziło 

jego wątrobę do takiego stanu, że zmarł kilkanaście lat temu. Matka po 

okresie żałoby poślubiła bogatego wdowca, przenosząc się z nim do 

północnej części Irlandii. Bracia uścisnęli sobie dłonie. Nie było widać w 

ich zachowaniu wylewności.   
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– Pokażę ci konie – zaproponował Dermot.   

Podeszli do ogrodzenia skonstruowanego z sosnowych żerdzi. Barry 

popatrzył na konie z rozrzewnieniem. Kucyki skubały trawę. Jeden z nich 

podniósł do góry głowę i popatrzył na nich pytającym wzrokiem.  

– Śliczny konik, o ten tam – powiedział Barry, wskazując palcem.  

– Ma swoje humorki. Czasami nieźle bryka. Dziewczyny nazwały go 

Dumny Książę, bo stąpa i kroczy z powagą. Natomiast ten drugi to Łagodny 

Wietrzyk.  

– Widzę, że zająłeś się hodowlą koni na dużą skalę, ile ich teraz masz?  

– Pięć. Te, które widziałeś, plus wałach, który pasie się na łące.  

– Co na to Sarah?   

– Narzeka, jak to kobieta.  

Barry miał zasady – nigdy nie przyjeżdżał w odwiedziny z pustymi 

rękami. Domownicy zatem oczekiwali go z dreszczykiem podniecenia. Byli 

ciekawi nie tylko tego, co ma im do zakomunikowania, ale także, jakie 

przywiózł prezenty. Każdy lubi być obdarowywany, nawet gdy są to 

niewiele znaczące drobiazgi.  

Rozpoczął się ceremoniał wręczania. Barry wyciągnął z torby zawiniątko 

opakowane w woskowany papier. Były to wyroby wędliniarskie i karkówka. 

Prezent był przeznaczony dla całej rodziny. Nadeszła pora na indywidualne 

rozdania: dwie tabliczki czekolady z bakaliami, dwa pudełka pralinek i 

pokaźna kiść bananów – dla dziewczyn; puszka kawy, pudełko kakao i 

rajstopy – dla Sarah; opakowanie tytoniu Virginia, gilzy papierosowe, 

maszynka do nabijania i zapalniczka – dla Dermota. Wydawało się, że to już 

wszystko, ale Barry uderzył się otwartą dłonią w czoło.  

– Mam dla ciebie coś ekstra. Chodź ze mną – zwrócił się do Dermota.  

Wyszli na zewnątrz. Barry otworzył drzwi bagażnika.  

– Wyładuj. Przydadzą ci się, prawda?  

– Jak znalazł – odpowiedział Dermot, wyciągając drewniane skrzynki 

i rzucając je pod ścianę budynku.  

Barry tymczasem znalazł pudełko tanich cygar. Ważył je w dłoni i 

zastanawiał się, czy nie rozdzielić zawartości paczki i podarować bratu kilka 

sztuk, a drugą część zachować i wręczyć mu przy następnej okazji. Doszedł 

jednak do wniosku, że to nie przystoi. 

Zasiedli przy stole. Barry rozwalił pulchne cielsko w fotelu. Pączusie – 

tak ich nazwała Mary i od razu wszyscy pochwycili to trafne skojarzenie. 

Znaczyło to mnie więcej to, że cała rodzina: Barry, jego żona i synowie: 

Carl i Daniel mieli charakterystyczną, wyróżniającą ich cechę: policzki 

przypominające kształtem i barwą wysmażone pączki.  
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 Ogień wesoło buzował w piecu; płomienne języki pożerały opał; 

sosnowe szczapy trzeszczały. Żółtawe przebłyski ognia mrugały poprzez 

szpary w kuchennych płytach i nieszczelne drzwiczki. 

Sarah była uznaną mistrzynią w robieniu nalewek. Często częstowała 

gości własnoręcznie przygotowanymi trunkami. Do ich konsumpcji używała 

smukłych kieliszków na długiej nóżce, nazwanych przez nią pieszczotliwie: 

„lufkami”. Jak za pociągnięciem czarodziejskiej różdżki, na stole pojawiła 

się pękata butelka. Na pytanie, czy nie mieliby nic przeciwko temu, by 

napić się po „lufce”, Carl i Barry odpowiedzieli: TAK. Jednocześnie Barry 

zaznaczył, że Carl może wypić tylko jeden kieliszek. Ewentualnie dwa.  

Dermot pił alkohol okazjonalnie, Shirley była niepełnoletnia. Tak więc 

tylko cztery osoby uczestniczyły w degustacji trunku. Sarah polała kolejkę. 

Dla siebie, Barry’ego i Carla po całym kieliszku, a dla Mary połowę. 

Wychylili po „lufce”, przy czym Mary tylko zamoczyła usta. Barry głośno 

mlasnął jęzorem. 

Alkohol pobudził apetyt. Jak na zawołanie wyciągnęli dłonie po kawałki 

placka. Kieliszki krążyły pomiędzy Sarah a Barrym. Pili równo. Mężczyzna 

uznał, że trunek nie wyrządzi mu krzywdy. Nie miał pojęcia, że był w 

błędzie. Fakt, nalewka była słodka, ale miała ukrytą moc. Słodki alkohol 

działał podstępnie, ogarniając niemocą dolne partie ciała – przede 

wszystkim nogi.  

Sarah, widząc, że nic nie pozostało na stole, wyciągnęła z kredensu 

rondel, wlała do niego olej i postawiła na pieca. Shirley wypłukała 

podarowaną karkówkę, pokroiła ją na kawałki i oprószyła solą, pieprzem i 

papryką. Poszatkowaną cebulę i czosnek razem z mięsem wrzuciła do 

garnka i przykryła go pokrywką.  

Dermot wbił wzrok w jeden punkt i przeżuwał placek. Od czasu do czasu 

zbierał rozsypane kruszynki, pilnując, by nic się nie zmarnowało.  

Sarah kręciła się wokół gości, starając się zaspokoić każdą ich 

zachciankę. 

Zamglone oczy; rozpalone policzki; bełkotliwy głos i chwiejny chód. 

Tak wyglądał Barry po godzinie pobytu u brata. Zerknął na zegarek i 

wyjawił z czym tutaj przyjechał.  Punkt po punkcie. A wyglądało to mniej 

więcej tak: Carl żeni się w październiku. Wkrótce wyjdą zapowiedzi. 

Najlepsza restauracja zarezerwowana; najlepsza kapela zaklepana. 

Wybranka Carla jest córką rzeźnika. Co za pomyślny zbieg okoliczności! 

Rodzinny biznes będzie kontynuowany.  

– Wypijmy po „lufce” – zaproponowała Sarah, jednocześnie myśląc: 

„chwalidupa”. 

Gdy wypili, Barry otarł usta i przeszedł do kolejnego zagadnienia. Ze 

wstępnych obliczeń wynika, że na weselu będzie stu dwudziestu gości. To 
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poważne wyzwanie organizacyjne. Wspomniał, że jest zainteresowany 

pozyskaniem dobrej jakości produktów. Krótko mówiąc, chciałby nabyć od 

nich cielaka, dwa tuczniki, kury, kaczki i sporą ilość jajek. Najlepiej 

kaczych, bo te według jego żony najlepiej nadają się do wypieków. 

Przerwał monolog i wciągnął nosem powietrze. Właśnie w tym momencie 

Shirley podniosła pokrywkę garnka i zapach duszonej karkówki rozszedł się 

po kuchni. 

Nadszedł czas na pieczyste. W błyskawicznym tempie rumiane kawałki 

mięsa znikały w wygłodniałych żołądkach. W ciągu kilku minut po 

smacznych kąskach pozostały wspomnienia i… tłuste plamy na obrusie. 

– Palce lizać, co za smak – zachwycał się Carl.  

– Teraz czuję się syty – wtórował mu Barry, wycierając usta serwetką. – 

Jednego, czego mi brak do pełni szczęścia, to filiżanka kawy.  

– Zaraz ci przygotuję – zaoferowała się Sarah.  

– A teraz porozmawiamy o Shirley – rzucił mimochodem Barry.  

– O mnie?! – wykrzyknęła dziewczyna.   

– Mam dla ciebie pracę. 

– Nie mąć jej w głowie. Ona musi się uczyć – zaprotestowała Sarah.   

– Jedno drugiemu przeszkadza? Mało to szkół wieczorowych? 

Dziewczyna będzie zarabiała pieniądze i jednocześnie się uczyła. 

– Co to za praca? – zapytała Shirley.  

– Proste zajęcia: sprzątanie, mycie, pomoc w masarni. Z czasem, gdy 

zdobędziesz doświadczenie, możesz zostać kierowniczką sklepu.  

– Ile łyżeczek cukru? – zapytała Sarah.  

– Cztery. Co ty trzymasz w dłoni?! – wrzasnął, jakby zobaczył ducha.  

– Kawę – odpowiedziała zaskoczona Sarah.  

– Czy wy pijecie Arabeskę? Podaj mi ten pojemnik, bo nie uwierzę. To 

się w głowie nie mieści – wziął do ręki brunatny słoik i wpatrywał się jak 

urzeczony w złociste litery. 

Sarah obróciła się i udawała, że czegoś szuka w kredensie. Otwierała 

i zamykała drzwiczki; wysuwała i wsuwała szuflady. Oparła się o blat 

łączący górny i dolny segment mebla, pochyliła głowę i ugięła ręce w 

łokciach. Nadludzkim wysiłkiem powstrzymała wybuch histerycznego 

śmiechu. Powód jej rozbawienia był prosty. Pewnego dnia poprosiła Mary, 

aby kupiła cukier. Niestety jedna z torebek się rozerwała. Córka przesypała 

cukier do szklanego pojemnika znalezionego w domu Barry’ego. W ten 

sposób słoik po kawie znalazł się w ich domu. Sarah nieskoro wyrzucała 

pożyteczne rzeczy, a pewnego dnia przesypała do tegoż pojemnika 

najtańszą kawę.  

Pikantne docinki towarzyszyły Mary, gdy udawała się na randkę. 

– Wymalowała się jak lala – cmokał Barry.  
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– A jak się wyperfumowała, czujecie? – wtórował mu Carl.  

– Wystroiła się i włożyła za krótką sukienkę. Prowokatorka – pogroził jej 

palcem wujek.  

– Dajcie spokój dziewczynie! Jerry to porządny chłopak. Pojadą do 

kawiarni na ciastko i kawę – broniła córkę Sarah.  

– Kto ich tam wie, ciociu – wyraził wątpliwości Carl.  

– Nie kpij, bo ci już nie naleję – powiedziała karcąco.  

– On już swoje wypił! Basta! – zaprotestował Barry, uderzając pięścią 

w stół.  

– Wypiłem tylko jeden kieliszek – odgryzał się Carl.  

– Nie róbcie ze mnie durnia!   

Syn z niepokojem obserwował ojca. Z doświadczenia wiedział, że po 

alkoholu rodzic staje się agresywny. Kto wie, co za chwilę strzeli mu do 

głowy.  

Dermot poprosił bratanka, aby pomógł mu zanieść do stajni garnek z 

wodą. 

Shirley w tym czasie udała się do pokoju. 

Na taki moment czekała Sarah. Chciała odegrać się na szwagrze. 

Otworzyła kredens i wyciągnęła butelkę trunku. Odkręciła nakrętkę i nalała 

do szklanek różowego płynu. Wręczyła jedną z nich Barry’emu.  

– Wypijmy.  Ten trunek trzymam dla specjalnych gości. Salut!    

Stuknęli się; zadzwoniło szkło o szkło i Barry haustem opróżnił 

zawartość szklanki. Sarah tymczasem ledwie zamoczyła usta.  

– Na zdrowie – powiedziała, klepiąc Barry’ego po ramieniu.  

Zaprawione spirytusem wino potrafi zwalić z nóg każdego. Nawet 

mężczyznę o posturze rugbisty. 

 

*** 

Wiejskie podwórko nie jest wzorem czystości i daleko mu do ideału. Na 

ziemi leżało ziarno wymieszane z błotem. Pod ścianą obory poniewierało 

się wiadro i dziurawy garnek. Na haku przytwierdzonym do muru wisiały 

łańcuchy, powrozy i sznurki. Gdzie indziej jeszcze sterczały nadziane na 

sztachety ocynkowane konwie, a obok nich przepłukane szmaty. 

– Dobrze wam tutaj się żyje, wujku? – zapytał Carl.  

– Nie najgorzej – odpowiedział Dermot z wyrazem zadowolenia na 

twarzy. Właśnie zaciągał się podarowanym przez brata cygarem. – Dobre, 

łagodne. Nie piecze w gardle ani nie szczypie w język, ale wracając do 

twojego pytania. Wiejskie życie ma swoje uroki. Twoja ciocia posiada 

zamiłowanie do piękna. Sarah hoduje dzikie kaczki, kurki-liliputki, 

perliczki, indyki, a ostatnio dochowała się gęsi z wysmukłymi szyjami. 
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Karmimy zwierzęta naturalną paszą: zbożem, trawą, sianem, pastewnymi 

burakami i kiszonkami.  

– Kiedyś ciocia przywiozła nam kaczkę. Mama nafaszerowała ją 

suszonymi owocami, a następnie upiekła. Mówię ci, niczego 

smaczniejszego w życiu nie jadłem. 

Carl zerknął na zegarek, wszedł na ganek, otworzył drzwi na korytarz 

i krzyknął: 

– Już czas! Zbieraj się! 

Odczekał chwilkę, a następnie przyłożył zwiniętą w lejek dłoń do ucha. 

Nasłuchiwał. Bez odzewu – kompletna cisza.  

– Zobaczmy, co się tam dzieje – powiedział zaniepokojony. 

Gdy wkroczyli do kuchni, ukazał im się niecodzienny widok. Głowa 

Sarah spoczywała na splecionych dłoniach opartych na stole. Barry siedział 

w fotelu, z głową odchyloną do tyłu i otwartymi ustami. Oboje spali. 

Dermot szturchnął Sarah w ramię. Zerwała się jak oparzona. Spuściła oczy i 

wyszeptała:  

– Zaraz pójdę wydoić krowy. Tylko chwilkę się zdrzemnę – szepnęła 

i podreptała do sypialni.   

– Ten wieczór mam z głowy. Osiem krów do wydojenia, wyobrażasz 

sobie? 

– Spójrz na ojca. Jest kompletnie zalany. Spił się jak świnia; wygląda jak 

nieboszczyk. Wstawaj! Jedziemy do domu.  

Twarz Barry’ego drgnęła. Przez grube, opancerzone drzwi, gdzieś z 

bezkresnej oddali, docierały do niego przytłumione głosy. Coś jakby: żeby 

się pospieszył, bo już jest za późno. Za późno? Na co? Co to, do cholery, 

było? Czyżby rzeczywiście ktoś go wołał? Poza tym, gdzie on jest i co tutaj 

robi? Myśli mu się mąciły. Znajdował się w narkotycznym śnie. Uniósł 

ciężkie powieki i powiódł zamroczonym wzrokiem dokoła, ale nic nie 

potrafił rozpoznać – tylko zamazane kontury. Spróbował podnieść się z 

miejsca, ale niewidzialna siła przytwierdziła go do fotela.  

– Puśćcie mnie! Dlaczego mnie trzymacie? Czego ode mnie chcecie? – 

mamrotał, machając rękami. 

Carl klepnął go w policzek. Dermot nalał do garnuszka wody i maczając 

dłoń, chlusnął mu w twarz. Barry zareagował, otworzył powieki i 

wybałuszył oczy jak zarzynany wół. 

Wzięli go pod ramiona i wywlekli na zewnątrz jak worek ziemniaków. 

Barry szorował nogami po podłodze, zgarniając za sobą dywaniki. Położyli 

go przy samochodzie. Carl otworzył drzwiczki i opuścił oparcie siedzenia. 

Nie bez trudu wtaszczyli go do jeepa, przypinając pasem bezpieczeństwa.  

Veronika – żona Barry’ego – była z natury bojaźliwa. Z byle jakiego 

powodu wpadała w panikę. Dzisiaj nie było inaczej. Czuła się nieswojo i nie 
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potrafiła znaleźć sobie miejsca. Snuła się z kąta w kąt; przechadzała się 

z pomieszczenia do pomieszczenia; otwierała i zamykała drzwi; co chwilę 

podchodziła do okna. W końcu jej cierpliwość się wyczerpała. Złapała za 

słuchawkę i wybrała numer. Nic. Rozdygotanymi rękami, bliska ataku 

histerii, jeszcze raz zadzwoniła. Znowu nic. W słuchawce słyszała wolny 

sygnał.  

– Odbierzcie wreszcie, do jasnej cholery! – krzyknęła. 
Sarah leżała w łóżku pogrążona w głębokim śnie. Jej kontakt zmysłowy 

z zewnętrznym światem był zerwany, dlatego też nic nie mogła usłyszeć. 

Nawet dzwonka telefonu. 

Shirley zaszyła się w pokoiku. Położyła się do łóżka, ziewnęła, zamknęła 

powieki i znalazła się w objęciach Morfeusza. Po chwili coś ją obudziło. 

Słyszała szuranie i sapanie, przeplatane soczystymi przekleństwami. 

Zerwała się z łóżka. Ubrała buty i zbiegła w dół. Powietrze przeszył 

wibrujący dźwięk telefonu. Stało się to tak niespodziewanie, że omal nie 

skamieniała z przerażenia. „Któż to może być i to właśnie teraz? Może to 

Rose?” – zawahała się na ułamek sekundy. Doszła do wniosku, że telefon 

może poczekać i skierowała się w stronę drzwi. Spóźniła się dosłownie 

kilka sekund. Samochód minął bramę i skierował się na drogę. 

– Nie zdążyłam się z nimi pożegnać – powiedziała do ojca.  

– Wujek nie będzie miał ci tego za złe, gdyż razem z matką wypili o 

jeden kieliszek za dużo.  

Dźwięk telefonu ponownie przeszył ciszę jak ostra strzała. Shirley była 

przekonana, że to Rose. Podeszła do telefonu, podniosła słuchawkę i 

krzyknęła:  

– Czego ty, do jasnej cholery, chcesz? Dzwonisz i dzwonisz! 

Veronika znajdowała się na krawędzi histerii. Jej pesymistyczne 

przypuszczenia przekształcały się w pewność, że wydarzyła się tragedia. 

Zdesperowana do granic ostateczności poprosiła Daniela, żeby pojechał 

sprawdzić, co się dzieje. Syn przyrzekł jej, że po meczu wsiądzie w 

samochód i pojedzie, jak się wyraził, na to „zadupie”. Veronika jeszcze raz 

wykręciła numer. Tym razem, ktoś podniósł słuchawkę, ale to, co usłyszała, 

spowodowało, że zaniemówiła. 

Shirley słyszała przyspieszony oddech po drugiej stronie linii. Mogłaby 

przysięgnąć, że Rose stroi sobie z niej żarty.  

– Odezwij się w końcu zakochana dziwko! 

Po chwili usłyszała drżący głosik cioci:  

– Shirley…?!  

– Przepraszam ciociu myślałam, że Rose urządza sobie żarty – 

wyjaśniała zażenowana.  

– Co u was słychać?  
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Shirley pokrętnie się tłumaczyła.  

– Właściwie, to nic. Wujek przyjechał i przywiózł nam prezenty. – „Co 

by tu jeszcze wymyślić?” – kombinowała. 

– Czy mogłabym porozmawiać z mężem? 

Shirley poczuła wewnętrzne napięcie. „Co jej odpowiedzieć?” – myślała 

gorączkowo. Chciała jak najszybciej zakończyć tę rozmowę. 

– Oni już pojechali do domu – wypaliła.  

Na tym rozmowa się zakończyła, Shirley odetchnęła z ulgą. Czuła 

satysfakcję, bo w gruncie rzeczy nie skłamała.  

Jeep wjechał na podwórze. Z samochodu wyskoczył Carl i podbiegł do 

okna. Gestykulował rękami. Pokazywał na auto, ale Veronika nie rozumiała, 

o co mu chodzi.  

– Zawołaj Daniela, potrzebna mi jego pomoc. Ojciec… – dotarło do niej. 

Tknęło ją złe przeczucie.  

– Pospiesz się! Carl cię woła.  

Daniel oglądał mecz, który wchodził w decydującą fazę. Walnął pięścią 

w oparcie fotela.  

– Dom wariatów! – wykrzyknął.  

Wyczuł od ojca alkohol i domyślił się, co się wydarzyło. Bracia chwycili 

rodzica pod pachy i wciągnęli do domu. Barry był ciężki i nieporęczny do 

niesienia, więc dla złapania oddechu położyli go na podłodze w 

przedpokoju.  

– Co z nim?! Czy trzeba wezwać lekarza? – histeryzowała Veronika.  

– Jedzie od niego jak z gorzelni. Upili go samogonem – stwierdził 

Daniel. 

– Piliśmy tylko nalewkę – oponował Carl.  

– To podstępna żmija! Ja jej pokażę! – odgrażała się Veronika. – 

Wnieście go, do pokoju i połóżcie na łóżku, bo jeszcze się przeziębi 

dziadyga. Gdzie są jego buty?!  

– Pewnie się zapodziały, jak ciągnęliśmy go do samochodu.  

– Co ty wygadujesz?! – krzyknęła.   

– Targaliśmy ojca jak wór ziemniaków, bo nie był zdolny poruszać się 

samodzielnie – wybąkał Carl.  

– Na pewno Sarah dolała czegoś do alkoholu. Teraz triumfuje, że nas 

upokorzyła. Mówię wam: strzeżcie się ich. To diabelska familia.  

Długo nie mogła dojść do siebie. W jej rodzinie pokazywały się 

pęknięcia i skazy. Taki wstyd! Od początku małżeństwa wychowywała 

męża na porządnego człowieka, ale jak widać, na nic się to zdało. Dzisiaj po 

raz enty wyszedł z niego pospolity prostak. 

 

*** 
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Shirley wybrała się do Rose. Przechodząc obok płotka, rzuciła spojrzenie 

na ogródek. Kiedyś było to dobrze zagospodarowane miejsce, w którym 

uprawiali warzywa, ziemniaki, truskawki, krzewy agrestu i czarnej 

porzeczki. Wiele razy przyrzekała sobie, że zakasze rękawy i przywróci 

świetność temu zagonowi. Jak na razie wszystko kończyło się na czczych 

obietnicach. 

Gdy dotarła do Rose, spotkała ją niemiła niespodzianka. Koleżanka 

oświadczyła, że nie może do niej dołączyć. Przyłożyła palec do ust, złapała 

ją za rękaw i odciągnęła na bok.  

– Przepraszam, ale dzisiaj wypadło mi spotkanie. Ojciec postawił mi 

warunek: żadnego wyjścia, dopóki robota w obejściu nie zostanie 

skończona. Wybacz, muszę lecieć, gdyż czeka mnie nawał pracy. 

Zniknęła w drzwiach zaniedbanego domu z odpadającym tynkiem. 

Zawiedziona Shirley podążyła polną drogą w kierunku kanału.  

Usytuowanie ich gospodarstwa miało kilka zalet. Jedną z nich było to, że 

chatka, podwórze i zabudowania gospodarcze były położone z dala od 

drogi. Następnym pozytywem był fakt, że łąki przylegały bezpośrednio do 

domu.   

Grunt po ostatnich opadach nasiąkł wodą, a w nierównościach terenu 

potworzyły się kałuże. Spacerkiem doszła do końca drogi. Do pokonania 

pozostał jej tylko rów melioracyjny. Ktoś kiedyś położył w jego poprzek 

kolejowe podkłady. 

Osiągnęła swój cel – dotarła do kanału. Ożywczy chłód uderzył w jej 

twarz. Stąpała po dywanie soczystej zieleni rozpościerającym się pod jej 

stopami. Był to kolorowy gobelin urozmaicony wzorkami. Tworzyły je 

stokrotki, jaskry, niezapominajki, fiołki i maki. Całość uzupełniały kępki 

białej i czerwonej koniczyny, szkarłatnej wyki i mlecze. Rozchodząca się w 

powietrzu mieszanina cudownych, dzikich aromatów ziół: mięty, szałwii i 

rumianku upajała zmysły. 

Pszczoły zbierały nektar, brzęcząc pomiędzy kwiatkami. Ptaki łapały 

owady, a w wolnych chwilach świergotały. Z oddali dolatywało gruchanie 

cukrówki. 

Nad brzegiem rosły drzewa, krzewy, kaczeńce, kępy turzyc, trzciny i 

pałki wodne. Kanał otoczony wodną roślinnością jest podwójnie urokliwy, 

jako że piękno przyrody odbija się jak w lustrze w jego głębinach. Skupiska 

przybrzeżnych szuwar były doskonałą kryjówką dla wodnego ptactwa. 

Łabędzie i cyranki dryfowały po tafli wody. Na brzegu sterczała czapla i 

wpatrywała się w wodę.  

Shirley mogłaby przebywać tutaj godzinami. Słuchać wiatru, 

szeleszczących liści, szeptów w runie leśnym i chlupiącej wody, odbijającej 

się od brzegu do brzegu. Jakże piękny był świat; jakże chciało się żyć.  
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Ruszyła w kierunku zagajnika, gdzie Matka Natura utuliła ją w swoich 

ramionach. Podążała ścieżką wijącą się pośród zarośli. Paprocie i wrzosy 

głaskały jej stopy; zwisające gałązki brzózek muskały twarz listkami. 

Pachniało żywicą i kwiatami lipy. Słońce przebijało się przez gęstą zasłonę, 

promienie słoneczne rozświetlały zacienioną przestrzeń, pobłyskując 

tysiącem roztańczonych odcieni. Maszerowała po miękko wyścielonym 

podłożu utworzonym z igliwia, liści i mchu. Czuła się bezpieczna pod 

ramionami drzew. Były wśród nich młode i stare; niskie i wysokie; liściaste 

i iglaste. Ich wiek i pozycje w hierarchii drzewostanu najtrafniej 

odzwierciedlała kora na pniach:  

– młode były lśniące i gładkie; 

– dojrzałe były brodawkowate i łuszczyły się; 

– najstarsze były pomarszczone i z wydrążonymi dziurami. 

Największe wrażenie zrobiły na niej wiekowe drzewa-staruszki, 

pamiętające minione dekady. Stały przygarbione ciężarem konarów, 

pokąsane słońcem, wysmagane deszczem i wychłostane wiatrem. Zmurszałe 

wierzby przygarbiły się i pochyliły do ziemi. Niedługo ułożą się na niej do 

wiecznego snu. Popękane, porowate pnie pokryją powoje, porosty i mech. 

Gałęzie zbutwieją, a drewno rozsypie się w pył.  

Osiągnęła serce lasku. Przymrużyła oczy z powodu jasności 

rozlewającego się na wolnej przestrzeni światła. Urokliwa polanka. W jej 

rogu prezentowała się jarzębina, obwieszona czerwonymi koralami. U stóp 

drzewka pobłyskiwały krople rosy, a w powietrzu unosiły się dziesiątki 

roztańczonych kolorowych motyli.  

W zaroślach przetrwały ślady wygasłego ogniska. Marne wypalone 

resztki: osmolone szczapy, spopielałe drewno i sterczące z popiołu 

niedopalone głownie. Zwęgleni świadkowie pamiętający, że kiedyś buchały 

tutaj roziskrzone płomienie. 

Polana narażona była na atak plennie rozprzestrzeniającej się roślinności. 

Dzika, nieokiełzana przyroda ukazywała swoje ekspansywne oblicze. 

Rozrastające się w zawrotnym tempie, „wędrujące” maliny, nastroszone 

kolcami tarniny, cierniste jałowce, kłujące osty, parzące pokrzywy, 

pełzające bluszcze, wijące się powoje, zaczepne rzepy, przymilające się 

przytulie i wszelkiego innego rodzaju chwasty pragnęły zawładnąć tym 

miejscem i posiąść go dla siebie.  

Powiała ożywcza bryza. Gałęzie zafalowały; konary zatrzeszczały; liście 

zaszeleściły.  

Kierowała się w stronę zatoki. Do brzegu kanału przycumowane były 

barki. Stare i nowe. Zadbane i zniszczone. Niektóre z nich były odmalowane 

i odnowione. Z kominów unosił się dym. Wokół kręcili się ludzie. Inne 
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łodzie były w opłakanym stanie. Zdewastowane, pordzewiałe, a niektóre 

zatopione.   

W drodze powrotnej postanowiła przyjrzeć się zajączkom. Milutkie 

futrzaki. Może uda jej się złapać któregoś i przytulić do policzka? 

Wkroczyła na łąkę i skierowała się w stronę nasypu. Teren wokół rowu 

porośnięty był brzózkami i olszynami, tarniną, jeżynami i pokrzywami. 

Kiedy podeszła bliżej, ujrzała kicające zajączki. Zajadały się pędami roślin, 

koniczyny i mleczem. Zauważyły ją i zamarły w bezruchu. Zapewne 

zastanawiały się: któż to ośmielił się wkroczyć na ich terytorium? Szybko 

ulotniły się w zaroślach.  

Podeszła do brzegu nasypu. Wytężyła wzrok. Wypatrzyła zajączki i 

dorosłe osobniki. Ich szarobrązowe futerka zlewały się z kolorem otoczenia. 

To cud, że nie wyśledziły ich jeszcze lisy czy drapieżne ptaki. Widocznie 

miały się na baczności i dopisywało im szczęście. Usytuowanie ich 

kryjówki było przemyślane. Z jednej strony głęboki rów wypełniony wodą, 

a z drugiej gęsta plątanina zarośli. Jednym słowem – forteca nie do 

zdobycia. 

Pierwsze strumienie mleka popłynęły do wiadra. Po udoju, zawinął 

tetrową szmatę na wierzch konwi. Świeże mleko popłynęło przez gęsty 

materiał, pozostawiając na jego powierzchni nieczystości. Dermot zacisnął 

dłonie na uchwytach konwi i szarpnął trzydziestolitrową kanką. Naszły go 

przy tym wspomnienia. Nawiedziły go demony z przeszłości. Niespełnienie 

zawładnęło jego ciałem. Popadł w odrętwienie. Patrzył tępo przed siebie. 

Nie dostrzegał nic, tylko niewyraźne plamki i mgliste wspomnienia.  

Piętrzące się w zlewie naczynia; poplamiony obrus; brudne talerzyki; 

porozrzucane sztućce; poprzewracane kubki, szklanki i kieliszki; okruchy 

drożdżówki; nadgryziony chleb; zaśmiecona podłoga. Tak prezentowała się 

kuchnia po skończonej wizycie. Shirley nie miała pojęcia, od czego zacząć, 

a czekała na nią jeszcze sterta pościeli, koszul i bielizny do wyprasowania. 

W głowie Shirley panował mętlik. Natrętna myśl nie dawała jej spokoju. 

Drażniła ją jak drzazga pod paznokciem. Podjęcie pracy równałoby się 

startowi w dorosłe życie. Zarobione pieniądze oznaczałyby niezależność. 

Nie ważne, co będzie robiła, gdzie i dla kogo! Była zdecydowana stawić 

czoła najtrudniejszym zadaniom. 

Dermot nie był naiwny i zdawał sobie sprawę, że życie nie jest proste. 

W wielu sprawach z żoną się nie zgadzali. Wiedli często dysputy i spory. 

Dąsali się na siebie, by po pewnym czasie się godzić. Nie mógł jej zarzucić, 

że myślała wyłącznie o sobie. Wręcz przeciwnie, Sarah zawsze na 

pierwszym miejscu stawiała rodzinę. Od początku małżeństwa zauważał, 

jak wytrzymała była jego żona. Mądrze planowała, marnując tak mało, jak 

tylko możliwe, czasu pomiędzy zajęciami. Była zaradna i zapobiegliwa. 
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Hodowała królik, kury, indyki, kaczki i gęsi. Zagospodarowywała warzywa 

i owoce. Pozyskane domowym sposobem przetwory, dżemy, mięso, nabiał 

czy jajka żywiły rodzinę. Uzyskane nadwyżki sprzedawała, wspomagając 

domowy budżet, co było nie bez znaczenia, zwłaszcza na przednówku.  

Dbała również o niego. Dogadzała mu. Gdy wracał do domu, podtykała 

mu pod nos talerz, często zaskakując go wymyślnymi potrawami. Kotlety 

z grzybkami, duszona karkówka, żeberka w miodzie, wątróbka z cebulką, 

zasmażana kapusta, kurczak w potrawce, grillowane piersi indyka, 

panierowane skrzydełka, pieczone kiełbaski, chrupiące plastry bekonu, 

pierożki. Pełne urozmaicenie. Palce lizać! 

Dobrze też było do kogo usta otworzyć, zwłaszcza w długie zimowe 

wieczory. Wyżalić się, porozmawiać o codziennych sprawach. I wreszcie, 

jego żona miała w sobie ogromne zasoby kobiecego ciepła. Jednym słowem 

dobra z niej była gospodyni, matka i żona. Dlatego niech sobie smacznie 

śpi. On tymczasem naleje kotu mleka i nakarmi psa. Potem usiądzie w 

fotelu, zapali cygaro i pomarzy o białym koniu czystej krwi arabskiej. 

Przytłumione światło żarówki oświetlało fragment schodów, którymi 

podążała do góry. Cień sylwetki tańczył rozedrganym cieniem na 

pobielonych ścianach. Znajome odgłosy: trzeszcząca podłoga, zgrzyt klamki 

i skrzypienie nienaoliwionych zawiasów. W powietrzu unosił się zapach 

stęchlizny i mysiego moczu. 

Usiadła na krześle i wyciągnęła przed siebie nogi. Czuła się zmęczona; 

ciążyły jej powieki. Włączyła radio – popłynęła muzyka. Zapaliła 

zapachową świeczkę. Drgał płomień; pachniało woskiem i cynamonem. 

Lubiła taki romantyczny nastrój.  

Sięgnęła po zeszyt w twardej okładce. Z jego boku wystawała 

postrzępiona bordowa tasiemka. Na pierwszej stronie, widniał starannie 

wykaligrafowany napis: PAMIĘTNIK, otoczony obwódką kolorowych 

kwiatuszków. Poniżej imię i nazwisko: Shirley Hallissey. W dolnym lewym 

rogu: rozpoczęty dnia: 10/X/1979 r.; w poprzek od dołu do góry: Moje 

życie i tęsknoty.  
Wszystkie kartki były białe, bez kratek czy linii, jak niezapisane tablice. 

Otworzyła zeszyt na chybił trafił:  

„27/XII/1979 r. Sobota.  

Święta przebiegły spokojnie. W domu pachniało ciastem. 

Przygotowywałam z mamą indyka. W drugi dzień świąt odwiedził nas wujek 

z ciocią. Przywiózł prezenty. Dostałam czekoladę, pomarańcze i rajstopy. 

Wkrótce moje 15 urodziny”. 

Słowa drżące, chaotyczne, wyrwane z kontekstu i losowo poskładane 

w całość. Pisała szybko, a tym samym bez ładu. Ale, ale... a nuż po latach te 
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wydające się teraz banalne, słowa przybiorą inny wymiar.  Złapała za 

długopis i wypisywała postanowienia:  

„20/VII/1980 r. Niedziela. 

1. Muszę być zdeterminowana;  

2. muszę stawić czoła trudnościom; 

3. muszę przekroczyć granice niemożliwości; 

4. muszę przestać być nieśmiała;, 

5. muszę przestać być uległa; 

6. muszę przestać uśmiechać się głupio; 

7. muszę przestać usłużnie spuszczać oczy. 

Muszę, muszę, muszę! Trzeba wierzyć; trzeba bardzo chcieć, a wszystko 

się spełni pewnego dnia”.  

Skończyła i zamknęła kajet. Z radia płynęła muzyka. Podniosła się z 

krzesła, podeszła do okna i spojrzała w ciemność. Co się tam kryło utulone 

w mroku? Słyszała szum liści i cichy szept wiatru spowitych bladym 

blaskiem księżyca. Być może tej nocy gwiazdy wysłuchają jej życzeń, a o 

poranku słońce powita ją radosnym uśmiechem. 

Zapadła noc. Woal ciemności rozciągnął się nad łąkami. Krople rosy 

pobłyskiwały na płatkach kwiatów. W stawie zarechotała żaba, wtórując 

koncertowi świerszczy. 

W maleńkim domku zapanowała cisza. Słychać było tylko miarowe tik-

tak, tik-tak, tik-tak. To zegar odmierzał czas. W oknie pokoiku na piętrze 

odbijał się poblask księżyca. Zabłąkana ćma uderzała o szybę, starając się 

dotrzeć do nęcącego ją złudnego światła.  
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