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1.

Wiosna minionego roku przyszła bardzo późno. Jeszcze 
pod koniec marca trwała zima. Gruba warstwa śniegu okry-
wała niemal całą powierzchnię ziemi. Powietrze było mroź-
ne, a ostry, przenikliwy wiatr wdzierał się pod każdą warstwę 
odzieży. Jechałem do sanatorium w Inowrocławiu i wyglą-
dałem przez okno kolei elektrycznej. Pola były niewidoczne 
pod śnieżną okrywą. Gdzieniegdzie wystawały ponad biało-
srebrzysty obszar bezlistne drzewa, które wyglądały jak wy-
suszone badyle. Domy były szczelnie zamknięte. Żaden ruch 
nie był widoczny wokół posesji. Pociąg szczękał na rozjaz-
dach torów, mijał zamknięte bariery kolejowe, za którymi nie 
stał jakikolwiek pojazd oczekujący na przejazd. Zima zatem 
panowała wciąż niezmiennie, nie opuszczała zajętego terenu, 
a wiosna oczekiwała gdzieś w oddali na wyznaczoną przez 
naturę kolej. 

 Dojechałem do Inowrocławia. Wyszedłem przed dworzec. 
Na zewnątrz było pusto. Na pasażerów nie oczekiwał żaden 
autobus ani taxi. Może po Inowrocławiu nie jeżdżą taksówki. 
Przez głowę przemknęła myśl. Należało zatem iść pieszo do 
sanatorium. Z autopsji wiedziałem, że budynek sanatorium 
znajduje się przy parku zdrojowym. Wypadało ruszyć ulicą 
Dworcową, dojść do skrzyżowania, na którym umieszczony 
jest obelisk z układem słonecznym, skręcić w aleję Koper-
nika, dotrzeć do alei Roosevelta i odszukać ulicę Solanko-
wą. Dworcową przemierzyłem dość szybko. Słońce świeciło 
nad miastem, ale porywisty wiatr ziębił nieosłonięte ręce, 
które trzymały pałąk wózka bagażowego. Żałowałem, że nie 
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zabrałem skórzanych rękawiczek, przydałyby się teraz nie-
odzownie. Po drodze minąłem otynkowany na biało kościół 
w kształcie rotundy, przykryty blaszaną kopułą; do wejścia 
prowadził portyk wsparty na czterech smukłych kolumnach. 
Minąłem świątynie i pośpieszyłem dalej. Wkrótce dobrną-
łem do Solankowej. Spojrzałem w głąb arterii i ujrzałem 
u wylotu wysoki gmach sanatorium. Intuicja jednak nie za-
wiodła. Zbliżyłem się do zakładu leczniczego. Budynek skła-
dał się z dwóch części; wkrótce przekonałem się, że również 
posiadał trzecią część, widoczną jedynie od strony parku. 
Naroże ulicy Solankowej stanowiła budowla o piramidowym 
kształcie. Policzyłem: było pięć segmentów, o coraz mniejszej 
kubaturze, ułożonych jeden na drugim, pozostawiając wol-
ne przestrzenie z jednego boku. Wolne odstępy okazały się 
tarasami widokowymi dla pensjonariuszy zajmujących po-
szczególne piętra. Wszystkie tarasy zwrócone były w stronę 
parku zdrojowego. Zasadniczym elementem całego zespołu 
architektonicznego był dziesięciopiętrowy wysokościowiec, 
o finezyjnie wygiętym, lecz betonowym zadaszeniu. 

Wkroczyłem do holu, w którym mieściła się recepcja. 
Podszedłem do kontuaru. Za wysoką ladą siedziała sympa-
tyczna blondynka, której podałem posiadane skierowanie. 
Pracownica poprosiła, bym usiadł w fotelu i poczekał, aż 
załatwi wszystkie formalności wpisowe. Po chwili blondyn-
ka skinęła ręką i podszedłem do kontuaru. Recepcjonistka 
położyła na blacie mebla kartę pobytu oraz klucz do pokoju 
z numerem 307. Następnie wyjaśniła, którędy mam iść, żeby 
dotrzeć do wskazanego pomieszczenia. Podziękowałem pra-
cownicy i ruszyłem na poszukiwanie numeru. Minąłem je-
den długi korytarz, potem drugi, aż wreszcie dobrnąłem do 
klatki schodowej, z przylegającą do części budynku windą 
osobową. Wjechałem na trzecie piętro i odnalazłem wyzna-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03jj_ebook


6

czony na czas pobytu pokój. Pomieszczenie było niewielkie, 
ale gustownie urządzone. Meble były nowe i wygodne. We 
wnętrzu znajdowały się dwa łóżka, stół, szafa garderobiana 
oraz pomocnik, na którym stał telewizor. Wyłożona kafelka-
mi łazienka z kabiną prysznicową była schludna i czysta. 

Podszedłem do okna, odsunąłem firankę i wyjrzałem na 
zewnątrz, żeby zapoznać się z widokiem miasta. Ulica So-
lankowa łączyła się z ulicą Wilkońskiego. Po drugiej stronie 
arterii stało wiele rozmaitych domów. Ale najładniejsza była 
willa umieszczona na skrzyżowaniu szlaków. Budynek był 
piętrowy, pokryty śnieżnobiałym tynkiem, z czerwonym da-
chem mansardowym. Cechą, która wyróżniała budowlę od 
innych domostw, był wysoki portyk sięgający niemal szczytu 
dachu, wsparty na olśniewających również bielą kolumnach. 
Za willą znajdowały się budynki także o równych wysoko-
ściach, jedynie w oddali, ponad dachy wyrastała pojedyncza, 
szara, kwadratowa wieża kościoła, z cienkim krzyżem na 
wierzchołku.

Następnie przystąpiłem do rozpakowania przywiezio-
nych rzeczy osobistych. Ułożyłem wszystkie sztuki odzieży 
w szafie, a przybory toaletowe umieściłem w łazience. Kiedy 
uporałem się z niezbędnymi zajęciami porządkowymi, po-
stanowiłem zjechać windą na parter i udać się do stołówki, 
żeby ustalić z kelnerką terminy posiłków oraz miejsce sta-
łej konsumpcji. Odszukałem dziewczynę podającą do stołu 
i uzgodniłem zasady korzystania z jadłodajni, a także rodzaj 
przysługującego menu.    
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Po powrocie do zajmowanego pokoju zastałem w po-
mieszczeniu nowego lokatora. Gość był niewysoki, korpu-
lentny, z siwą czupryną na czubku głowy i jasnosiwymi, krót-
kimi wąsami pod nosem.Wykładał posiadany bagaż z walizki 
i umieszczał poszczególne przedmioty w wolnych miejscach 
w szafie.

Przywitaliśmy i przedstawiliśmy się: 
‒ Gabriel ‒ rzekł wprost. ‒ Dla znajomych: Gabi.
‒ Emil ‒ odparłem.
‒ Skąd jesteś? ‒ spytał.
‒ Z Gniezna. A kolega?
‒ Z Łodzi.
‒ Posłaniec Boży z miasta Łodzi ‒ zażartowałem.
‒ Matka tak nazwała swego potomka. Chciała, żebym pil-

nował porządków, no i zostałem... gliną. Ale bez szkody dla 
ludzi.  

‒ Przewidująca kobieta ‒ stwierdziłem.
‒ Jesteś na emeryturze?
‒ Tak.
‒ A co robiłeś?
‒ Byłem nauczycielem.
‒ Ekstra.
‒ O co chodzi? 
‒ Nic. Nic.
Gabi miał lekko różową cerę i pucołowate policzki. Nie 

wyglądał na kogoś, kto był gliniarzem. Mógł być trenerem 
sportowym szkolącym młodzież piłkarską... albo instrukto-
rem nauki jazdy na kursach samochodowych. Oczami w ko-
lorze orzechów spoglądał ciekawie, ale bez natarczywości.

‒ Dorabiasz jeszcze? ‒ zapytał. 
‒ Tak. Udzielam korepetycji.
‒ Też dorabiam. Pracuję w ochronie bankowej. Wykonuję 
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ciężką i wyczerpującą robotę.
Skończył układać odzienie na półkach i usiadł na łóżku.
‒ Pracuję dwanaście godzin na dwanaście, nie mam wol-

nych dni ani świąt; żeby przyjechać do sanatorium, musiałem 
otrzymać zgodę na czas pobytu w placówce oraz zapewnienie 
innego kolegi, że będzie pełnił zastępstwo, gdy opuszczę sta-
nowisko pracy.

‒ Nie masz lekko.
‒ Zgadza się.
‒ Mam sześćdziesiąt trzy lata i trudną sytuację rodzinną. 

Ale niczego nie żałuję.
‒ W życiu różnie bywa.
‒ Oczywiście.
‒ Jestem trochę starszy od kolegi... i także doznałem róż-

nych przykrości.
‒ Mamy zatem trudną przeszłość.
‒ Zapewne.
‒ Co będziemy teraz porabiać?
‒ Pójdziemy na obiad.
‒ Wiesz, gdzie jest jadalnia?
‒ Tak. Pokażę koledze.

W stołówce okazało się, że ziomek otrzymał inny stolik, 
więc na czas posiłku rozstaliśmy się. Zjadłem obiad i wróci-
łem do pokoju. Nie zastałem współlokatora, toteż postanowi-
łem zwiedzić park zdrojowy i odszukać na terenie kompleksu 
tężnię. Założyłem ciepłą kurtkę oraz mocne buty i opuściłem 
budynek sanatorium. Placyk przed wejściem był przykryty 
śniegiem, tylko ścieżka, przetarta przez zaspę, wiodła w głąb 
terytorium. Pośrodku półkola zauważyłem dziwną, beto-
nową figurę w kształcie stożka, o bardzo smukłym i prze-
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krzywionym wierzchołku. Obszedłem rzeźbę i puściłem się 
w kierunku najbliższej budowli parkowej. Obiekt był niski, 
prostopadłościenny, lecz z wysoką, kwadratową wieżą zwień-
czoną blankami. Ściany budowli pokryte były białą farbą, 
ale powłoka murarska odpadła, miejscami odsłaniając cegły. 
Przeciąłem niewielki plac z muszlą koncertową ‒ i w odle-
głej perspektywie alei, ujrzałem sylwetkę tężni. Przed tężnią 
znajdował się staw skuty lodem, przez który przerzucony 
był most. Przeprawa mostowa była drewnianą strukturą, 
z solidnymi barierami i elektrycznymi latarniami na słupach 
w kształcie wygiętych lasek. Przekroczyłem most i zatrzymałem 
się przed tężnią. Konstrukcja całości tworzyła pionową ścianę 
wypełnioną ściętymi gałęziami krzewów, wspartą drewnianymi 
przyporami. Tężnia była jednak przestrzenną budowlą hydro-
techniczną, do wnętrza której prowadziły połączone trzy wejścia. 
Minąłem przejście i znalazłem się między zrębami drewnianej 
twierdzy. Tężnia składała się z dwóch zespolonych sześcioboków 
o różnych wymiarach: jeden mniejszy, drugi większy. Pierwsza 
część była nieczynna, natomiast w następnej solanka kapała kro-
plami, sącząc się między cienkimi odrostami drzew. Śnieg był 
odgarnięty wzdłuż ścian tężni, więc przespacerowałem się wokół 
wnętrza zespołu. Słychać było szmer cieknącej wody i czuć za-
pach solanki: mocny, ożywczy i przesycony wilgotnym drewnem. 

Mroźny wiatr dawał się jednak we znaki. Nic nie zapowiadało 
zmiany pogody, podjąłem więc decyzję o powrocie do siedziby 
sanatorium. 

Kiedy wkroczyłem do pomieszczenia, współtowarzysz był już 
w pokoju. 

‒ Cześć, przyjacielu! Gdzie byłeś?
‒ Zwiedzałem park solankowy.
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‒ Acha! Zrobiłem zakupy ‒ oświadczył dumnie. ‒ Będzie-
my pili kawę. Lubisz MK Premium?

‒ Nie piję kawy.
‒ Dlaczego?
‒ Mam nadciśnienie.
‒ Szkoda. Nie mogę żyć bez kawy. Rano muszę wypić 

kawę. Kawa stawia na nogi i poprawia samopoczucie. Nie-
zwykle cenny napój!

‒ Wierzę. Też lubię smak i aromat kawy, ale nie mogę jej pić. 
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