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1.

Wiosna minionego roku przyszla bardzo pézno. Jeszcze
pod koniec marca trwata zima. Gruba warstwa $niegu okry-
wala niemal calg powierzchnie ziemi. Powietrze bylo mroz-
ne, a ostry, przenikliwy wiatr wdzieral si¢ pod kazda warstwe
odziezy. Jechalem do sanatorium w Inowroctawiu i wygla-
dalem przez okno kolei elektrycznej. Pola byly niewidoczne
pod $niezng okrywa. Gdzieniegdzie wystawaty ponad bialo-
srebrzysty obszar bezlistne drzewa, ktére wygladaty jak wy-
suszone badyle. Domy byty szczelnie zamkniete. Zaden ruch
nie byl widoczny wokdt posesji. Pociag szczekal na rozjaz-
dach toréw, mijal zamkniete bariery kolejowe, za ktérymi nie
stal jakikolwiek pojazd oczekujacy na przejazd. Zima zatem
panowala wcigz niezmiennie, nie opuszczala zajetego terenu,
a wiosna oczekiwala gdzie§ w oddali na wyznaczong przez
nature kole;j.

Dojechatem do Inowroctawia. Wyszedlem przed dworzec.
Na zewnatrz byto pusto. Na pasazerdw nie oczekiwal zaden
autobus ani taxi. Moze po Inowroctawiu nie jezdza taksowki.
Przez glowe przemkneta mysl. Nalezalo zatem is¢ pieszo do
sanatorium. Z autopsji wiedziatem, ze budynek sanatorium
znajduje sie przy parku zdrojowym. Wypadalo ruszy¢ ulica
Dworcowa, dojs¢ do skrzyzowania, na ktérym umieszczony
jest obelisk z ukladem stonecznym, skreci¢ w aleje Koper-
nika, dotrze¢ do alei Roosevelta i odszuka¢ ulice Solanko-
wa. Dworcowa przemierzylem do$¢ szybko. Stonce swiecilo
nad miastem, ale porywisty wiatr zigbil nieostoniete rece,
ktdre trzymaly patgk wdzka bagazowego. Zatowalem, ze nie
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zabralem skdrzanych rekawiczek, przydalyby sie teraz nie-
odzownie. Po drodze minglem otynkowany na biato kosciot
w ksztalcie rotundy, przykryty blaszang kopula; do wejscia
prowadzit portyk wsparty na czterech smuktych kolumnach.
Minglem $wiatynie i pospieszylem dalej. Wkrotce dobrna-
tem do Solankowej. Spojrzalem w glab arterii i ujrzalem
u wylotu wysoki gmach sanatorium. Intuicja jednak nie za-
wiodla. Zblizylem sie do zakladu leczniczego. Budynek skta-
dat sie z dwdch czesci; wkrotce przekonatem sig, ze rowniez
posiadal trzecig czes¢, widoczng jedynie od strony parku.
Naroze ulicy Solankowej stanowila budowla o piramidowym
ksztalcie. Policzylem: byto pie¢ segmentdw, o coraz mniejszej
kubaturze, ulozonych jeden na drugim, pozostawiajac wol-
ne przestrzenie z jednego boku. Wolne odstepy okazaly si¢
tarasami widokowymi dla pensjonariuszy zajmujacych po-
szczegblne pietra. Wszystkie tarasy zwrdcone byly w strone
parku zdrojowego. Zasadniczym elementem calego zespotu
architektonicznego byl dziesigciopietrowy wysokosciowiec,
o finezyjnie wygietym, lecz betonowym zadaszeniu.
Wkroczylem do holu, w ktéorym miescita si¢ recepcja.
Podszedlem do kontuaru. Za wysoka lada siedziala sympa-
tyczna blondynka, ktérej podalem posiadane skierowanie.
Pracownica poprosita, bym usiadt w fotelu i poczekal, az
zalatwi wszystkie formalnosci wpisowe. Po chwili blondyn-
ka skinela reka i podszedlem do kontuaru. Recepcjonistka
polozyla na blacie mebla karte pobytu oraz klucz do pokoju
z numerem 307. Nastepnie wyjasnita, ktéredy mam i$¢, zeby
dotrze¢ do wskazanego pomieszczenia. Podzigkowatem pra-
cownicy i ruszylem na poszukiwanie numeru. Minagtem je-
den dtugi korytarz, potem drugi, az wreszcie dobrnalem do
klatki schodowej, z przylegajaca do czesci budynku winda
osobowa. Wjechatem na trzecie pigtro i odnalaztem wyzna-
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czony na czas pobytu pokdj. Pomieszczenie bylo niewielkie,
ale gustownie urzadzone. Meble byly nowe i wygodne. We
wnetrzu znajdowaly sie dwa tozka, stol, szafa garderobiana
oraz pomocnik, na ktérym stat telewizor. Wylozona kafelka-
mi fazienka z kabing prysznicowa byla schludna i czysta.

Podszedltem do okna, odsunatem firanke i wyjrzalem na
zewnatrz, zeby zapoznac si¢ z widokiem miasta. Ulica So-
lankowa faczyla sie z ulica Wilkonskiego. Po drugiej stronie
arterii stalo wiele rozmaitych domdw. Ale najladniejsza byta
willa umieszczona na skrzyzowaniu szlakéw. Budynek byt
pietrowy, pokryty $nieznobialym tynkiem, z czerwonym da-
chem mansardowym. Cechg, ktéra wyrézniata budowle od
innych domostw, byt wysoki portyk siegajacy niemal szczytu
dachu, wsparty na ol$niewajacych réwniez bielg kolumnach.
Za willa znajdowaly sie budynki takze o réwnych wysoko-
$ciach, jedynie w oddali, ponad dachy wyrastata pojedyncza,
szara, kwadratowa wieza kosciola, z cienkim krzyzem na
wierzchotku.

Nastepnie przystapilem do rozpakowania przywiezio-
nych rzeczy osobistych. Utozylem wszystkie sztuki odziezy
w szafie, a przybory toaletowe umiescitem w tazience. Kiedy
uporalem si¢ z niezbednymi zajeciami porzagdkowymi, po-
stanowilem zjecha¢ windg na parter i udac si¢ do stolowki,
zeby ustali¢ z kelnerka terminy positkéw oraz miejsce sta-
tej konsumpcji. Odszukatem dziewczyne podajaca do stotu
i uzgodnitem zasady korzystania z jadiodajni, a takze rodzaj
przystugujacego menu.
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Po powrocie do zajmowanego pokoju zastalem w po-
mieszczeniu nowego lokatora. Go$¢ byl niewysoki, korpu-
lentny, z siwg czupryna na czubku gltowy i jasnosiwymi, krét-
kimi wasami pod nosem.Wykladal posiadany bagaz z walizki
i umieszczal poszczegdlne przedmioty w wolnych miejscach
w szafie.

Przywitali$my i przedstawili$my sie:

- Gabriel - rzekl wprost. - Dla znajomych: Gabi.

- Emil - odpartem.

- Skad jestes? - spytal.

- Z Gniezna. A kolega?

- Z Lodzi.

- Postaniec Bozy z miasta Lodzi - zazartowalem.

- Matka tak nazwata swego potomka. Chciatla, zebym pil-
nowatl porzadkow, no i zostalem... gling. Ale bez szkody dla
ludzi.

- Przewidujaca kobieta - stwierdzilem.

- Jeste$ na emeryturze?

- Tak.

- A co robiles?

- Bytem nauczycielem.

- Ekstra.

- O co chodzi?

- Nic. Nic.

Gabi miat lekko rézowg cere i pucolowate policzki. Nie
wygladat na kogos, kto byl gliniarzem. Mégt by¢ trenerem
sportowym szkolagcym mtlodziez pitkarska... albo instrukto-
rem nauki jazdy na kursach samochodowych. Oczami w ko-
lorze orzechdéw spogladal ciekawie, ale bez natarczywosci.

- Dorabiasz jeszcze? - zapytal.

- Tak. Udzielam korepetycji.

- Tez dorabiam. Pracuj¢ w ochronie bankowej. Wykonuje
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ciezka i wyczerpujaca robote.

Skonczyt uklada¢ odzienie na poétkach i usiadl na tozku.

- Pracuj¢ dwanascie godzin na dwanascie, nie mam wol-
nych dni ani §wiat; zeby przyjecha¢ do sanatorium, musiatem
otrzymac zgode na czas pobytu w placéwce oraz zapewnienie
innego kolegi, ze bedzie pelnil zastepstwo, gdy opuszcze sta-
nowisko pracy.

- Nie masz lekko.

- Zgadza sig.

- Mam sze$¢dziesigt trzy lata i trudng sytuacje rodzinng.
Ale niczego nie zaluje.

- W zyciu réznie bywa.

- Oczywiscie.

- Jestem troche starszy od kolegi... i takze doznalem réz-
nych przykrosci.

- Mamy zatem trudng przesztos¢.

- Zapewne.

- Co bedziemy teraz porabiac?

- P6jdziemy na obiad.

- Wiesz, gdzie jest jadalnia?

- Tak. Pokaze koledze.

W stoléwce okazalo sie, ze ziomek otrzymat inny stolik,
wiec na czas positku rozstalismy sie. Zjadlem obiad i wrdci-
tem do pokoju. Nie zastatem wspoétlokatora, totez postanowi-
tem zwiedzi¢ park zdrojowy i odszuka¢ na terenie kompleksu
teznie. Zalozytem ciepla kurtke oraz mocne buty i opuscilem
budynek sanatorium. Placyk przed wejsciem byl przykryty
$niegiem, tylko $ciezka, przetarta przez zaspe, wiodla w glab
terytorium. Posrodku poélkola zauwazylem dziwng, beto-
nowy figure w ksztalcie stozka, o bardzo smuklym i prze-
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krzywionym wierzcholku. Obszedlem rzezbe i puscilem sie
w kierunku najblizszej budowli parkowej. Obiekt byl niski,
prostopadioscienny, lecz z wysoka, kwadratowa wiezg zwien-
czong blankami. Sciany budowli pokryte byly bialg farba,
ale powtoka murarska odpadta, miejscami odstaniajac cegly.
Przeciglem niewielki plac z muszlg koncertowa - i w odle-
glej perspektywie alei, ujrzalem sylwetke tezni. Przed teznig
znajdowal si¢ staw skuty lodem, przez ktéry przerzucony
byt most. Przeprawa mostowa byla drewniang strukturs,
z solidnymi barierami i elektrycznymi latarniami na stupach
w ksztalcie wygietych lasek. Przekroczylem most i zatrzymalem
si¢ przed teznig. Konstrukcja calosci tworzyta pionowa $ciang
wypelniong $cigtymi galeziami krzewow, wspartg drewnianymi
przyporami. Teznia byla jednak przestrzenng budowla hydro-
techniczng, do wnetrza ktdrej prowadzily polaczone trzy wejscia.
Minalem przejscie i znalazlem si¢ miedzy zrebami drewnianej
twierdzy. Teznia skladata si¢ z dwoch zespolonych szesciobokow
o roznych wymiarach: jeden mniejszy, drugi wiekszy. Pierwsza
cze$¢ byla nieczynna, natomiast w nastepnej solanka kapata kro-
plami, saczac si¢ miedzy cienkimi odrostami drzew. Snieg byt
odgarniety wzdtuz $cian tezni, wiec przespacerowalem si¢ wokot
wnetrza zespolu. Stycha¢ bylo szmer ciekngcej wody i czu¢ za-
pach solanki: mocny, ozywczy i przesycony wilgotnym drewnem.

Mrozny wiatr dawal sie jednak we znaki. Nic nie zapowiadato
zmiany pogody, podjatem wiec decyzje o powrocie do siedziby
sanatorium.

Kiedy wkroczylem do pomieszczenia, wspottowarzysz byt juz
w pokoju.

- Cze$¢, przyjacielu! Gdzie byles?

- Zwiedzalem park solankowy.
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- Acha! Zrobilem zakupy - o$wiadczyl dumnie. - Bedzie-
my pili kawe. Lubisz MK Premium?

- Nie pije kawy.

- Dlaczego?

- Mam nadci$nienie.

- Szkoda. Nie moge zy¢ bez kawy. Rano musze wypic¢
kawe. Kawa stawia na nogi i poprawia samopoczucie. Nie-
zwykle cenny napo;!

- Wierze. Tez lubie smak i aromat kawy, ale nie moge jej pic.
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