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wiatr nimi porusza, cho¢ wiatruje raczej umiar-

kowanie. A w nich, c6z, w nich samych nie ma
juz ruchu. Krew w nich wystygla. Petla sznura niknie
pomiedzy zwisajaca bezwladnie glowa, a torsem mez-
czyzny. Bo to jest, a wlaSciwie byl mezczyzna. Ma na
sobie eleganckie szare spodnie, skorzane po6tbuty, biala
koszule i granatowg marynarke. Nie widzimy jego twa-
rzy. Jest skierowana ku ziemi, jakby klanial sie nam po
udanym, rzesiscie oklaskiwanym przedstawieniu. Bra-
wo! Brawo! Fryzura mezczyzny jest starannie utrzyma-
na, potyskujaca zelem, sztywna. Wida¢ na niej krople
wody, deszczowalo nie tak dawno.

Zwloki hustaja sie niemrawo na dhlugiej linie. To

To moglby by¢ kto$ z tak zwang klasg, moze nawet rze-
czywiScie byl, a moze tylko takiego udawal; wyglada
na udawacza, falszerza uczué. Céz, pewnie z czasem
sie tego dowiemy. Po to tu w koncu jesteSmy, zeby do-
wiedziec sie jak najwiecej o nim. Przesledzi¢ jego zycie
wstecz; od tego straszliwego momentu, kiedy to zdecy-
dowal sie skoczy¢ z galezi, ktéra teraz utrzymuje jego
sztywne cialo, az do pewnej chwili w jego zyciu, moga-
cej by¢, nie mozemy miec co do tego pewnosci — ale by¢
moze sie dowiemy — poczatkiem konca.
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Jest z nami syn mezczyzny. On nas tu $ciggnal. Uznal,
ze musi pozna¢ prawde. Chce ja poznac od razu. Czeka-
nie nie jest jego mocng strona.

Klade reke na ramieniu syna i przez chwile stoimy
w milczeniu, przypatrujac sie temu smutnemu widoko-
wi. To jest smutny widok, obaj tak uwazamy. Patrzymy
w milczeniu i jednocze$nie w ogromnym napieciu. Obaj
jesteémy smutni. Z réznych powodéw. On, bo kochal
wisielca, ja — bo to ja sam nim jestem.

Méj smutek nie jest czym$ rzeczywistym, trudno go
zdefiniowa¢ jako uczucie, bowiem w zasadzie w tej
chwili jestem wolny od uczu¢. Czym wiec jest ten smu-
tek? My$la, instynktem, resztka ze stotu zakonczonego
zycia. A moze to wyobraznia?

— Dlaczego to zrobiles$, tato? — Lzawi oczami, kocha-
ny chlopak, cho¢ nie chce tego pokazywac. Wstydzi sie.
Jego drobne cialo przechodzi mocny dreszcz.

— To dluga historia. Trudna.
— Zbyt trudna dla mnie? — Pyta zlamanym glosem
— Myslalem o sobie — odpowiadam szybko.

Za szybko. Znowu pomyslalem o sobie, jak zawsze. Mu-
sze co$ dodaé, wiem o tym.

— Ale... Tak, to calkiem mozliwe, ona i dla ciebie bedzie
zbyt trudna.
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Kiwa glowa. Chylkiem wyciera 1ze.

Ja rozumiem, dlaczego tu sie znalazlem. Nie chce tego,
ale rozumiem. Kazano mi, co$§ mi rozkazato, wytluma-
czy¢ wlasnemu synowi, z jakiego powodu to zrobilem.
Rozumiem, ze trzeba to wytlumaczy¢, on powinien wie-
dzie¢. Rozumiem to patrzac z mojego punktu widzenia
i w zasadzie zgadzam sie, co jest nieco dziwne, jezeli
wezmie sie pod uwage, ze za zycia w zasadzie z niczym
nie chcialem sie pogodzi¢, ani z nikim zgodzi¢.

Ale wazniejszy jest on.

Zjego punktu widzenia na pewno wszystko wyglada zu-
pekie inaczej. Boje sie go zapytac, czy ma ochote przez
to wszystko przebrna¢ akurat teraz, kiedy jest jeszcze
mlody, wielu rzeczy moze nie zrozumie¢, zbyt wiele pa-
mieta.

Jego punkt widzenia.

Kiedy$ niewiele zwazalem na jego punkt widzenia.
Kiedys.

Jakze 7le wspominam to — kiedys. Ze wzgledu na niego,
przede wszystkim. On potrzebowal mnie, potrzebowat
zainteresowania jego sprawami, potrzebowal sie wyga-
daé. A ja nie umialem go wysluchaé, uciekajac najcze-
Sciej w glab swego szalenistwa i potrafigc pozostaé tam
na dlugi czas. Jestem troche zly na sile kazaca mi teraz
przez to wszystko przechodzi¢. Po co teraz? Dlaczego

on nie moze sie wszystkiego dowiedzie¢ z listu, jaki dla
niego zostawilem? Tam jest wszystko, cala, najszczer-
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sza prawda. To dlugi list, najdluzszy jaki kiedykolwiek
napisalem, ma ponad dwadzie$cia stron. Nawet do zony
nie pisalem tak dlugich listow, to znaczy kiedy jeszcze
nie byla zona, kiedy duzo stéw chcialo sie do niej mo-
wic 1 pisac¢. List do syna pisalem ponad trzy tygodnie,
bez po$piechu, dobrze wazac stowa, dtugo szukajac od-
powiedniego rytmu i stylu, na pewno niczego nie prze-
milczalem. To powinno wystarczy¢, ale zdecydowano
inaczej. Tylko nie wiem kto, ani dlaczego. Wyobraznia?

Jest tez list pozegnalny do zony, duzo krotszy, lakonicz-
ny, zawiera mnostwo skrotow i uproszczen. Nie potra-
filem napisac tak szczerze, jak do syna. Ale i tak lepsze
to, nizbym mial jej powiedzie¢, powiadomié o swoich
zamiarach.

Nie potrafie za duzo gadaé, trudno mi doszukaé sie
w zbyt dlugim gadaniu jakiej$ podniety. Zawsze tak
bylo. To dlatego teraz czuje sie bardzo niepewnie. To
jest uczucie podobne do tego, jakie mnie ogarneto tuz
przed skokiem z galezi. Ten sam stan niepewnosci
i strachu. Nigdy nie spodziewalbym sie, iz bede potrafil
odebrac¢ sobie zycie, choé¢ czesto o tym mys$lalem, bar-
dzo czesto. Tak czesto, ze wlasciwie stala sie ta mysl za-
cheta do, o ironio, dalszego zycia. Ale nie na dlugo, jak
sie okazalo. Czas nie wyleczyl ran, czas tylko przynosit
coraz to nowe rozczarowania.

Nowe rozczarowania, nowe zachety ku ostatecznemu
dzialaniu.

Nareszcie sie zdecydowalem, a wilasciwie to nie tak,
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chodzi o to, ze nie potrafitem odméwi¢ wlasnemu we-
wnetrznemu glosowi, ten glos jest ponad wszystko, to
wyrocznia.

Moze nigdy nie bylem tchorzem, lecz zawsze balem
sie $mierci, najbardziej za§ samego momentu umiera-
nia, tej chwili, kiedy czlowiek zaczyna by¢ $wiadomy
nadchodzacego konca. Zapewne jest tak ze wszystki-
mi ludZmi, musi tak by¢. Pod tym wzgledem jeste$my
wszyscy tacy sami.

Tak, jest mi trudno wyobrazié sobie, jakim to sposobem
bede synowi opowiadat o swoim zyciu, o wydarzeniach
i uczuciach, ktérych mialem juz tak dosy¢, ze az posta-
nowilem przesta¢ by¢ pod jego reka wlasnie teraz, kie-
dy mnie najbardziej potrzebuje. Ja bede opowiadal, ja
— milczek.

— Poczekasz na mame? — Moj syn patrzy mi w oczy.

— Jej tu nie bedzie.

— Mylisz sie — méwi z przekonaniem.

— Nie myle.

Tak naprawde to nie mam pojecia czy jej tu nie bedzie,
czy moze juz tu jest, ale nie chce sie jeszcze ujawniac.
Moze woli sluchaé¢ z boku. Nie wiem tez, czy chcial-
bym jej obecnosci. Jej obecno$é czesto bywala dla mnie
ciezarem, nie potrafilem go unies¢, sil nie starczalo.
A przeciez chcialem dobrze, probowalem, wmawiajac

sobie, ze nastepnego dnia zrobie co trzeba, zmusze sie,
zeby z nig porozmawia¢, wzig¢ za reke i poprowadzié¢ na
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spacer, pocalowac. Jutro to zrobie, jutro, jutro.
Nie zrobilem, nigdy. Nie wiem dlaczego. Nic nie wiem.

A najbardziej nie wiem tego, dlaczego w ogoéle dzieje
sie to, co sie dzieje, cokolwiek to jest, jakkolwiek to na-
zwac. Niewiedza to okropny przeciwnik.

Moje cialo, wcigz wiatrowane, kiwa sie powoli. A ja sto-
je tu, z synem u boku. Wiem co musze zrobi¢, dostalem
znak przyzwolenia. Rozgladam sie wokol, ale nic nie wi-
da¢, wszedzie zalega mgla, tylko wisielec jest wyrazny.

— Zacznij juz, tato.

— Kiedy stalem na galezi, staralem sie nie myslec¢. Przy-
szto mi to latwo, zawsze potrafitem nie mysle¢. Wy-
starczy wylaczy¢ ciekawo$é $wiata. Kiedy nic cie nie
cieszy, ciekawo$¢ $wiata nie istnieje. Bylem wyprany
z emocji, jak kamien. Poza tym wypilem troche, nie za
duzo, ot, butelke wina. Po butelce wina zawsze wszyst-
ko wydawalo sie prostsze, a ja zawsze uwazalem, ze zy-
cie powinno by¢ prostsze. Trudno$¢ zycia powodowala
u mnie straszne stany. Nie zawsze pomagala na nie bu-
telka wina. Nieraz trzeba bylo i§¢ po jeszcze jedna.

— Chciale$ zawrocié, nie skoczy¢?
— Ani przez chwile.
— Nawet przez wzglad na nas, mnie i mame?

— W takim stanie, w jakim ja sie wtedy znajdowalem,
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nie mozesz my$le¢ o nikim innym, tylko o sobie. Nic sie
liczy. Poczekaj...

Nagle co$ poczulem. Zmienia sie perspektywa. Juz nie
stoje z synem. Teraz wisze nad ziemig. Widze syna.
Stoi nieopodal, ja stoje obok niego. Obie postacie maja
twarze skierowane w moja strone. Sg zbyt daleko, zeby
mozna bylo co$§ w tych twarzy wyczytaé. Po prostu stoja
1 patrza.

Wiem, ze wisze na galezi, a moja szyje $ciska sznur. Nie
czuje bolu. Tamten rozdzial jest juz zamkniety, stalo
sie, petla zacisnela sie na mojej szyi, popekaly kregi, juz
bolalo, juz umartem. Teraz jestem tu z innego powodu.
Mam do spelnienia nieprzyjemny obowigzek. Bede wi-
dzial wstecz i thumaczyt sie z powzietych decyzji. Takie
zadanie.

Nagle wzlatuje do gory, predko, az mi oddechu braku-
je. Juz stoje na galezi, znowu zyje, a z ziemi wzlatuje
petiladuje miedzy moimi palcami, za chwile wokol mej
glowy rodzi sie dym, by zaraz znikna¢ w moich ustach.

Teraz znowu stoje obok syna. Pokazuje w strone stoja-
cego na galezi mezczyzny, ktory pali papierosa.

— Zapalile$ sobie przed skokiem, calkiem jak wiezien
przed wykonaniem wyroku $mierci.

Trafil sedno, nie ma co, a przeciez ma dopiero trzynascie
lat. Ale on nie zdaje sobie sprawy, ze naprawde bylem
wiezniem. Wiezniem wilasnych lekow, swojego wlasne-
go nie przekonania o sensie istnienia, sensie czynienia
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czegokolwiek, wiezniem, tak, ale zarazem sedzia i ka-
tem, facetem o ponurej minie, ktory sam wydatl na sie-
bie wyrok i sam go na sobie wykonal. Zdawalem sobie
sprawe, ze zdazylem z tym na czas, bo inaczej moglbym
zrobi¢ co$ strasznego, skrzywdzi¢ kogos jeszcze. I wte-
dy kto$ inny wydawalby i wykonywal wyrok, a tego nie
chcialem. Czasami my$lalem, ze zabije. Tak, bylo az tak
zle. Ale do tego jeszcze wrbce, nie chce mu teraz o tym
mowic.

— A ty, czy juz prébowales pali¢? — pytam.

— Nie bede palil.

Zawsze to powtarza, odkad tylko zaczal co nieco z tego
Swiata rozumie¢. Moze mu sie uda, nie wiem. Jedno
jest pewne, ja mu nie pomoge.

Patrzymy w strone galezi. Stoje tam i pale. Mija duzo
czasu. Jeszcze trzy papierosy unosza sie z ziemi i ich
dym znika w moim wnetrzu. Moj syn kiwa glowa, chy-
ba ma ochote jako$ to skomentowac, lecz nic nie méwi.
Czeka. Ja tez czekam. Zastanawiam sie, jakim to spo-
sobem wylazlem na tak wysoka galaz, i to po butelce
wina. Nigdy przeciez nie bylem wysportowany, nawet
nie wspinalem sie na drzewa w dziecinstwie. Jako$ nie
bylo okazji. Wolalem robi¢ inne rzeczy, by¢ z dala od
ludzi. A przeciez nie bylem taki od zawsze. Dopiero od
tamtego dnia. Dobrze pamietam. I chociaz nigdy niko-
mu o tym nie moéwilem, to teraz chyba nie bede mial in-
nego wyjScia. Cholera jasna, trafila mi sie przyjemno$c.
Nie dosy¢ parszywego zycia, to jeszcze jakie$ ghupoty
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teraz. Po jaka cholere pisalem list, tam wszystko jest.

Robi sie coraz ciemniej, co oznacza, ze zrobilem to
o poranku. W zasadzie nie ma sie co dziwi¢, przez ostat-
nie lata zycia wolalem poranki od wieczoréw, calkiem
odwrotnie niz za mtodu. Zreszta wiele réznic mogtbym
wskaza¢ pomiedzy moimi mlodzienczymi zapatrywa-
niami, a tymi poprzedzajacymi samobojcza $mier¢. I do
tego pewnie jeszcze wroce.

Mam nadzieje, ze oszczedzono mi przypominania so-
bie naprawde wszystkiego, ze nie musze sta¢ przed
moim synem piorac wszelkie wspomnienia, starajac sie
przypominac sobie kazda mysl. Po co? Wystarczy kilka
najwazniejszych faktow, gar$¢ zdarzen majacych naj-
wiekszy wplyw na losy mojego umyshu. Niby bede mial
wszystko przed oczyma, niby razem bedziemy ogladac
moje zycie, od teraz do samego urodzenia, to jednak nie
bardzo chce zeby to bylo za bardzo szczegblowe, zeby nie
trzeba bylo dotyka¢ na przyktad tych kilku momentéow
dobrych, szczesliwych. Wyjatki sie nie licza, wazna jest
tylko calareszta, to ona ksztaltuje, ona, nie wyjatki. Jeze-
li nie nastapi nic nieoczekiwanego postaram sie o szcze-
Sliwych momentach zycia nie mowi¢, bo nie sg wazne,
boichistnienieitak nic nie pomogto w ostatecznym roz-
rachunku. Byly niczym zyjace jeden dzien motyle, moze
i piekne, dodajace kolorytu, ale niewazne ostatecznie.
Moze na tym to polega? Zebym pokazal tylko zle rze-
czy, najgorsze, wyrzucic¢ ze swego wnetrza najwieksze
gowna, odpowiedzie¢ na wszelkie niewygodne pytania
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z tym zwigzane, zeby on potrafil chociaz w polowie zro-
zumie¢, z jakiego powodu jego ojciec skoczyt z galezi,
zawigzujac sobie uprzednio line na szyi.

Nie wiem, nic nie wiem. Jestem tak samo zagubiony jak
on. Przynajmniej uwazam, ze jest zagubiony, musi ta-
kim by¢, majac Swiadomos¢ samobdjczego zejScia swe-
go ojca.

— Patrz! — krzyczy, lapiac moja reke.
Nie czuje tego dotyku. Widze go tylko katem oka.

Krzyk wydobyt sie z jego ust na widok mnie zdejmuja-
cego line z szyi, robigcego to niezdarnie, moze nawet
trzesacymi sie dlonimi. Niepodobna tego ocenié z tej
odlegtosci.

— Podejdzmy blizej, tato.
Podchodzimy catkiem blisko, pod samo drzewo.
— Popatrz, ty placzesz.

Rzeczywiscie. Ja na drzewie cofam sie bardzo powoli
w strone pnia drzewa i placze. Zanosze sie dostownie.
Prébuje sobie przypomnie¢ co wtedy czulem, ale nie
bardzo to idzie. Zastanawiam sie, ile czasu minelo od
tamtej chwili, nie wiem tego. Nie potrafie tez odgadnaé.
Co moglem czué? MysSle, ze zal. To dlatego te lzy. Z jed-
nej strony musialem odczuwac podniecenie, radosé¢, ze
nareszcie skoncza sie moje meki, to zycie bylo przeciez
tylko meka. Z drugiej za$ strony, mimo wszystko, mu-
sialem takze odczuwaé zal, bo nie potrafitem przezwy-
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ciezy¢ stabosci, bo zostawialem syna, zostawialem zone,
z ktora, z niewyjasnionych powod6éw nie potrafitem za
nic w $wiecie sie dogadaé, chociaz wciaz sobie powta-
rzalem — jutro, jutro... I patrzylem na nia, ukradkiem,
zeby nie mogla tego zauwazy¢, niczym szpieg albo pod-
gladacz bezwstydny, patrzytem, zastanawiajac sie, dla-
czego ona i ja nie mozemy znalez¢ nici porozumienia,
ktora przeciez przez jaki$ czas wisiala nad naszymi glo-
wami. Zdezorientowany patrze i dumam, szukam, co
i gdzie sie popieprzylo.

Moéwie o tym synowi.

Milczy. Pewnie zastanawia sie nad tym, co przed chwila
uslyszal, moze probuje te stowa zestawi¢ z jakimis swo-
imi obserwacjami. Wiadomo, ze dzieci sg dobrymi ob-
serwatorami, potrafiag wycigga¢ wnioski, chociaz moze
sq owe wnioski jeszcze surowe i nie do konca uksztaltto-
wane, co nie znaczy, iz mozna je lekcewazy¢.

Zostawiam go tak i wnikam w cialo na drzewie. Tym
razem zrobilem to z wlasnej woli, co dosy¢ mnie ucie-
szylo, bo zdalem sobie sprawe z pozostawienia mi wla-
snego zdania odnos$nie perspektywy z ktorej akurat
mam ochote prowadzi¢ cala sprawe. Moge wyskoczy¢
na chwile do tamtego ciala, zobaczy¢ co ijak, poprzypo-
minac sobie, by wroci¢ z bagazem $wiezych informacji.
Zawsze potrzebowatem wszystko robic¢ po swojemu, to-
tez to odkrycie wprowadza mnie w dobry nastro;j.

Cofam sie pod sam pien. Okazuje sie, ze nie mylilem
sie do uczu¢ mna wstrzasajacych, co do powodu placzu.
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