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PROLOG

Wigilia 2023

Luksusowy apartament mienit sie blaskiem zlotych ozddb
i drogich dodatkéw, a Swiagteczne dekoracje 1$nity w Swietle
eleganckich lamp. W tle leciata koleda.

Lulajze, Jezuniu, moja peretko,
Lulaj, ulubione me piescidetko...

Dzwiek melodii rozchodzit si¢ echem po pustych kory-
tarzach i przestronnych pokojach. Kazdy element wystroju
mieszkania — od ciezkich, aksamitnych zaston po skompli-
kowane mozaiki na podtodze i rzezbione, debowe meble -
dodawatl wnetrzu majestatycznoséci. W rogu salonu, na mar-
murowym kominku, ptonely dwie wysokie swiece i rzucaty
migocgcq poswiate na obrazy w ztotych ramach. Obok, na
debowej polce, staty starannie utozone antyki.
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Mezczyzna w ciemnym garniturze stal przy oknie i spo-
gladal na zasypane $niegiem ulice Warszawy. Jego postaé
odbijata sie w szybie. Tworzyta przy tym cien osoby, ktdra
zdawata sie mie¢ wszystko. Obok niego, na ratanowym sto-
liku, lezata otwarta ksigzka. Mezczyzna zaczat ja czytaé pare
tygodni temu, ale nie moégt skonczyé. Byto to pierwsze wy-
danie Wielkiego Gatsby’ego F. Scotta Fitzgeralda — opowiedci
o bogactwie, mitoscii ztudzeniach, ktére sprawialy wrazenie,
jakby niebezpiecznie rezonowaly z jego obecnym zyciem.

Za plecami mezczyzny krzatala sie jego zona. W dhtugiej,
eleganckiej sukni przechadzata sie od jednego konca sa-
lonu do drugiego i ukladata ostatnie swigteczne dekoracje.
Jej ruchy byty pelne gracji, ale na twarzy malowalo sie na-
piecie, jakby byla skupiona na czyms$, co tkwito glteboko pod
tq powierzchnig spokoju. Gdy przechodzila obok meza, nawet
na niego nie patrzyla.

Cisza w pokoju rozciggala sie miedzy maltzonkami ni-
czym niewidzialna zastona. Nagle mezczyzna podszedt do
zony, gdy starannie ukladata srebrne sztuéce na elegancko
nakrytym stole.

— Kasia, moze powinnismy... — zaczgl niepewnie.

Kobieta spojrzata na niego chtodno, ale nie przerwata
swojej pracy.

— Co, Tomasz? Moze powinnismy co? — Jej gtos byl rownie
chlodny jak spojrzenie.

— Moze powinnidmy sprébowad... nie wiem, porozma-
wiaé? Jak kiedy$? — Wygladalo, jakby szukat odpowiedniego
slowa. Prébowal jednoczesnie przebi¢ sie przez mur, ktéry
powstal miedzy nimi.

Katarzyna odlozyta sztuéce i odwrécila sie do niego
z wzrokiem pelnym wyraznej irytacji.
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— Porozmawia¢, Tomasz? Naprawde? O czym chcesz roz-
mawiaé? — Jej stowa byty ostre, a oczy az iskrzyty.

Mezczyzna poczut, jak ztod¢ miesza sie z poczuciem winy.

— To nie fair, Kasia. Staram sie. Staram sie dla nas obojga.

Zrobita krok w tyl, ale nie odpowiedziata.

— Kasia, ja... — zaczal, ale przerwalt. Nie wiedzial, jak na-
prawi¢ to, co wydawato sie nienaprawialne.

W spojrzeniu kobiety tym razem pojawilo sie co$, co wy-
gladato na mieszanke smutku i rezygnacji.

— Moze po prostu powinnidmy skupi¢ sie na dzisiejszym
wieczorze?

Brzmiala wprawdzie spokojniej, ale jej stowa byly jak
wyrok, ktory z goéry zakladal, ze dalsza rozmowa nie ma
sensu. Oboje powrdcili do swoich zadan i przygotowywali
dom na przyjecie gosci, ktérzy mieli przyby¢ lada moment.

K

Helena powoli wchodzita po schodach kamienicy przy ulicy
Jagielloniskiej, dzwigajac siatki z ostatnimi zakupami na
Swieta. Kiedy dotarta na swoje pietro, zastala sgsiada, ktéry
z entuzjazmem zdawat sie czekaé na okazje do ztozenia $wig-
tecznych zyczen.

— Dzienr dobry, pani Heleno! Sadze, ze pani tez w trakcie
przygotowan? — zagadat z uémiechem.

Przytakneta mu uprzejmie, ale z widoczng rezerwa.
Po krétkiej wymianie uprzejmosci przekroczyta prég swo-
jego mieszkania. Cieszyla sie, ze nie musi dtuzej prowadzié
mato znaczacych rozmoéw. Gdy tylko zamkneta za soba drzwi,
poczula ulge. Odtozyta zakupy na kuchenny blat i powitata
swojego kota, ktéry leniwie przeciggnal sie na jej widok.

9. .
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— Witaj, Kochanowski — powiedziata tagodnie do zwie-
rzecia, ktdre miauczac, tasito sie do jej ndg.

Kiedy utozyla w lodéwce dwie kostki masta i kilka pla-
sterkdéw wedliny, poszta do pokoju. Rozejrzala sie uwaznie.
Wigilia, choé byta $wietem, ktdére nie wzbudzato w niej zad-
nych emocji, sklaniato jg co roku do refleks;ji.

Spojrzata na regat z opastymi tomami po prawej stronie.
Poétki uginaty sie pod ciezarem ksigzek — dziet polskich kla-
sykdéw, obszernych antologii, dogtebnych analiz literackich.
Sciany zdobity repliki portretéw znanych polskich poetéw
i pisarzy. Wszystko to przypominato jej o zyciu, ktérego...
juz nie bytlo.

Kobieta podeszla do szafy stojacej obok okna i prze-
gladnela sie w lustrze. Patrzyla na nig siedemdziesiecio-
piecioletnia emerytowana nauczycielka. Z czaséw aktywnosci
zawodowej pozostata jej dbatosdé¢ o ubidér — skromny, acz
schludny i noszony z klasg. Siwe wlosy Helena niezmiennie
od piedédziesieciu lat spinata w niski kok. Teraz zdjeta ciezki
sweter i odtozyta go na miejsce w szafie.

Przez chwile stata nieruchomo, zamyslona. Przypomniata
sobie lata mtodoéci. Obrazy przesztosci, zaréwno tej dawnej,
jak i sprzed kilku lat, zaczely przemykaé przez jej umysk.
Wspomnienia odzyly - twarze bliskich, tematy rozmow,
dzwieki gtoséw. Tesknota za minionymi chwilami Scisnela jej
serce. Czas zmienit wszystko, a ona nauczyla sie zy¢ z tym,
co przyniosto jej zycie. Teraz, gdy doszta do takiego momentu,
7ze na nic juz nie czekala, spokdj byt jej najwiekszym sprzy-
mierzencem. Helena nie spodziewata sie juz niczego nowego.
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Mtoda kobieta weszla do klubu na rynku w Rzeszowie. Mu-
siala przepychad¢ sie przez thum ludzi zatopionych w rytmie
$wigtecznych przebojéw. Dzwiek dzwonkéw i koled z ulicy
mieszal sie z elektronicznymi beatami, tworzac pulsujacy pod-
ktad dla swiatecznej imprezy. Wszedzie dookota migotaty ko-
lorowe Swiatta. Odbijaly sie od dyskotekowych kul i tworzyty
przy tym kalejdoskop barw na twarzach imprezowiczéw. Marta
szybko odnalazta swoich znajomych i niemal natychmiast od-
data sie zabawie. Od czasoéw studiéw wlasdnie tak spedzata kazda
Wigilie — w zgielku, wsrdd thumu w wiekszosci obcych oséb.

Poruszala sie z wdziekiem i energia. Jej jasne wtosy spty-
waly falami na plecy, a wokot jej szyi blyszczal delikatny,
srebrny naszyjnik z matym pedzelkiem. Zamknela powieki
i data sie ponies¢ muzyce. Niespodziewanie kto$ dotknat
w tancu jej biodra. Otworzyta wiec oczy i popatrzyta zasko-
czona na nieznajomego. Mezczyzna usmiechnat sie i puédcit
do niej oko. W tej jednej sekundzie caly beztroski nastrdj
wyparowat z kobiety niczym kamfora.

- Fajny tatuaz.

Po tych stowach nieznajomy spojrzat na zewnetrzna czesé
jej dtoni, ale jego komentarz wzbudzit w niej irytacje. Ko-
bieta zakryta dtonie az po palce w rekawie luznej bluzy.

Staneta na parkiecie, odwrdcita sie od mezczyzny i po-
deszta do stolika, przy ktéorym wczesdniej siedzieli jej zna-
jomi. Zerkneta na thum, ktéry tariczyl, Smial sie i Swietowakt.
Po prawej stronie przy barze Justyna catowata sie z Prze-
mkiem - wlasnie spedzali pierwsze Swieta jako narzeczen-
stwo. Za nimi stata Magda z siostra. Dziewczyny goraczkowo
dyskutowaly, machajac zamaszyécie rekami.

Kazdy kogos$ miat. Kazdy, oprdcz niej. Marta patrzyla, jak
ludzie wokot niej oddajg sie radosci, na co jej twarz — zwykle
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tak wyrazista i pelna emocji — zastygta. Poczula nagle, ze
musi wyjéé. Zaczelo jej brakowaé tchu, tlenu i spokoju. Swiat
wokot niej zamart. Przemknela obok par tanczacych pod
girlandami i wyszla na rynek Rzeszowa. Swiatlta jarmarku
Swigtecznego rozbtyskiwaty tu i éwdzie, rzucajac tajemnicze
cienie na brukowane ulice. Ubrana w ciepty ptaszcz, z zamy-
Slonym spojrzeniem obserwowata te scene jak obraz, ktéry
jeszcze nie zostal namalowany — peten zycia, ale jednoczesnie
oddzielony od niej cienkim pltétnem. W tle docieraty do niej
dzwieki dobrze znanej koledy.

Lulajze, Jezuniu...
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Rok 1968

Dziewietnastoletnia dziewczyna usiadta w swoim skromnie
urzadzonym pokoju na trzecim pietrze starej kamienicy
w Rzeszowie. Jej twarz, pelna mlodzienczego entuzjazmu
i nadziei, odwietlona byla lagodnym s$wiattem lampki, ktére
rzucato ciepte refleksy na brzoskwiniowe Sciany. W Lkacie
pokoju, na malym drewnianym stoliku, stato radio - stary,
ale dobrze zachowany model z lat pie¢dziesigtych, pamiatka
po jej dziadku. Wlaczyta je i dotad obracala pokretlo, az
zlapala ulubiong stacje. Z gtodnika poptynely akordy pio-
senki Czestawa Niemena Dziwny jest ten swiat, a muzyka
wypehita pokdj. Po chwili spiker powaznym tonem rozpo-
czat audycje na temat najwazniejszych wydarzen mijajacego
roku, tysigc dziewieéset szesédziesigtego siddmego.
Dziewczyna siegneta po ksigzke lezaca na parapecie —
Zarys dziejow literatury polskiej. W czasie, gdy robita
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notatki, radio nadal grato. Przynosito jej chwile zapomnienia
od wydarzen rozgrywajacych sie na uczelni.

Zamyslona, nie zauwazyla, jak drzwi do jej mieszkania
cicho sie otworzyly. Zimne powietrze wdarto sie do cieptego
wnetrza. W progu pojawita sie sylwetka mezczyzny, ktory stat
przez moment niepewnie, jakby wahat sie, czy wejsé dalej.
Wysoki, ubrany w ciezki kozuch, ktéry zdawat sie jeszcze
bardziej podkresla¢ jego postawe, zdjat z gtowy mokra od
dniegu czapke i przejechat dloniaq po zmarznietych wlosach.
Jego twarz byla zatroskana. Po chwili namystu zrobil krok do
przodu i zamknat za soba drzwi, ktére skrzypnety lekko pod
jego dotykiem.

Mimo niewypowiedzianych jeszcze stéw atmosfera w po-
koju zagescita sie, napekiajac przestrzen oczekiwaniem na
rozmowe, ktéra miata nadejsc.

— Musimy porozmawiaé. — Glos mezczyzny byt niski
i peten niepokoju, jakby to, co planowal za chwile zdradzic,
wazyto wiecej niz noszony przez niego plaszcz.

Kobieta powoli wyprostowata plecy i wzieta gteboki wdech.
Zamkneta ksigzke, wstala zza biurka i wylaczyta radio. Od-
wrocita sie w strone goscia. Jej blekitne oczy przypominaty
teraz morska tafle — spokojng, acz bezkresng i nieodgadniona.

— Tak? — Starala sie ukryé drzenie w glosie.

Mezczyzna westchnat ciezko, ale tak naprawde oboje wie-
dzieli, ze stowa, ktdre za chwile padng, na zawsze zmienia ich
relacje.

Rok 2024

Poranek w Warszawie przywital mieszkancéw dopiero, gdy
pierwsze promienie stonica przebily sie przez gesta zabudowe.
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Tomasz, punkt szdsta, rozpoczat dzien od biegu wzdituz
Wisly. Rytual ten, niezmienny od lat, pozwalat mu zachowad
kondycje i skupienie niezbedne do pracy. Tego dnia biegto
mu sie trudniej niz zazwyczaj. Poczatkowo myslat, ze to przez
nowe buty, szybko jednak zorientowal sie, ze wszystko byto
w jego gtowie. Mezczyzna czul wyjatkowe napiecie i niepokdj.

Kiedy wrécil do mieszkania, Zony juz nie byto. Wziagt szybki
prysznic i przebratl sie w granatowy garnitur. Przed wyjsciem
zdazyt jeszcze wypié tyk czarnej kawy i pospiesznie wyszedt
z mieszkania. Jego czarny mercedes czekal zaparkowany
przy krawezniku.

Podczas jazdy wystuchat wiadomosci gospodarczych
i wstepnie przygotowal sie do zaplanowanych na ten dzien
spotkan. Po przyjezdzie do eleganckiego biurowca, w centrum
miasta, udémiechnal sie uprzejmie do recepcjonistki. W win-
dzie zamienil kilka stéw z nowym stazystg, a do swojego gabi-
netu wszedl nieco spokojniejszy. Napiecie z poranka odrobine
puscito. Na biurku znalazl teczke z dokumentami, z ktérymi
chcial sie zapozna¢ jak najszybciej. W miedzyczasie jego asy-
stentka przyniosta mu kawe z odrobing cynamonu.

— Dziekuje, pani Magdo. I mam od razu prosbe, by spo-
tkanie z dwunastej przesunaé¢ na dziewiata.

Mtoda kobieta skineta i po chwili powiedziata:

— Ma pan jeszcze jedno spotkanie, panie dyrektorze.

— Tak? — Tomasz podniést wzrok znad raportu z ostat-
niego kwartatu. — Czyzbym o czyms$ zapomniat? — Nerwowo
zerknat na kalendarz wiszacy na $cianie.

— Nie. To nagta zmiana planéw. — Spuscita wzrok i bezsze-
lestnie opuscila gabinet szefa.

Tomasz wzigl do reki dhugopis, zamiast jednak podpisaé
odpowiednie dokumenty, zaczat nim stukaé o blat.
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K

Poranek pierwszego wrzednia rozpoczat sie w domu Zuzi
i jej taty bardzo wczednie. W powietrzu unosil sie zapach
Swiezo parzonej kawy, a takze zapach nowych ksiqzek i ze-
szytow, ktore dziewczynka poprzedniego wieczora starannie
poukladata w swoim plecaku.

— Gotowa na pierwszy dzienn w piatej klasie?

Tata podszedt do cérki z grzebieniem w reku. Zuzia
udmiechnetla sie do niego przez lustro, na ktérym widaé¢ byto
jej pelne oczekiwan odbicie.

— Troche sie boje, ale jednoczesnie troche sie ciesze —
przyznata, patrzac na nowa sukienke, ktéra wybrata na dzi-
siaj. Byla jasnoniebieska, z matymi, bialymi kwiatkami.

Mezczyzna delikatnie zaczal zaplata¢ cérce wlosy w dwa
warkocze, starajgc sie réwnomiernie rozdzieli¢ pasma. Pod-
czas pracy nad fryzurg opowiadat historie, ktéra zawsze ja
bawita.

— Wiesz, kiedy bylem w twoim wieku, mialem nauczy-
cielke od polskiego. Byta bardzo surowa, szczegdlnie jesli
chodzito o ortografie. Do dzi§ pamietam, jak musielidémy
pisa¢ dyktanda z takimi stowami jak ,gzegzétka”. To slowo
zapadto mi w pamie¢ na cate zycie.

Zuzia zadmiata sie, bo wyobrazita go sobie jako przerazo-
nego ucznia.

— Obiecaj, ze jak bedziesz miata dyktando, to powiesz mi,
czy mieliscie takie trudne stowa — dodat tata, gdy konczyt
zaplata¢ drugi warkocz.

— Obiecuje!

Dziewczynka pokrecita gtowg, aby sprawdzi¢, czy warkocze
sq dobrze zwigzane. Po szybkim $niadaniu w kornicu nadszed}
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czas, by wyjs¢ z domu. Tata pomégt jej wtozyé plecak na plecy,
zlapal za reke i razem wyszli na przystanek autobusowy, gotowi
stawié¢ czola wyzwaniom, jakie przynosil nowy rok szkolny.

K

Helena siedziata w swoim starym, wygodnym fotelu
z otwartym tomem Trendéw Jana Kochanowskiego na ko-
lanach. Byla to jej coroczna tradycja. Wtasnie tak rozpoczy-
nata kazdy nowy rok szkolny, mimo ze od lat nie uczyla juz
w szkole. Przez otwarte okno wpadat do jej pokoju chtodny,
wrzedniowy wieczor.

Jak co roku kobieta zadzwonila do Zosi — dobrej znajomej
z czaséw, gdy byta aktywna zawodowo. Lubita jej sktadaé zy-
czenia z okazji pierwszego wrzednia. Tym razem kolezanka
nie przywitala jej gtlosem pelnym energii, tylko smutkiem
i rozzaleniem.

— Plastyczka zrezygnowata! — krzyknela Zofia do shu-
chawki. — Pierwszy wrzeénia, a ona rzuca papierami! Dzi-
siejsza mtodziez nie ma za grosz odpowiedzialnosci.

— Moze dostala lepsza propozycje. — Helena prdébowata
uspokoié rozgoraczkowang znajoma. — Wiesz, praca w szkole
nie nalezy ani do tatwych, ani do dobrze platnych. A zyé
Z czego$ trzeba.

— Nie bron jej. Mogla pomysleé¢ o tym w czerwcu, ewen-
tualnie w sierpniu. Jak ja kogo$ znajde z dnia na dzien?

Problemy Zofii nieco przytltoczyty Helene, ktéra w duchu
poczula ulge, ze takie emocje ma juz za sobq. Zycie emerytki
byto zdecydowanie spokojniejsze niz nerwowa posada pani
dyrektor w szkole. Uprzejmie zakonczyla rozmowe i posta-
nowita wrécié¢ do czytania.

17 .
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Nagle spokéj w mieszkaniu zostat przerwany. Zza $ciany
dobiegaty dzwieki gtodnej muzyki, na co Helena westchneta.
Starata sie skupi¢ na lekturze, ale hatas nie ustawat. Pré-
bowala ignorowaé¢ odgtosy, ktére coraz bardziej draznily jej
zmysty, lecz byto to coraz trudniejsze. Kochanowski réwniez
niespokojnie chodzil po pokoju. Czasami zatrzymywatl sie, by
ostrym wzrokiem wpatrywaé sie w kierunku drzwi. W konicu
skoczyt na parapet i zaczgl nerwowo machaé szarym ogonem,
co tylko potwierdzalo rosngce w pokoju napiecie.

Kobieta podniosta sie z fotela i podeszta do okna, sta-
rajac sie uspokoié. Spojrzata na zewnatrz. Lampy uliczne
rzucaly dhlugie, ztote smugi na chodnik, a przechodnie wy-
gladali na zatopionych we wlasnych myslach.

— Pierwszy wrzesdnia... — mrukneta pod nosem.

Zdawato sie jej, ze nieznajoma z mieszkania obok, ktéra
dopiero co sie wprowadzita, jest niezwykle pelna energii,
a to tak bardzo kontrastowato z jej potrzeba ciszy i spokoju.

— Moze warto by byto sie przywitad... — powiedziata do
siebie, cho¢ pomyst ten nie napawat jej entuzjazmem.

Po chwili wahania poprawita upiecie koka, odetchneta
gleboko i zapukala do mieszkania nowej sgsiadki. Drzwi
szybko sie otworzyly, a w progu staneta mioda kobieta,
ktérej twarz zdobit wyraz irytacji.

— Tak?

Kobieta prébowata zachowaé¢ spokdj i mimo wewnetrz-
nego zdenerwowania uémiechneta sie niepewnie.

— Dzien dobry. Jestem Helena, mieszkam tuz obok.
Chciatam tylko powiedzieé, ze muzyka jest troche za gtosno,
a jest juz pdzno...

— Cisza nocna zaczyna sie o dwudziestej drugiej — prze-
rwala jej nieznajoma z wyraznym zniecierpliwieniem
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w gtosie. — Wladnie sie wprowadzitam i musze wszystko
rozpakowad.

Helena poczula, jak jej policzki lekko ptona.

— Rozumiem, ale...

— Naprawde nie mam teraz czasu. — Sasiadka weszla jej
ponownie w stowo, tym razem bardziej zdecydowanie. —
Prosze wrécié, jedli po dwudziestej drugiej nadal bedzie za
gtoéno. Dziekuje.

Po tych stowach drzwi przed kobieta sie zamknely, a ona
zostata sama na korytarzu. Tkwita tam przez chwile nieru-
chomo, potem powoli odwrécita sie i wrécita do swojego
mieszkania. Mimo Ze prdobowata zrozumieé sytuacje mlodej
kobiety, poczuta sie zniewazona. Kiedy usiadta z powrotem
w swoim fotelu, spojrzata na kota, ktéry wlasnie rozpoczat
swdj wieczorny rytuat mycia.

— Céz, Kochanowski, wyglada na to, ze bedziemy mu-
sieli sie przyzwyczai¢ do nowych warunkéw — moéwita do
niego, prébujac odnalezé w sobie choé¢ odrobine humoru
w tej nieprzyjemnej sytuacji.

Po jakims$ czasie poszta do przedpokoju i Sciggnela z ha-
czyka pek kluczy. Od kilku miesiecy opiekowata sie mieszka-
niem, ktdre po Smierci wlasciciela stato puste. Telefonicznie
kontaktowat sie z nia jedynie pracownik biura nierucho-
mosci, ktory byt odpowiedzialny za wystawienie lokalu na
sprzedaz. Niestety nie udawato mu sie znalezé kupca na trzy-
dziestometrowa kawalerke w kamienicy, ze Slepa kuchnig
i niewielka tazienka.

Helena od czasu do czasu podlewata tam paprotke, ktdra
z kazdym rokiem stawata sie coraz bardziej mizerna. Wiedta,
podobnie jak jej wspomnienia o osobie, ktéra w tym miesz-
kaniu dawnej mieszkata.
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Tego wieczoru, choé¢ wcale tego nie planowata, poczula
jednak, ze musi poby¢ nieco dhuzej pod numerem osiemnascie.

— Kochanowski, ide do niego. Ta dziewczyna tak mi
podniosta cis$nienie, ze musze sie uspokoié. — Poglaskata
kota i wyszta.

K

Marta stanela w progu swojego nowego mieszkania. Od-
dychata gteboko zapachami starego drewna i farby, ktére
wypelnialy powietrze w jej nowym domu. Cho¢ w samym
centrum Rzeszowa bylto tutaj cicho i spokojnie. Na podtodze
lezalo jeszcze kilka nierozpakowanych pudet.

Powoli podeszta do jednego z nich, rozdarta tadme i wycia-
gneta sztaluge. Ustawila ja przy duzym oknie, z ktérego wpa-
dato naturalne $wiatto — idealne do malowania. Chwile pdzniej
wziela do reki pedzel, przesuwajac palcami po jego miekkim
wlosiu, co sprawilo, ze poczuta sie pewniej i spokojniej.

Muzyka plyneta z radia, ktére postawita w rogu pokoju.
Dzwieki ulubionych jazzowych melodii wypekialy prze-
strzen i pomagaly jej zagtuszyé lek przed tym, co zostawila
za soba. Marta siegneta po kubek z zielona herbata. Goragcy
tyk sprawil, ze poczula jeszcze wiekszy spokdj. Nie zwrdcita
uwagi, ze jej bawelniane dresy pokryly sie warstwa kurzu,
opadajacego z poétki, na ktorej poukladata kolekcje pedzli.

Rozpakowywata Lkolejne pudelka, a jej ruchy byly
ostrozne — kazdy przedmiot doktadnie ogladata przed odtoze-
niem na miejsce. Nagle dzwiek dzwonka do drzwi sprawil,
ze podskoczyla, a jej serce szybciej zabito.

Gdy ostroznie otworzyta, w progu zobaczyta starszq ko-
biete o niepewnym udmiechu.
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— Dzienn dobry. Jestem Helena, mieszkam tuz obok.
Chciatam tylko powiedzieé, ze muzyka jest troche za gtosno,
a jest juz pdzno...

Marta, jeszcze spieta, czula, jak jej serce bije szybciej.
Przerazenie, ze jej przeszto$é moze jag znéw dogonié¢, nawet
tutaj, w nowym miejscu, Scisneto ja za gardto.

— Cisza nocna zaczyna sie o dwudziestej drugiej — prze-
rwata szybko. — Wlasnie sie wprowadzitlam i musze wszystko
rozpakowad.

Starsza pani, widocznie zaskoczona takaq reakcjg, prébo-
wata kontynuowad:

— Rozumiem, ale...

— Naprawde nie mam teraz czasu — weszta jej znowu
w stowo. — Prosze wrécié, jedli po dwudziestej drugiej bedzie
jeszcze za gltodno. Dziekuje — dodala, po czym bez czekania
na odpowiedz zamknela drzwi i oparla sie o nie z poczu-
ciem rosnacej izolacji.

Nie wiedziala, kiedy siegnela po telefon i wybrala zna-
jomy numer.

— Przyjedz — rzucita, gdy tylko ustyszata w telefonie gltos. —
Nie dam rady by¢ tu sama...

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_44jp_ebook

ROLDZIAE 2

Rok 1968

— To, co sie dzieje na uczelni... Rozumiem twoje zaanga-
zowanie, ale musisz uwazaé - zaczal swoja wypowiedz.
Jego gtos byl powazny, a w oczach malowata sie troska. —
Nie wszyscy rozumieja to, co robisz. Nie wszyscy popieraja...
Mamy przeciez szeéédziesigty 6smy rok. Sama wiesz, jaka
jest sytuacja w kraju.

Helena spojrzala uwaznie na mezczyzne stojacego
w progu jej mieszkania. Badata twarz, ktéra byla jej tak
bliska i daleka jednocze$nie.

— Wiem, co robie — zapewnila powoli. — Te protesty sa
potrzebne. To nie tylko o moje prawa chodzi, ale o prawa
nas wszystkich. Nie mozemy siedzie¢ i nic nie robi¢, gdy wi-
dzimy, jak ograniczajg nasza wolnos¢.

Zabrzmiata stanowczo, bo podniosta gtos nieco bardziej,
niz zamierzata. Mezczyzna zrobil krok w jej kierunku.
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— Helena, nie jeste$ sama w tej walce, ale to nie znaczy,
ze powinna$ siebie narazaé. To, co robisz, przyciagga uwage.
Niektorzy moga tego uzyé przeciwko tobie...

Przez chwile milczata, a potem wyjasnita:

— Nie potrzebuje ochrony, potrzebuje twojego wsparcia.

Mezczyzna westchnat z nutg rezygnacji.

— Bede cie wspieral, na ile bede mogh Nic wiecej nie
moge obiecad...

To ostatnie zdanie zlamalo jej serce. Nie potrzebowala
niczego wiecej. Wiedziala juz wszystko. Scisnela mocniej
oparcie krzesla, obok ktdérego stata. Po chwili siegneta dtonia
po egzemplarz tomiku wierszy, ktéry lezatl na biurku.

Lesmian.

To ten tomik czytali razem podczas wiosennych spa-
ceréw. W czasie jednego z nich na pierwszej stronie zapisali
dwie litery: ,H” oraz ,]”. Helena przez chwile Sciskata tomik
w dloni, po czym oddala go mezczyznie i spudcita glowe.
Nie chciata patrzeé, jak drzwi wyjsciowe sie zamykajg, a ona
zostaje sama w mieszkaniu.

Rok 2024

Marta usiadta pod $ciang i pocierata dtonie o kolana. Z jednej
strony wiedziala, ze jej lek byt irracjonalny, z drugiej nie po-
trafita powstrzymaé nattoku mysli. Wydarzenia z ostatnich
miesiecy bombardowaty jej umyst z predkoscia swiatla.

Wdech.

Wydech.

Nic nie pomagato.

Niespodziewanie z klatki schodowej dobiegly do jej uszu
dzikie wrzaski. Najpierw ustyszata potezny tomot, jakby kto$
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uderzal w garnki, a potem niemal zwierzecy skowyt. Za-
marta. Plecy miala proste niczym struna, a dtonie zastygty
jej w bezruchu. Zdziwita sie, jak w ciggu paru sekund jej
umyst potrafit podrzuci¢ kilka najczarniejszych scenariuszy
dotyczacych tego, co sie wtadnie dziato na klatce schodowej.

— Nie uwierzysz! — ustyszala glos osoby, ktéra bardzo do-
brze znata. — Ale jazdal!

— Ksawery? To ty? — Marta wstata z podtogi i zajrzala do
przedpokoju.

Rzeczywidcie, w progu stat przyjaciel z wlosem roz-
wianym bardziej niz zazwyczaj. Mezczyzna dyszat ciezko, ale
udmiech nie schodzil mu z twarzy.

— Styszate$? — zapytata zdezorientowana. — Co$ sie wyda-
rzyto na dole!

Podeszta z widocznym niepokojem w oczach i odru-
chowo przytulita sie do niego.

— Mala! — Ksawery ja delikatnie odepchnagt. — To nie co$ sie
stalo, tylko ja. Ze tez zawsze to mnie sie przydarzajq takie rzeczy!

Przeczesat dtuga grzywke i zmierzyt wzrokiem blada
przyjacidtke.

— A tobie co?

Marta prébowata opanowaé drzenie catego ciata.

— Myslalam... Myslatam, ze wiesz...

Mezczyzna, zamiast empatycznie poklepa¢ ja po ramieniu,
parsknat $miechem.

— To ja, Martu$, to ja! Shuchaj, nie wiem, jak to sie stato,
ale wpadtem do ztego mieszkania! — zaczal opowiadaéd, gesty-
kulujac przy tym teatralnie rekami. — Myélatem, ze jestem na
wlasciwym pietrze, wszedtem. Na pewniakal!

Kobieta az otworzyta szerzej oczy, ale nie przerywata mu
opowiesci.
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-1 jak to ja, pamietatem uklad mieszkania, bo przeciez
razem je ogladaliSmy przed wynajmem, wiec poszedlem
do lazienki, bo wiesz, dluga podrdéz autobusem... [ kiedy wy-
chodzitem, zobaczylem kobiete z miotlg! Zaczeta krzyczed,
wiec ja tez krzyknatem. W sumie nie wiem dlaczego, bo sie-
gala mi ledwo do ramion, ale chyba ta miotta tak na mnie po-
dzialata — zasmiat sie cicho i po chwili kontynuowat: — Nagle
przybiegl jej maz na ratunek z... drugg miottg i zaczgl mnie
nig dzieli¢ po plecach! - relacjonowat Ksawery, a w jego
oczach malowato sie coraz wieksze rozbawienie.

— Ale jak to w ogdle mozliwe, ze pomylite$ mieszkania? —
Marta prébowala zrozumiedé sytuacje.

— To akurat nie moja wina, ze wszystkie drzwi w tej starej
kamienicy wygladaja tak samo! Ze tez ludzie nie maja potrzeby
indywidualizmu! Istne szaleristwo. A potem sa takie konse-
kwencje, jakie sg, i ludzie dostajg miottami po gtowie! Dopiero
jak uciekaltem schodami, zorientowatem sie, ze to nie to pietro!

Napiecie powoli zeszto z kobiety. Usiadta na brzegu ka-
napy i z niedowierzaniem krecila gtowa.

— Moze zacznij nosi¢ okulary? — zazartowata, gdy poda-
wala przyjacielowi kubek herbaty.

— Moze i powinienem, ale wiesz, co méwie: ,Sztuka za-
czyna sie tam, gdzie konczy sie komfort”. A dzi$§ na pewno
wyszedltem ze strefy komfortu! — odpart z udmiechem.

Marta kiwneta gtowa.

- Twdj komfort to jedno, ale postaraj sie nie wpadad
wiecej do mieszkan sasiadow. Mam wrazenie, ze i tak mnie
tu $rednio lubig — przyznata z przekasem.

— Spokojnie, mnie kochaja wszystkie staruszki.

— Wilasnie styszalam...

Zmruzyta oczy, a Ksawery usmiechngt sie zmieszany.
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— No oprécz staruszek z miottami. I wiesz co? — dodat,
pochylajac gltowe. — Chyba bede mial guza... No, ale my tu
$michy-chichy, a robota czeka. Jak sie rozpakujesz, musimy
pomysleé, wiesz o czym! To moje byé albo nie byé w $wiecie
artystycznym!

K

Tomasz siedzial w swoim biurze skupiony nad przygotowy-
waniem raportdéw finansowych, ktére mialy by¢ kluczowym
punktem nadchodzacej prezentacji.

Na jednej z poétek, tuz obok zbioréw ksigzek o ekonomii
i zarzadzaniu, stal maly, elegancki posag feniksa, wyko-
nany z ciemnego, blyszczacego metalu. Byl to prezent od
kolegi z branzy, ktéry podarowal mu go jako symbol odro-
dzenia i nowych mozliwosci. Feniks, z glowa dumnie unie-
siong ku gdérze i szeroko rozpostartymi skrzydtami, jakby
w trakcie powstawania z popioldw, zawsze przypominatl mu
o ciaglej mozliwoéci zmiany i przemiany.

Wtlasnie wtedy, gdy pochtonely go rozwazania nad tym
symbolem, drzwi jego biura niespodziewanie sie otworzyty,
a w progu stanal szef.

— Dzient dobry, Tomaszu. Mam nadzieje, ze nie przeszka-
dzam? - zagadnal pan Kowalski. Zmusit w ten sposéb mez-
czyzne do szybkiego przelaczenia sie z introspektywnych
rozmyslan na oficjalny ton rozmowy.

— Dzienn dobry, panie prezesie. Wtasnie przygotowy-
watem sie do spotkania z Niemcami. — Tomasz mocno $ci-
skat w dtoni srebrny dhtugopis.

— Tak... — chrzaknat Kowalski. — Niemcy sq obecnie naszym
strategicznym partnerem. Ostatnio w Hamburgu dali temu wyraz.
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Po tych stowach znaczaco spojrzal na stos dokumentéw
lezacych na biurku pracownika. Przez moment rozmowa to-
czyla sie o biezacych projektach i planach na kolejne kwar-
taly. Kiedy Tomasz wyciggnat dton, by siegnaé po opasty se-
gregator z raportami, pchnal niechcaco tokciem maty posag,
a feniks rungl na podtoge z ghuchym stuknieciem.

— Chyba wzigtem za duzy rozmach - zazartowal i pod-
niost figurke z podtogi.

— Zdarza sie kazdemu. A wtadnie... — Kowalski znowu
chrzaknal, po czym poluzowal krawat przy szyi. — Mdwiac
o rozmachach i zmianach...

Tomasz nie odlozyt feniksa na miejsce. Zupelnie bez-
wiednie $ciskat go mocno w dloniach.

— Pierwszy wrzednia to taki nowy poczatek — kontynu-
owal prezes po chwili milczenia. — Zbieglo sie to ze zmia-
nami u nas w banku. Wspomniatlem o rozwoju, a zatem
chcialem porozmawia¢ o twojej roli w naszej organizacji —
dodal pospiesznie.

Tomasz czul, jak jego serce zaczyna bi¢ szybciej.

—Jak wiesz, bank stoi przed nowymi wyzwaniami, ktére
wymagajq od nas elastycznosci i gotowosci do zmian — méwit
teraz szybko i stanowczo. — PrzeanalizowaliSmy nasze cele
strategiczne i zdecydowalismy, Zze kluczowe bedzie wzmoc-
nienie naszego oddzialu w Rzeszowie — wyjasnil.

— Rozumiem. — Tomasz juz wiedzial, do czego szef moze
dazy¢ w tej rozmowie, czekal jednak na dalszy rozwdj sytuacji.

— To oznacza, ze po dtugim rozwazaniu zarzad postanowit
przenies¢ cie do Rzeszowa, aby$ objal tam funkcje dyrektora
oddziatu. Wierzymy, ze twoje doswiadczenie i umiejetnosci
przywddcze beda kluczowe w rozwijaniu naszej dziatalnosci
w tym regionie — oznajmil Kowalski, patrzac mu prosto

27 .
Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_44jp_ebook

Karolina Winiarska

w oczy. — Plus jest taki, ze jeste$ z Rzeszowa i zdecydowanie
bedzie ci tam tatwiej.

— Ale ja... Ja jestem z Warszawy. Nie pochodze z Rze-
szowa, tam sie tylko urodzitem — sprzeciwit sie Tomasz, choé
wiedzial, ze to zdanie nic nie zmieni w catej rozmowie. Fakt
byt taki, ze wtasnie zostat zdegradowany.

— Rozumiemy twoje obawy, ale musisz zrozumieé, ze to
decyzja strategiczna. Twoja rola w Rzeszowie bedzie miata
kluczowe znaczenie dla przysztosci naszego banku. Oczeku-
jemy, ze podejdziesz do tego zadania z pelnym zaangazowa-
niem i profesjonalizmem, na jakie zawsze mozemy u ciebie
liczy¢ — zakonczyl stanowczo Kowalski.

Feniks wrécit na miejsce, ale spokdj Tomasza juz nie.
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