


OD AUTORKI

Nadfiolet pisałam ponad dwanaście lat temu. Wraca-
jąc do niego po tak długim czasie, zmieniłam niejedno, nie 
uzupełniłam jednak swojej ówczesnej świadomości wiedzą 
o wydarzeniach, które nastąpiły później i których nie prze-
widziałam. Wydaje mi się, że dzięki temu lepiej widać po-
wiązania między tamtą przeszłością a teraźniejszością.
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NADFIOLET

O  piątej rano było chłodno. Park pełen wilgotne-
go cienia i  ciszy, alejki puste. I  tylko jedna obserwatorka 
wprowadzająca zmiany do układu. Najpierw złapała kroplę 
rosy z  gałązki Rosa canina na palec i  oblizała go. Potem, 
tak samo jak poranne światło, rozejrzała się z ciekawością 
po nieznanym miejscu. Delikatne złoto słonecznego bla-
sku okrywało beton starych bloków, jakby próbowało po-
prawić humor tej smutnej architekturze. Wyglądały teraz 
jak rząd górników protestujących przed Sejmem, którzy 
zaintonowali nagle „Mesjasza” Händla. Ktoś parzył kawę 
i wiatr przyniósł zapach aż tutaj. Nie musiała patrzeć na 
plan. Od dawna miała to miasto zapisane w  wyobraźni. 
Wstała z ławki, wzięła swoje rzeczy, poszła wzdłuż parku, 
wąskiego pasa między ulicami, zielonej żyły w ciele miasta. 
Przeszła przez parking obok jednego z budynków UWM, 
główną ulicą obok betonowej, szaro-czerwonej narośli cen-
trum handlowego i pruskiego aresztu otoczonego pokry-
tym reklamami murem. Przez Stare Miasto, gdzie wymie-
niła spojrzenia z Jakubem Pielgrzymem unieruchomionym 
w  piaskowcu obok nieczynnej fontanny. Przez most nad 
Łyną. Obok byłych koszar. Skrajem miasteczka uniwersy-
teckiego. Zostawiła za plecami jezioro. Ciche uliczki, dom-
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ki jednorodzinne. Żonkile, tulipany. Czarny kot z  agre-
stowymi oczami przechadzał się leniwie. Inny, pręgowany, 
przeskoczył płot.

Biało-błękitna figura Matki Boskiej w wypielęgnowa-
nym ogródku lśniła oślepiająco w promieniach słońca. Przy 
otwartej furtce sąsiedniej posesji stała ciemnowłosa, śred-
niego wzrostu kobieta w jasnej spódnicy, bluzce i klapkach. 
Naklejała ogłoszenie. Przez uchylone okno było widać jej 
kuchnię, wyszorowana patelnia na ścianie kipiała światłem. 

Przystanęła i postawiła obie torby na ziemi. 
— Dzień dobry. — Popatrzyła na twarz kobiety, ale 

potem opuściła wzrok i przyglądała się jej stopom, bladym, 
z wysokim podbiciem i drobnymi palcami.

— Dzień dobry. — Kobieta odczuła to spojrzenie tak 
dotykalnie, że zbliżyła rękę do stopy, żeby je strzepnąć, ale 
zakłopotana, cofnęła ją szybko. Taśma klejąca została jej na 
palcach drugiej ręki, ogłoszenie trzepotało. — Pani kogoś 
szuka?

— Będę tu mieszkać — wyjaśniła.
Zdumienie, które ogarnęło kobietę, było tak silne, że 

graniczyło z szokiem.
— Przecież dała pani ogłoszenie. — Ta, która przy-

szła, dotknęła kartki, która wyrywała się jak ptak.
— Ale przecież…
— Może je pani zdjąć.
— Ale jakim sposobem…
— Zapłacę z góry i tak dalej. Nie piję i nie puszczam 

techno o drugiej w nocy. Chcę wejść i wziąć prysznic. — 
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Uśmiechnęła się.
Uśmiech. Kobieta zapatrzona w  niego ogłupiała, 

skleiła sobie do reszty palce taśmą, zdejmując zapisaną 
swoim kaligraficznym pismem kartkę. Najdziwniejsze było 
to, że coś jej ten uśmiech przypominał, tylko nie miała po-
jęcia co.

— No dobrze, w sumie chciałam ten pokój wynająć 
jak najszybciej. Przedtem mieszkała tu para studentów, na 
tej ulicy w ogóle dużo studentów mieszka, mają blisko na 
zajęcia. Źle trafiłam, zarzekali się, że są spokojni. I  byli. 
Przez miesiąc. Potem co dwa dni robili imprezę. Przez całą 
noc miałam dyskotekę, a rano musiałam wyciągać obcych 
ludzi z wanny. Dziecko rano idzie do szkoły, ja mam dy-
żury, bo jestem pielęgniarką. Prosiłam, groziłam, przez 
tydzień było lepiej, a potem znów od nowa. Wreszcie ich 
wyrzuciłam. Jeśli pani będzie mieszkać sama, to policzę…

— Będę mieszkać sama. — Założyła plecak, dwie tor-
by wzięła w prawą rękę, lewą jednym ruchem oderwała od 
dłoni kobiety w klapkach ogłoszenie i zwinęła je w kulkę. 
Wylądowało w blaszanym kuble na śmieci.

— Jak długo?
— Jak długo będzie trzeba.
— Chciałabym podpisać umowę. Może na pół roku? 

Zawsze może pani zrezygnować, tylko proszę mi o tym po-
wiedzieć choć dwa tygodnie wcześniej.

— Proszę bardzo.
Kobieta gestem wskazała kuchnię, przyniosła wydru-

kowaną umowę.
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— Przepraszam, że tutaj, ale biurko jest w pokoju Oli, 
nie chcę jej budzić, a  ja w  swoim mam tylko taki mały 
chwiejny stolik. — Położyła dłoń na ciemnym blacie dębo-
wego stołu kojarzącego się z niedzielnym obiadem tradycyj-
nej rodziny. Odruchowo sprawdziła, czy nie zrobiła jakie-
goś błędu. Własne imię, Hanna, wydawało jej się dziwne 
i obce, zawsze takie było, na każdym dokumencie. Jakby 
w jakichś niepamiętnych czasach nazywała się inaczej.

— Proszę przeczytać.
Tamta kobieta przebiegła wzrokiem tekst, trzymając 

kartkę dwoma palcami. Wyjęła wieczne pióro z  kieszeni 
czerwonych sztruksów i pisała szybko, lewą ręką, opierając 
umowę o powietrze. Z drugiej kieszeni wyciągnęła bank-
noty w tym momencie, kiedy Hanna wymieniła już sumę, 
ale jeszcze nie wspomniała, że płaci się z  góry. Pieniądze 
długo leżały na stole, bo gospodyni odnalazła w umowie 
miejsce przeznaczone na imię i nazwisko najemcy. Natych-
miast podniosło się jej ciśnienie, aż do szumu w uszach.

— To jakiś żart? Albo pseudonim? Dowodu osobi-
stego też pani nie ma? — Zauważyła następną lukę. — 
Przecież ta umowa jest nieważna. Drozd Zielona Różdżka! 
Kompletna bzdura! — Hannie zabrakło tchu. Inwencji też.

— Tak się nazywam. A  dowód mam, tylko nie lu-
bię się nim posługiwać. Umowa jest ważna. Zresztą nikt 
poza nami nie będzie jej oglądał. Naprawdę. Idę wziąć ten 
prysznic.

Po chwili Hanna siedziała przy stole, czując ku swo-
jemu najwyższemu zdumieniu, że na tym wyjaśnienia 
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skończyły się raz na zawsze. Nie miała ochoty protestować, 
wykazywać niedorzeczności w  słowach Drozd, dzwonić, 
krzyczeć. Z łazienki dobiegał głośny szum wody i niewy-
raźne odgłosy piosenki w nieznanym języku. Po dłuższej 
chwili do kuchni wpadła Ola.

— Kto to był? Głodna jestem. I nie mogę się umyć 
— zawołała. Jeszcze nie zamilkła, a już wtuliła się w Hannę 
i nastąpiły zwykłe poranne pieszczoty. 

— Jeśli posiedzi za długo, zapukamy. To taka pani, 
która będzie u nas mieszkać. — Pocałowała ją jeszcze raz. 
— Umyj na razie ręce tutaj, to zjesz śniadanie. — Wyjęła 
jajka, masło, zapaliła gaz.

— No widzisz, po co się martwiłaś się, że będziesz 
długo szukać? — Ola wytwarzała ogromne ilości piany 
z niebieskiego mydła. — Mamo, a to jest Polka? Po jakiemu 
mówiła?

— Po polsku. Tak samo dobrze jak ja albo ty.
— Ale jest czarna.
— Pewnie ma czarnego ojca. 
Jeszcze kilka lat wcześniej w Kortowie uczyło się kil-

koro czarnych studentów i  pracowało małżeństwo Paki-
stańczyków. Ale Ola mogła ich już nie pamiętać.

— To czemu nie mieszka w Afryce, tam gdzie są inni 
czarni? Albo w Ameryce?

— Czarni są w wielu krajach. W Europie też. A ona 
mogła się urodzić i całe życie mieszkać w Polsce. Skąd mam 
wiedzieć? Nie pytałam jej, kotku. Nie chciałam być wścib-
ska. 
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Pomyślała, że z tym brakiem wścibstwa to nawet prze-
sadziła. Nie ma pojęcia, gdzie ona pracuje, po co przyje-
chała do Olsztyna i skąd, na litość boską, wiedziała o tym 
pokoju do wynajęcia. Kto mówi, stojąc przed furtką: „Będę 
tu mieszkać?”. Boże, a jeśli to terrorystka?

— Pani Maria będzie się czepiać — oznajmiła Ola 
znad jajecznicy. — Mówi, że czarni roznoszą HIV-a. Że nie 
powinni ich wpuszczać do Polski.

— Nie ma racji. HIV przenoszą różni ludzie. Biali, 
czarni, Azjaci. To zależy tylko od tego, czy byli ostrożni, 
czy nie. Gdzie to słyszałaś?

— Siedziała razem z  tymi parafialnymi paniami 
w ogrodzie i głośno rozmawiały. Z czym ostrożni?

— Z krwią. Można się zarazić przez dotykanie krwi 
kogoś chorego. To znaczy jeśli sama masz jakieś skalecze-
nie i  ta krew wejdzie pod skórę. — Hanna westchnęła, 
przystosowując naprędce swoje wiadomości do poziomu 
ośmiolatki. Bardzo inteligentnej, o ile miłość jej nie zaśle-
piała, ale inteligencja nie zrobi z dziecka dorosłego.

 — Albo sperma. Seks z kimś zarażonym też jest nie-
bezpieczny. 

— One mówiły, że najgorsza jest prezerwatywa.
— Pomyliły się. Prezerwatywa zupełnie nieźle chroni. 

Chociaż nie w  stu procentach. Tylko nie powtarzaj tego 
w  szkole. Oni uważają, że nie powinnaś o  tym wiedzieć 
nawet po ślubie — wyrwało jej się.

— By cię wezwali na dywanik? 
— Łagodnie rzecz ujmując. A teraz idziemy do łazien-
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ki, ona już wyszła.
— Dlaczego ona? Jak ma na imię?
— Drozd Zielona Różdżka — wyrzuciła z siebie Han-

na, czując się tak, jakby dopiero teraz, wymawiając to imię, 
pogodziła się z  istnieniem jego właścicielki. Bo chyba się 
pogodziła. Jakaś cząstka jej umysłu chciała nawet poczuć 
radość, że w jej nijakim życiu zdarzyło się coś niezwykłego.

— Fajnie — skomentowała Ola. Powtórzyła „Drozd 
Zielona Różdżka”, odkręcając prysznic. Wyśpiewywała te 
trzy słowa w przerwach między wypluwaniem wody. Han-
na, pomagając jej się umyć, wciąż rozpamiętywała kilka 
porannych minut. Drozd Zielona Różdżka. Imię jak z baj-
ki. Osobliwej gry. Chyba że ta dziwna kobieta jest po pro-
stu chora psychicznie. Hanna znała jednak takich ludzi. 
To spojrzenie, ten uśmiech — to było coś zupełnie inne-
go. Z drugiej strony: z pewnością istnieje wytłumaczenie 
banalne jak telenowela. Może to imię jest tłumaczeniem 
z afrykańskiego? Może z jakichś powodów nie znosi swo-
jego? Jej koleżanki z  pracy czasem robiły tak samo. Ma-
rianna była Elżbietą nawet na liście dyżurów, Wiktoria — 
Barbarą, Teresa — Magdaleną. Czasami o  tym, co która 
ma wpisane w dowodzie, dowiadywała się po paru latach. 
Może to artystka. Może przyjechała odnaleźć rodzinę. Ale 
kto jeszcze wiedział o wolnym pokoju? Jak to kto? Krystian 
z Moniką! Pewnie jakoś się z nimi zetknęła. Teraz wszystko 
można załatwić przez internet. Powiedzieli jej pewnie, że 
pokój jest tani, a gospodyni ma miękki charakter. Wyrzu-
ciła ich. Akurat. Gdyby nie listonosz, który przypadkiem 
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słyszał, jak ich prosi, żeby się wyprowadzili, siedzieliby tu 
pewnie do dziś. To listonosz huknął na nich z góry, zagroził 
policją i  obiecał osobiście sprawdzić, czy znikną, tak jak 
obiecali, w ciągu dwu dni.

— Pośpiesz się, za dziesięć minut musimy wyjść. — 
Ola udała, że nie słyszy. Hanna zakręciła wodę, wyjęła 
dziewczynkę z wanny i narzuciła wielki ręcznik na jej plecy.

— Ja bym się wolała spóźnić. Szkoła jest nudna. Nie 
można się spytać o HIV-a ani co to była lustracja, ani dla-
czego anioły wolały być diabłami. Niektóre. A najnudniej-
sza jest nowa pani od religii. I uwielbia świętą Teresę, bo to 
jej patronka. I na przerwach ciągle czyta książki o niej. Raz 
tam zajrzałam, bo zostawiła książkę na biurku, i tam było 
napisane: „Całe życie cierpieć, a potem umrzeć”. Ona tak 
lubiła. To chyba była kopnięta.

— Nie mów „kopnięta”.
— Ale ona była. I  nie lubię mundurka. A  ty wiesz 

więcej od pań w szkole.
— Ja nie znosiłam fartuszka — przyznała niepedago-

gicznie Hanna. — Ale nie mogę zarządzić zniesienia tych 
mundurków. Nie o wszystkim wiem więcej, kotku, na ra-
zie jesteś w drugiej klasie, to jakoś nadążam. Szkołę trzeba 
przeżyć, żeby potem znaleźć pracę, mieć pieniądze na je-
dzenie i mieszkanie.

— A jak się zostanie piosenkarką?
— To się rzadko udaje. Poza tym nie zauważyłam, 

żebyś była aż tak dobra z muzyki, kochanie. Lepiej skoń-
czyć szkołę, tak na wszelki wpadek. Spakowałaś się? Jeszcze 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1fex_ebook


o tym porozmawiamy, ale teraz lećmy.
— A jak się ma bogatego męża? — Ola, ulżywszy so-

bie paroma uwagami na temat ministra edukacji, ubrała się 
błyskawicznie i chwyciła plecak.

— Bogaty mąż może się rozwieść albo zbankrutować. 
Albo umrzeć. Zresztą lepiej mieć coś swojego, prawda?

— A ty się z tatą rozwiedziesz?
— Nie wiem. — Hanna poczuła ukłucie w sercu i po 

jej ciele natychmiast rozlało się przygnębienie. Miała ocho-
tę zezłościć się na Olę za to pytanie, ale nie potrafiła. Lubiła 
jej szczerość.

— A żałujesz, że za niego wyszłaś?
— Nie, bo dzięki temu ty się urodziłaś.
— Ale mogłaś wyjść za Mariusza.
— Był wściekle zazdrosny. Nie wiadomo, co by z tego 

wyszło. Po co ja ci o  nim mówiłam? — Zdenerwowana 
przyspieszyła kroku.

— Bo znalazłam jego zdjęcia.
— Tak, ale… Chciałabyś, żeby tata mieszkał z nami?
— Ale żeby nie krzyczał i się nie obrażał. I nie pił piwa 

w ogrodzie. I nie wyjeżdżał ciągle do Niemiec.
— A jakby było tak jak przedtem?
— To niech się wypcha.
— Ola! To twój tata.
— To niech się zachowuje jak tata. 
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