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Wszystkie opisane postaci sa fikcyjne, a wszelkie podobienistwa do
rzeczywistych osob, miejsc i zdarzen - przypadkowe i niezamie-
rzone. Studia Nasty Oranges (Pomarancze), Neverland (Piotrusie)
oraz Lucid Dreams nigdy nie istnialy (a przynajmniej nic mi o tym
nie wiadomo).

Czytelnicy, ktérzy nie mieli dotad do czynienia z branza two-
rzenia gier komputerowych (czyli gamedevem), znajda w umiesz-
czonym na koncu stowniku przystepne wyjasnienia wybranych
terminow (w tekscie oznaczono je gwiazdka).
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Spis postaci
istotnych dla fabuty

Jasiek Ritmeijer - intrygujaco nieobecny creative director”. Po6t-
-Holender, autor popularnych komikséw i duchowy ojciec Finnleya.
Od dziecinstwa zakochany w powiesciach o kanadyjskich traperach.

Marcin Stawecki — minat sie z powotaniem. Niespotykanie uparty
osobnik.

Wojtek Mazurek - matomdéwny quest designer” przesladowany
przez rozmaite odmiany pecha. Czesto dostaje po pysku, zazwyczaj
niezastuzenie.

Mat Chojnacki - przystojny, nieglupi i powszechnie lubiany game
director”. Nie ma go, jest na spotkaniu.

Asia Sosnowska - quest designerka o tajemnicznym us$miechu.
Wie wiecej, niz mowi.
Danka - mol ksigzkowy. Farbuje wlosy na czerwono.

Tomek Tyrowicz - executive producer’. Dawny kolega Marcina ze
studiow. Czlowiek, ktéry ma plan.

Pawel Stentor - quest designer o niespozytej energii. Fan Wiedz-
mina, marzy o przeniesieniu sie do CD Projekt RED.

Andrzej Domanski - ten od kubka z Pac-Manem. Kudlaty game-
play designer’, jedyny kumpel Krzyska. Obrotny intrygant o apary-
cji pirata.

Krzysiek Strzelczyk - mizantrop i pracoholik. Team leader pro-
gramistéw. Chiopak Danki.
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Karolina Jasien - niesmiata i bardzo atrakcyjna; niedawno dota-
czyla do zespotu postaciowcédw”.

Marta Trzaskacz - biatlowlosa wielbicielka BioShocka i umiarko-
wanej swobody obyczajowej. Animatorka w Neverland Studios.

Julka - bardzo samodzielna osoba.
Sonia - dziewczyna Jaska Ritmeijera. Lepiej na nig uwazad.

Jacek Brzezniak - quest designer. Histeryk i maruda zbzikowany
na punkcie zdrowej zywnosci.

Postaci drugo- i trzecioplanowe

Nela Rutkowska - nieszczesliwie zakochana programistka.

Antek Hejdasz - head of studio” w Nasty Oranges. Cztowiek o sza-
tanskich brwiach. Ostatnio udreczony brzemieniem pewnej tajem-
nicy.

Franek Kilarski - pewny siebie ztotowtosy programista. Bywa my-
lony z nordyckim bogiem.

Kacper Maciejak - sympatyczny producent” enviro® z odstajacymi
uszami.

Olga - wyrozumiala dziewczyna Marcina.
Pani Jagoda - jedyna osoba w firmie nieskazona gamedevem'.

Emilka - wlascicielka uroczych doteczkow w policzkach. Glos roz-
sadku w mieszkaniu na Gwiazdzistej.

Staszek Fraszynski - tester’, wspdtlokator Wojtka Mazurka, chto-
pak Emilki.

Adam Wrébel - poczatkujacy tester o elfiej urodzie i romantycz-
nych inklinacjach, czwarty lokator na Gwiazdzistej.
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Prolog

Letho: Oto gtowa krdla [...].
Egan: Strasznie ciezka, mam z tym i$¢ przez las?
Trudno bedzie miecza doby¢.
Letho: Pdjdziesz bez broni, w normalnym odzieniu.
Postaraj sie, by nikt cie nie zobaczyt,
a jak kto zapyta — niesiesz wiedZmie kapuste.
Egan: Przeciez widac jg na mile! | czu¢ octem!
Musze znalez¢ jakis gruby worek.

Wiedzmin 2. Zabdjcy krélow, CD Projekt RED 2011
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Z ciemnej gestwy lasu dobiegto wycie wilka. Na chwile zawisto
w mroznym powietrzu, wibrujgc, po czym opadto, a wtedy podjety
je kolejne gtosy.

Psy biegngce w zaprzegu nie okazaty niepokoju, tylko przyspieszy-
ty, zdeterminowane i skupione. Zas powozacy nimi Noah Finnley do-
konat w gtowie szybkich obliczen i zrozumiat, ze umrze. A to bardzo,
ale to bardzo ktécito sie z jego obecnymi planami.

Jeszcze kilka godzin wczesniej, kiedy pedzit przez $niegi w prze-
ciwnym kierunku, w gtab Terytoriéw Pdtnocno-Zachodnich, przyjat-
by taki los z wiekszym spokojem. Chciat dopas¢ Ezre Bairda, ostatnie-
go z bandy, ale polowat na niego tak dtugo, ze zgdza zemsty ustgpita
znuzeniu i pod koniec chciat juz tylko wykona¢ zadanie, honorowy
obowigzek, ktéry sam na siebie natozyt. A pdZniej, kiedy lezat na
brudnej podtodze drewnianej chaty obok wykrwawiajgcego sie Ezry,
zaciskajgc obie dtonie na swojej ranie i opadajac powoli w lepka,
ciepta ciemnos$¢, pomyslat nawet, ze to bytoby dobre zakonczenie.
Czyz nie mawiat zawsze, ze chciatby umrze¢ pod niebem dalekiej
Pétnocy? Zaczat czotgac sie w strone drzwi, ale wiasnie wtedy Ezra
Baird ostatnim wysitkiem przekrecit sie na bok, zeby mdc na niego
spojrzec, z trudem rozwart zacisniete w agonalnym skurczu szczeki
i zaczat mowic.

Wspomnienie jego stéw uderzyto Finnleya jak fala gorgca. Pope-
dzit psy ochryptym okrzykiem i jeszcze raz ocenit swojg obecng sytu-
acje. Przez te chwile niedowierzania i sprzeciwu wobec nieuniknio-
nego niewiele sie jednak zmienito — wiedziat doktadnie, jakby miat
w gtowie rzagd mechanicznych wskaznikow, jak dtugo szlak pozostanie
przejezdny w sypigcym gesto $niegu, ile wytrzymajg psy i on sam, jak
duzo ma prowiantu i naboi, ile czasu potrzebuja, by dotrze¢ do fakto-
rii, i kiedy wilki dogonig zaprzeg.

Zaklat pod nosem. Gdyby nie byt ranny, mdgtby na chwile zesko-
czy¢ z san i biec przy zaprzegu, zeby odcigzy¢ psy. Gdyby dwa dni
temu nie upart sie, ze pojedzie sam szukaé Ezry, miatby przy sobie
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zdolnego strzelca i przyjaciela, doktora Maya. Gdyby nie chciat podroé-
zowac najszybciej, jak sie da, zabratby wiecej prowiantu. A gdyby nie
byt tak naiwny, nie musiatby stuchac szyderstw umierajgcego Bairda,
zeby wreszcie, po tych wszystkich latach, pozna¢ prawde.

Wataha zaatakowata, kiedy zaprzeg wjechat w doline. Finnley widziat,
jak smukte, ciemne sylwetki zbiegajg z o$niezonego zbocza — bezgtos-
nie, szybko i pewnie. Miat jakies pdt minuty na podjecie decyzji.

Zarzucit sobie na plecy worek z prowiantem, a potem dobyt noza
i przeciat skérzane pasy przymocowane do szelek pséw — dziewieé
z nich rozbiegto sie, a dziesigty, ktérego przytrzymat mocno za obro-
ze, szarpnat sie, a pdzniej podnidst na niego z6tte, niepokojgco inte-
ligentne oczy.

— Hoo, Ninigret — szepnat Finnley, poklepujac wilczura po na-
stroszonej, gestej grzywie na karku. Potem potgczyt ling pas swoich
spodni z resztkami jego uprzezy i ruszyt w strone Sciany lasu po dru-
giej stronie doliny. Ninigret, wiedzac juz, czego sie po nim oczekuje,
wszedt w rytm i wyrzucajgc w gére tylnymi tapami fontanny swiezego
Sniegu, pognat przed siebie. Finnley wiedziat, ze wilkom nie zajmie
wiele czasu rozprawienie sie z psami i nie zrezygnuja z poscigu za ko-
lejng tatwa zdobyczg, ale miat szanse dobiec do jakiego$ drzewa, na
ktére da sie wdrapag, albo...

Na widok matej, przekrzywionej chatki mysliwskiej wydat z siebie
staby, chrapliwy okrzyk radosci. Miat szanse jedng na sto, ze trafi w tej
gtuszy na cos$ takiego. Przywigzat psa do haka przy zabitym deska-
mi oknie, a sam zaczat kopa¢, zeby odblokowad zasypane $niegiem
drzwi. Juz koniczyt, kiedy ustyszat niskie warczenie. Ninigret przysiadt
na ugietych tapach i obnazyt zeby, wpatrzony w ciemne sylwetki,
ktére przekradaty sie ku nim pojedynczo zza drzew. Finnley szarpnat
za drewniany uchwyt, ale drzwi nie ustgpity. Usunat jeszcze kilka cali
zmrozonego $niegu zalegajgcego przy progu i przez chwile szarpat sie
z drzwiami, zanim dotarto do niego, ze sg zamkniete. A ja nie mam
klucza — pomyslat z idiotycznym rozbawieniem.
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Wilki zatrzymaty sie na moment, kiedy huknety wystrzaty. Finnley
zbadat palcami zawiasy drzwi. Skoro przestrzelenie zamka nie pomo-
gto, znaczy, ze sg zablokowane od wewnatrz. Przez moment mignat
mu w wyobrazni obraz ludzkiego szkieletu skulonego po drugiej stro-
nie, a potem o wiele bardziej barwna i realistyczna scena, w ktorej
wilki rozszarpywaty jego wtasne gardto. Z krétkiego rozbiegu uderzyt
w drzwi barkiem, ale zyskat tylko tyle, ze rana, w ktérej wcigz tkwita
kula z rewolweru Ezry, zndw sie otworzyta, a on z bdlu osunat sie na
kolana.

Wilki byty juz tylko o jakie$ dwanascie, trzynascie jardéw od nich.
Finnley nie musiat nawet probowac ich liczy¢, zeby zorientowad sie, ze
jest ich wiecej, niz miat amunicji. Mimo to opréznit wszystkie mieszki
z kulami. Te wilki, ktérych nie zastrzelit, rozbiegty sie na chwile, ale
nie odeszty daleko. Podchodzity teraz wolniej, ostrozniej, wyginajac
grzbiety i szykujac sie do skoku.

Ninigret drzat caty z podniecenia. Finnley przysunat sie do niego
i wyjat néz. Dopiero teraz przyszto mu do gtowy, ze moze bardziej po
ludzku bytoby zachowad ostatnig kule dla wiernego przyjaciela. Pies
rzucit mu szybkie spojrzenie, zbyt skoncentrowany na czajgcych sie
wilkach, zeby zwracac¢ na niego uwage. Finnley zawahat sie, mimo-
wolnie wspominajgc, jak odkupit go za absurdalnie wysoka cene od
zapijaczonego Francuza organizujgcego walki pséw. Ninigret, miesza-
niec kingmika i jakiegos pétdzikiego szpica, byt wtedy poraniong, po-
kryta liszajami kupka nieszczescia z ropiejgcym okiem. Finnley oswa-
jat go przez wiele dtugich miesiecy, a potem przewedrowali razem
catg Kolumbie Brytyjska, wzdtuz i wszerz. Przez ten czas nauczyt sie
ufaé¢ mu bardziej niz ludziom i —jak sie okazato kilka godzin temu — po
stokro¢ miat stusznosc.

Finnley przeciagt nozem naprezong line.

Od poczatku starat sie ttumi¢ w Ninigrecie agresje i instynkt walki,
ale wiedziat, ze tak podrazniony pies nie bedzie w stanie oprzec sie
wyzwaniu. Szansa, ze sam pokona pieciu przeciwnikéw, byta niewiel-
ka, ale Finnley wiedziat, ze musi sprobowac.
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Ninigret ruszyt do przodu na ugietych tapach i wciggnat chciwie

w nozdrza powiew wiatru. Nagle przystanat, zastrzygt uszami i zwrdcit
teb w drugg strone, na potudnie. Drepczac w miejscu, wydat z siebie
wysoki, niespokojny skowyt. | rzucit sie do ucieczki.
Umartem — pomyslat Finnley. Umartem i trafitem do nieba dla tra-
peréw, gdzie jest sucho, ciepto i pachnie jakas pieczenig. Prawdo-
podobnie powinien odczuwac ulge, ale dtawito go rozczarowanie
i bezsilnos¢. Gdyby tylko mégt cofngé sie w czasie do bezpiecznego
punktu, zanim wszystko trafit szlag, i — zachowujgc pamiec¢ swoich
doswiadczen — zaczgc jeszcze raz, podjgcé inne decyzje. Szarpnat gto-
wag W spazmie rozpaczy, a wtedy jego ramie przeszyt palgcy, btogo-
stawiony bal.

Finnley otworzyt oczy i wpatrujgc sie w pociemniate ze starosci
belki nad gtowa, usmiechnat sie szeroko. Przycisnat brode do oboj-
czyka, zeby spojrzec na rane. Kto$ bardzo sprawnie go opatrzyt, okryt
derka... Tymczasem ostatnie, co pamietat, to zapadajgca szybko ciem-
nosc i chrzest zamarzajgcego $niegu pod wilczymi fapami. Kiedy Ni-
nigret uciekt, od razu sie na niego rzucity i w ostatniej chwili udato
mu sie wdrapac na dach chaty po stosie drewna i jakich$ beczkach.
Tam przywart do rozpadajgcego sie ze starosci komina, liczac, ze wilki
zrezygnuja. Ale byty cierpliwe. Powoli jego ciato dretwiato i obawiat
sie, ze w koncu zacznie sie zsuwac. Wiedziat, ze absolutnie nie wolno
mu teraz zasna¢, i dlatego zamknat oczy tylko na moment.

Tylko co stato sie potem?

Jego wzrok powedrowat w strone zrédta Swiatta silniejszego niz
ogien buzujacy w palenisku. Kto$ wyrgbat siekierg deski zastaniajgce
okno i zapewne tak dostat sie do wnetrza chaty. Odcienl jasnosci mza-
cej po drugiej stronie powiedziat Finnleyowi, ze wtasnie spadt Swiezy
$nieg, ze jest wczesne przedpotudnie i czas ruszac.

Sprébowat sie podnies¢ i zmartwiat. A wiec jednak w tym cu-
downym, niewyttumaczalnym ocaleniu byto jakies ,ale”. Nie mogt
poruszy¢ nogami. Nawet ich nie czut. Jak dtugo przelezat na dachu
na mrozie? Przez chwile zbierat sie na odwage, az w koricu zacisnat
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zeby i z trudem unidst sie na tokciach, zeby przekonac sie, czy kiedys
jeszcze bedzie mogt chodzic.

Lezacy catym ciezarem na jego nogach Ninigret oddat mu spojrze-
nie i lekko poruszyt ogonem. Najwyrazniej nie zamierzat sie podnies¢,
mimo ze jego pan juz sie obudzit. Finnley opadt zndw na postanie
i parsknat Smiechem.

Rozprostowanie stezatych miesni i ubranie sie zajeto mu sporo
czasu. Widzac, jak zgrabnie dziura w jego kurtce, ktorg przebita kula
Bairda, zostata zacerowana, domyslit sie, komu zawdzieczat ocalenie.
Teraz zapewne poszta po wode do strumienia albo po drewno. Zasta-
nawiat sie, czy zdazy wyruszy¢ w droge na tyle szybko, zeby sie z nig
nie spotkac.

Ruszyt ku drzwiom, zapinajac po drodze pas, i jednoczesnie z Ni-
nigretem wyjrzat na zewnatrz. Chtodne powietrze niemal go oparzy-
to, kasajac popekang, odmrozong skére. Zmruzyt oczy, a kiedy juz
przyzwyczait sie do oslepiajgcej jasnosci sniegu, zobaczyt, ze przed
chatg czekajg dwa gotowe do drogi zaprzegi, za$ zza drzew wytania
sie gromada mysliwych. Wyszedt przed chate, a wtedy od grupy ode-
rwata sie niewysoka, smukta postac i pobiegta ku niemu, szeroko roz-
ktadajgc ramiona. W przejrzystym powietrzu frunety za nig ztociste
loki jak roztariczony ogon komety.

Jej drobne ciato uderzyto w niego z radosnym impetem, zaczeta
go Sciskaé, Smiac sie i opowiadad beztadnie.

— To Ninigret, on nas do ciebie sprowadzit. Musiat jako$ wyczu¢
nas z daleka i przybiegt po pomoc. A méwitam ojcu, ze musimy za
tobg jechaé... Dwa dni go przekonywatam. Pomysl, gdyby mnie nie
postuchat! Bytes catkiem zimny i sztywny, kiedy cie $ciggnelismy...

Przez caty ten czas sie nie poruszyt, czujac, ze serce cigzy mu co-
raz bardziej.

Pierwszy raz widziat Louise May w podrdznym stroju, dotad za-
wsze chodzita tylko w eleganckich sukniach — prawdziwa mata dama
w kazdym calu. Ta dziewczecos¢ najbardziej go w niej pociggata, bo
podkreslata, jak bardzo niepodobna jest do Avery. Teraz, gdy stata tuz
przy nim w kurtce ze skory karibu i mysliwskich spodniach, wtulajgc
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twarz w jego piers, to gdyby nie te ztote wtosy, mégtby uwierzy¢, ze
to tamta, ta utracona.

Louisa May skonczyta wreszcie paplac i podniosta ku niemu okrg-
gta po dzieciecemu buzie. Jej oczy, intensywnie zielononiebieskie ni-
czym jezioro Moraine, patrzyty na niego z takg ufnoscig i uczuciem, ze
skrzywit sie jak smagniety biczem. Musiata co$ wyczytaé z jego twa-
rzy, bo zbladta i wpita mu mocniej palce w zebra, z catej sity.

— Zabite$ go, prawda? Ezra nie zyje. To koniec. Wszyscy z bandy
braci Baird nie zyja. Zaptacili za jej smieré. Tak jak chciates.

— Tak.

— Wiec gdzie chcesz znowu jechad? — Mate usta w ksztatcie serca
drzaty. — Méwites... obiecates, ze to koniec.

Modgt opowiedzied jej wszystko. Powtérzyé stowo w stowo to, co
rzucit mu w twarz umierajgcy Ezra Baird. Wyjasnié, ze musi szybko
dotrze¢ do Charlesa Siringo, bo to jego jedyny trop. Mdgt sie ttuma-
czy¢, przepraszac, ktamac albo zndéw jej czego$ naobiecywac. ,,Musisz
zrozumied”, ,To juz nieaktualne”, ,Czy kiedy$ mi wybaczysz?”, ,\Wrdce
do ciebie”. Ale kiedy spojrzat jej prosto w oczy, zrozumiat, ze ona juz
wie. Dlatego powiedziat tylko:

— Avery zyje. Musze jg odnalezé.

Warszawa, Saska Kepa, sobota 9 listopada 2013
Jasiek Ritmeijer znika

- Musze ja odnalez¢ - mruknat Pawet Stentor i zachichotat. Uwiel-
biat pisa¢ te melodramatyczne kawatki.

Zapisat zmiany w pliku dialogowym i dopit resztke wisniowej
coli z puszki. Wiele oséb w Nasty Oranges wierzylo, ze ten napdj
bogdéw dodaje im nadludzkich sit i pozwala pracowa¢ praktycznie
w nieskoniczonos$é, ale akurat Pawel, ktérego wystarczajaco nape-
dzata czysta, szalencza pasja, pit ja raczej w ramach solidarnosci
z zespotem.
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Dochodzita druga, wiec zaczynanie nowej sceny nie miato sensu,
ale i tak przez chwile ze soba walczyt - moze tylko zerknie, co tam
jest do zrobienia? Nie, nie ma sie co oszukiwac: to bylo jak obiecy-
wanie, ze po otwarciu paczki zje sie tylko jedno ciastko. Westchnat
tesknie i z ocigganiem przetaczyt komputer w tryb czuwania. Kiedy
ukladat sie wygodnie pod biurkiem, do pokoju questowcow zajrzat
ochroniarz robigcy nocny obchod.

- Juz pan idzie spa¢, panie Pawle? - zapytat zyczliwie.

- Tak, niestety.

- A co dzi$ pan pisal?

- Prolog. Znowu.

- Hmm, ktory to juz raz?

Pawet podsunat sobie pod gtowe zwiniety sweter i zaczat bezglos-
nie liczy¢.

- Chyba dwunasty.

Ochroniarz pokiwal glowa z zadowoleniem, jakby wlasnie uzy-
skat kolejny dowdd na to, ze $wiat funkcjonuje prawidtowo: storice
wstaje na wschodzie, bociany odlatuja na zime, questowcy po raz
kolejny przepisuja dialogi.

- Prolog jest zawsze najtrudniejszy - powiedziat ze znawstwem.

- Szczerze moéwiac, zapowiada sie, ze tym razem bedziemy miec
duzo wiecej problemow z zakonczeniem. Kto dzi$ jeszcze zostaje?

— Tylko pan Franek. Spi w salce konferencyjnej. Pan jest ostatni
na nogach, jak zwykle - uspokoit go. - To ja juz pdjde, nie bede
przeszkadzac. Zgasi¢ panu swiatto?

- A tak, dziekuje. Dobranoc, panie Ludwiku.

Ochroniarz skinagl mu przyjaznie gtowa i wycofat sie na korytarz.
Lubit Pawla Stentora, aczkolwiek na pewno powazatby go o wiele
bardziej, gdyby ten byl prawdziwym pisarzem (to znaczy: z zawo-
du), a nie biologiem. Z catego zespotu tylko creative director, Jasiek
Ritmeijer, miatl odpowiednie kompetencje jako autor komiksow,
ale za nim z kolei pan Ludwik nie przepadat. Reszta teamu tez byla
po jakichs niepowaznych studiach: architektura, dziennikarstwo
czy inne socjologie. Az dziwne, ze losy Noaha Finnleya (ktdrego
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pan Ludwik szanowal, rzecz jasna, najbardziej) powierzono takim
ludziom.

Cale studio Nasty Oranges bylo pograzone w ciszy. Kiedy szedt
przez skapo oswietlone korytarze, styszat tylko lekkie skrzypienie
gumowych podeszew swoich butéw i szelest sztywnej bluzy. Spraw-
dzal, czy we wszystkich pokojach pogaszono $wiatla, czy okna s3
porzadnie zamkniete, a nawilzacze wlaczone, ale tak naprawde
o wiele wazniejsze bylo to powolne, pelne namaszczenia przecha-
dzanie sie. Noca w budynku panowata zupelnie inna atmosfera
niz za dnia, kiedy korytarze byly pelne, trzaskaty drzwi i wszyscy
wrzeszczeli jak opetani, i pan Ludwik napawat sie teraz tym intym-
nym, kosmicznym spokojem. Miat poczucie, ze zagladajac w kazdy
kat, odpiera ciemne sily chaosu, jakby samo jego spojrzenie odna-
wialo ochronne czary wplecione w mury budynku, a gdyby go za-
braklo, ci wariaci za dnia rozpieprzyliby studio w drobny mak.

Na podescie pierwszego pietra zatrzymat sie, zeby pokontemplo-
wac przez chwile oprawione w podtuzng antyrame szkice koncep-
cyjne z poprzedniej czesci gry. Wszystkie z ustawionych w rzedzie
rysunkow przedstawialy Louise May, ale kazdy w innej pozie, ubra-
niu lub - te byly najlepsze - bez ubrania. Majac mita swiadomos¢,
ze obcuje z prawdziwa sztuka, przyjrzat sie nieduzym, zawadiacko
uniesionym dziewczecym piersiom i skapym batystowym majtkom.
Zawsze mu sie wydawato, ze kobiety w tych czasach nosity wielkie,
workowate pantalony, ale pan Florek, art director’, wyjasnit mu, ze
w grze pewne rzeczy traktuje sie umownie. Niewatpliwie bylo to
dobre i stuszne.

Pan Ludwik sprawdzit pierwsze pietro, a potem drugie - tam
spedzat zawsze najmniej czasu, bo pokoje dyrektoréw nawet noca
emanowaly taka atmosfera wladzy i autorytetu, ze czut sie nieswo-
jo. Kiedy wrocit na dét, na recepcje, zrobitl sobie mocnej, goracej
herbaty z cukrem.

Jaki$ kwadrans po tym czlowiek, ktory ukrywat sie pod biurkiem
w pokoju Jaska Ritmeijera, wymknat sie cicho na korytarz. Poruszat
sie czujnie, ale pewnie. Na parterze skierowat sie od razu do tylnego
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wyjscia, otworzyl drzwi kluczem i wtopit sie w deszczowa, listopa-
dowa noc jak duch.

Pan Ludwik nadstawit uszu, kiedy przez okno od strony ulicy
ustyszat warkot silnika, ale potem od razu wrdécit do obserwowania
poczynan Waltera White’a na swoim nowym tablecie. To byt uro-
dzinowy prezent od cdrki i jeszcze nawet nie usunat przezroczystej
folii ochraniajacej ekran.

Dopiero dwa dni potem ustalono, Ze to tej wiasnie nocy - w sobo-
te dziewiatego listopada - Jasiek Ritmeijer zniknat bez $ladu.

19 listopada - 26 listopada 2013
Marcin nie jest zainteresowany

- Czes$¢, stary. Nooo, gratulacje! Styszatem, co sie stato.

- Mam wrazenie, ze styszatla juz cata Warszawa - mruknat ponu-
ro Marcin Stawecki. W ciggu ostatniej godziny odebrat trzy podob-
ne telefony i mial przeczucie, ze ten wcale nie bedzie ostatni.

- O, widze, Ze juz cie ta stawa meczy - zarechotal Tomek. - Ale
to musiala by¢ pigkna scena! Zatuje, ze tego nie widziatem. Trzeba
bylo poprosi¢ kogos, zeby nagrywat na komorce. Jego catkiem za-
murowato, co? - Z kazdego stowa bila dzika frajda.

— Mhm. — Marcin usiadt ciezko na t6zku i opart sie o $ciane. Jesz-
cze kilka godzin temu byt z siebie dumny, ale im wiecej czasu mijato
od jego wystapienia, tym wyrazniejszy czul niesmak.

Najzabawniejsze, ze wcale tego nie planowat. Oczywiscie nie raz
myslat o odej$ciu z pracy, ale to byty niezobowiazujace, relaksujace
rozwazania o sile sprawczej mniej wiecej rownej refleksji, ze warto
by bylo kiedys wréci¢ do kajakarstwa. No i to nawet nie byt jeden
z tych naprawde zlych, paranoicznych dni, kiedy wszystko idzie
na opak i zaczynasz serio podejrzewad, ze kto$ ustawia czerwone
$wiatla na skrzyzowaniach z mysl3 o tobie, a drukarka nauczyla sie
jakim$ cudem rozpoznawad, kiedy to ty wysylasz jej pliki, zeby pre-
cyzyjnej cie przesladowa¢ — zwykly, nudny wtorek w swiecie kor-
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poracyjnych absurdéw. Zadnych przeloméw, dramatycznych zata-
man i czerwonej mgty przed oczami. Marcin po prostu nagle poczut
w sobie spokojna pewnos¢, ze nie wytrzyma tam ani godziny dtuzej,
Ze nie zamierza niczego juz wytrzymywac i ze wytrzymat o wie-
le wiecej, niz powinien. Tak musi sie czu¢ lawina, kiedy z niepo-
wstrzymanym, majestatycznym impetem pozera alpejska wioske.

Mito byloby stwierdzi¢, iz fakt, ze przystuchiwalo sie temu cate
biuro, nie mial zadnego znaczenia, ale rzecz jasna wyczuwatl mil-
czace poparcie innych i to nakrecato go, by mowic dalej. Dotad nie
przepadat za publicznymi wystgpieniami, ale ostatecznie jak czesto
czlowiek ma okazje powiedzie¢ szefowi, co naprawde o nim my-
$li? Sam byl zaskoczony, jak ptynnie mu to szto. Patrzyt w te mate,
cwane, latajace na wszystkie strony oczka i punkt po punkcie udo-
wadnial mu, jakim jest zalosnym, obtudnym, niekompetentnym
bucem. Wygladato to, jakby sobie wszystko wczeéniej przygotowat
- i poniekad tak bylto: codziennie w drodze do domu niemal bez-
wiednie przemawiat do buca w myslach. Te miazdzace, ciete riposty
mialy nigdy nie opusci¢ kameralnego teatrzyku jego gtowy - bo co
by to niby zmienito? Jednak tego wtorkowego popotudnia, kiedy na
spotkaniu motywacyjnym, ktore jak zwykle przerodzito sie w dre-
czenie kozidw ofiarnych i festiwal nonsensu, zapytano tradycyjnie,
czy ktos chciatby cos$ powiedzie¢, pomyslat: czemu nie?

Szef oczywiscie chcial mu natychmiast przerwaé, bo nikt, kto
doszarpat sie takiego stanowiska, nie da sobie w kasze dmucha¢,
ale rownie dobrze moglby probowac zatrzymac gota dtonia pite me-
chaniczng. Marcin po prostu huknat na niego jak na przedszkolaka
i kontynuowat, pijany adrenaling i catkowicie przekonany o tym, ze
ma racje. Bo miat - po stokro¢, po tysiackro¢ miat racje.

PéZniej odwrdcit sie i wyszedt niespiesznym krokiem. Nogi same
poniosly go w strone British Bulldog Pubu, gdzie spedzit czas bar-
dzo milo i kosztownie. Dopiero w drodze do domu, kiedy wypita
whisky wywietrzata mu z glowy, przestat sie tak szeroko uémiechad.

Czego wlasciwie dokonal? Przygadat tchorzliwemu, matostko-
wemu polgléwkowi, ktory nawet jak pierdnie, to zaslania sie de-
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cyzja zarzadu. Gdyby chcial naprawde zatatwi¢ sprawe po mesku,
powinien naktas¢ mu po ryju i tyle. Ale na tym wiasnie polega nisz-
czaca sila korporacji - dzien po dniu kastruje cie i oglupia tak, ze
naprawde zaczynasz wierzy¢, ze przeciecie palca kartka papieru
boli bardziej niz cios w watrobe. Powoli docierato do niego, ze jego
wystapienie nic nie zmieni, ze nikomu nie pomdgt, bojowo potrza-
sajac posladkami jak William Wallace - a pewnie nawet zaszkodzit.
Teraz szef bedzie usitlowal za wszelka cene odzyskaé autorytet i za-
cznie ich gnebic jeszcze bardziej. No, brawo.

— Ale ulzyto ci, co? - dopytywat sie Tomek z uciechg.

- Ulzyto. A co u ciebie? - rzucitl zmeczonym glosem, probujac
przeniesc gre na drugg potowe boiska.

- Niezle. Wiesz co, tak juz serio, to mysle, ze naprawde dobrze
zrobites. Zawsze ci méwitem, ze marnujesz sie w tej pracy.

- Nie méwiles, bo nie rozmawiali$my ze soba od jakich$ dwoch
lat.

- To juz dwa lata? Naprawde? - Tomek byt autentycznie zdziwio-
ny. - Niesamowite, jak ten czas leci. Stuchaj, wlasciwie to dzwonie
z interesem.

- Tak?

- Przydalby nam sie w firmie producent. Mysle, to mogloby by¢
cos dla ciebie. Fajna fucha, mowie ci.

- Hm? - Tego sie nie spodziewat. - To znaczy, mito, ze pomyslates
o mnie, ale... Czekaj, ty dalej pracujesz w Nasty Oranges?

- No oczywiscie - odpart Tomek takim tonem, jakby go zapyta-
no, czy Heath Ledger jest najlepszym Jokerem. - Teraz jestem exe-
cutive producerem.

— Ale przeciez ja sie zupelnie nie znam na robieniu gier.

- Producent nie musi sie na tym zna¢. Trzeba mie¢ po prostu
zdolnosci organizacyjne i szybko sie orientowac w sytuacji. Mowie
ci, z twoim do$wiadczeniem menadzerskim spokojnie dasz rade.

— Stuchaj, dzieki, ale nie planowatem od razu czegos szukac - po-
wiedziat stanowczo. - Powinienem najpierw wszystko sobie prze-
mysle¢. No i potrzebuje wakacji.
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- To jednak dobrze ci tam placili, skoro stac cie na przerwe w pra-
cy i jeszcze wakacje. Gdzie sie wybierasz? Na Kanary? Widziatem,
Ze s3 ostatnio tanie loty.

- Wiasciwie to planowatem mate wakacje tutaj, na Pradze - po-
wiedzial swobodnie Marcin i omidtt spojrzeniem przytulny pokdj.
- Wiesz: wstawac bez pospiechu, zej$¢ sobie po prawdziwa gazete
do kiosku, pi¢ kawe przy otwartym oknie, przeczytac¢ wreszcie te
wszystkie odkltadane na pozniej ksigzki...

- Stawiam stowe, Ze po tygodniu chyj cie strzeli z nudow.

- Coz, Olga w zasadzie powiedziala to samo. Tylko innymi stowa-
mi, rzecz jasna.

- No wlasnie, a co ona na to wszystko?

- Zmartwila sie. - Marcin zasepit sie i obejrzat na drzwi do tazien-
ki, zza ktorych dochodzit cichy szum lejacej sie wody. Olga potrafita
brac prysznic godzinami, zwtaszcza kiedy byta czyms$ zestresowana.

- Dziewczyny zawsze w takich sprawach panikujg - stwierdzit
Tomek wspdtczujaco. - Jakbyscie mieli zaraz pomrzec z gtodu albo
musieli sie wprowadzi¢ z powrotem do rodzicéw. Dobra, Marcin -
powiedzial nagle energicznie. - Nie oczekuje, ze od razu sie zgo-
dzisz, ale moze chociaz wpadnij pogada¢ do nas na Kepe? Blisko
masz. Jesli nie bedziesz zainteresowany, to przynajmniej sobie po-
wspominamy dawne czasy.

- Niech bedzie. - Ostatecznie i tak nie bedzie miat nic ciekaw-
szego do roboty. - Wiasciwie to nawet jestem ciekawy, nad czym
teraz pracujecie.

- No, widzisz? Wiedzialem, ze cie od razu wciagnie. To do jutra.
Jakby co: ja jestem w studiu od dwunastej — powiedziat wesoto To-
mek i rozlaczyl sie.

Kiedy Olga weszla do pokoju, owinieta w gruby brzoskwiniowy
recznik, Marcin wcigz siedzial zamyslony, wpatrujac sie niewidzg-
cym wzrokiem w wygaszony ekran komorki.

- Co jest? — zapytala, siadajac obok niego. - Dziwng masz mine.

Usmiechneta sie zachecajaco i wytarta koncéwka recznika stru-
myczek sptywajacy jej z mokrych wloséw na gote ramie. Nieeko-
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logiczne wylewanie na siebie hektolitrow goracej wody jak zwykle
podziatato na nig kojaco. Marcin przysunat ja sobie blizej i wciggnat
gteboko zapach migdatowego mydta.

— Chyba wiasnie umoéwitem sie na rozmowe o prace.

Marcin stat przed otwarta szafa, przecierat zaspane oczy i po raz
pierwszy w zyciu nie wiedzial, co na siebie wlozy¢. Ziewnat i po-
trzasnat glowa, zeby troche oprzytomniec.

- Olgal!

Wpadla do sypialni, szarpigc sie ze spinkga, ktora nie chciala sie
zapig¢ na fantazyjnie podwinietej do gory fali wloséw. Codziennie
grozila, ze obetnie to ktebowisko zmij, ale wiedziat, ze nigdy by mu
tego nie zrobita.

- O, nie wiedziatam, Ze juz wstale$. - Przycisneta mocniej i spin-
ka pekta. - Cholera.

- Pewnie z przyzwyczajenia - skrzywil sie. Rzeczywiscie, nawet
nie musiat nastawia¢ budzika.

- I postanowites dobrze wykorzystac¢ ten czas, czyli wreszcie po-
sprzataé na potkach? - zasugerowala i z calej sily uszczypneta go
w tylek. A przynajmniej miat nadzieje, Ze mocniej juz nie potrafi.

— Au. Nie gneb mnie, tylko pomdéz mi wybrac. Przeciez nie pdjde
tam pod krawatem. — Sam nie wiedzial, czemu jest taki marudny.
- Koszula tez odpada. Brazowy sweter? Zaloze sie, ze oni tam nie
chodza w swetrach.

- Czemu w ogole sie tym przejmujesz? - zdziwila sie i zaczeta
przetrzasac jego rzeczy. — Przeciez powiedziales wczoraj, ze to nie-
powazna praca, zupetnie nie dla ciebie, i na pewno bedziesz szuka¢
czegos innego. Rany, nie miate$ czasem wyrzuci¢ tych ohydnych
spodni?

- Ide tam tylko pogada¢ z Tomkiem Tyrowiczem - mruknat.

Olga warkneta niecierpliwie jak jamnik drapiacy pazurami przed
lisiag nora i zanurzyla sie do potowy w jego szafie. Widok jej podry-
gujacych z irytacja bioder, opietych ciasno spddnicg, wprawit go
w zdecydowanie lepszy nastroj. W zwykte poranki mieli czas tylko,
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zeby sie pocatowaé w przelocie na dzien dobry. A to juz teraz byt
bardzo nietypowy poranek. Usmiechnat sie pod nosem.

- Bedziesz pita kawe? - zapytal mito. — Zrobie ci.

- Nie mam czasu, nie moge sie dzi$ spdzni¢. Mamy jakies durne
spotkanie o dziewigtej. — Dobieglo go sttumione parskniecie i Olga
wyplatala sie spomiedzy jego koszul, ciagnac co$ obiema rekami.
Wyprostowata sie i zaprezentowata mu z tryumfem czarng koszulke
z grafika z The Walking Dead.

- To zaldz. | tamta czarng koszule z miekkiego dzinsu.

- Myslisz? No dobra - Wziat od niej koszulke i przyjrzat sie jej
krytycznie. - Sadzisz, ze trzeba to prasowac?

Rzu¢ banana

Saska Kepa kojarzyta sie Marcinowi przede wszystkim rozrywkowo
i wakacyjnie. Rozrywkowo, bo Olga uwielbiata przychodzi¢ do Bao-
babu na kawe z cynamonem i papryka, a kiedy przyjezdzali do nich
znajomi spoza Warszawy, zwykle zabierali ich na spacer po ulicy
Katowickiej, zeby mogli popodziwia¢ szalone sny architektéw z lat
trzydziestych. A wakacyjnie, bo obecnos¢ tylu egzotycznych amba-
sad sprawiala, ze czut sie, jakby wlasnie otworzy! folder turystyczny
i musiat podja¢ trudna decyzje, czy chce sie opala¢ nad morzem,
czy nad oceanem.

Pomyst, zeby wybrac te zielona, wiecznie rozbawiona dzielnice
na miejsce pracy, wydawal mu sie zaskakujacy. Chociaz z drugiej
strony moze to wlasnie pasuje do gamedevu. Zastanawiat sie tylko,
jak po lunchu udaje im sie zagoni¢ pracownikéw z powrotem do
eleganckiej, nowoczesnej siedziby Nasty Oranges.

Stat wilasnie przed brama i przygladat sie kolorowej plakiet-
ce z logo firmy, ktére przedstawiato rozpikselowang pomarancze.
Popchnat uchylong furtke i przeszedt waska $ciezka do gléwnego
wejscia. W holu bylo przyjemnie ciepto i dopiero wtedy poczut, jak
bardzo zmarzt podczas spaceru. Ciemnowlosa dziewczyna siedzaca
na recepcji byla tak zajeta przegladaniem jakichs dokumentéw, ze
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podniosta glowe, dopiero gdy stanat tuz przed nig. Miala nieregu-
larne rysy, bardzo krétka fryzure i zaskakujaco inteligentne spoj-
rzenie. To byla pierwsza pozytywna roznica, ktorg udato mu sie do-
strzec — w jego bylej firmie na recepcji zazwyczaj siedzialy panienki
z buziami jak budyn $mietankowy i takaz zdolnoscia koncentracji.

- Tak? - zapytata z uSmiechem.

- Dzien dobry. Ja do Tomka Tyrowicza. ByliSmy umdwieni na
dwunasta.

- Zadzwonie po niego. Prosze poczeka¢, na pewno zaraz zejdzie.

Skinat jej glowaq i zaczat sie przechadzad po szerokim holu. Byto
tam zupelnie pusto - najwyrazniej prawdziwe krolestwo Nasty
Oranges zaczynalo sie za niklowana bramka na karte magnetyczna.
Z tamtej cze$ci dobiegaly odglosy rozmodw, pospiesznych krokéw
i furczenie ekspresu do kawy.

Usiadl na kanapie pod oknem i zapatrzyt sie na wielkie plakaty
przedstawiajace postaci z gry. Idealnie na wprost niego z bezlud-
nego pejzazu Woodton wylaniala sie groznie piekna Avery Liddell
w rozwianym plaszczu, uchwycona w ruchu tak, ze zdawalo sie, ze
zaraz wyjdzie z ram i zastuka o podloge obcasami podkutych bu-
téw. Jedna reka odgarniata z twarzy szarpane wiatrem wlosy, a dru-
ga siegala po rewolwer, jakby juz cie wypatrzyla i teraz szykowata
sie, zeby przestrzeli¢ ci serce. Biedny Finnley.

Marcin westchnat, wpatrujac sie w uparte, nieco okrutne oczy
dziewczyny z plakatu. Nigdy nie rozumial, co Finnley w niej wi-
dzial. To znaczy, Olga tez bywala drapiezna i niebezpieczna, i bar-
dzo mu sie to podobalo, ale tak naprawde miato urok tylko dzieki
kontrastowi — wiedziat, co zrobi¢, Zzeby zamienita sie w ufnego, mru-
czacego kociaka. A Avery zawsze byla jak lita skata. Przy Finnleyu,
postaci wyraznie przemyslanej, skomplikowanej i wiarygodnej, wy-
padata dziwnie ptasko, jakby scenarzystom zabraklo pomystu na jej
osobowos¢ i dlatego postanowili z niej zrobi¢ po prostu niedostep-
ng, seksowna zmije. Marcin zawsze uwazatl, ze Finnley tak bardzo
rozpaczal po jej smierci, bo nie zdazyt sie przekona¢, czy pod ta
warstwa skaly miata w ogéle serce. Przenidst wzrok z jej bezblednie
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wykrojonych ust na oczy i nagle wydato mu sie, ze ma troche bar-
dziej zmarszczone brwi niz przed chwilg, jakby nie spodobat jej sie
jego tok myslenia.

No tak, trzeba przyznad, ze ten, kto ja narysowal, miat wielki ta-
lent - ta zacieta, intrygujaca twarz naprawde wydawata sie zywa.
Oderwat z trudem spojrzenie od Avery i chcial teraz przyjrzec¢ sie
plakatowi z bra¢mi Baird, ktdry wisiat nieco dalej, ale wlasnie wtedy
bramka odchylita sie z trzaskiem i do holu wszedt Tomek.

- A tutaj siedza gameplayowcy — obwiescil Tomek, otwierajac ko-
lejne przeszklone drzwi. - Nie przeszkadzajcie sobie, chlopaki -
powiedziat taskawie, kiedy odwrodcily sie ku nim trzy rozczochra-
ne glowy. Marcin mimowolnie zastanowit sie, czy to przypadek, ze
wszyscy majg identyczne fryzury, a la szalony Szopen, czy moze
przyjmowali ich do pracy wedtug konkretnego wzorca. Machnat im
zdawkowo reka i cofnat sie na korytarz. Kiedy Tyrowicz zamykat
drzwi, dobieglo ich ciche parskniecie i okrzyk ktoregos z Szopenow:

- Rzu¢ bananal!

- O co chodzi? - zapytat ostroznie Marcin.

- A, nic takiego. Bez przerwy oprowadzamy po studiu réznych
inwestorow, dziennikarzy albo gosci i chtopaki narzekaja, ze czuja
sie jak matpy w zoo. Nie ma sie czym przejmowac.

- No to moze tym razem lepiej bytoby sobie darowac¢ te wyciecz-
ke. Naprawde nie trzeba bylo - powiedzial nieszczerze. W rzeczy-
wisto$ci od momentu, kiedy Tyrowicz wprowadzit go do srodka,
musiat sie z catej sity powstrzymywac, zeby nie piszczec jak sied-
miolatka w Disneylandzie. Sciany byly upstrzone dekoracyjnymi
kleksami zywo pomaranczowej farby, jakby ktos tu gral w paintball,
w korytarzu na parterze stala ogromna figura opancerzonego kras-
noluda w rogatym helmie i z ciezkim toporem z World of Warcraft,
a na kazdym pietrze byt kacik z konsolami. Wszedzie wisiaty plaka-
ty, szkice i zabawne zdjecia z jakichs wspdlnych wyjazdow czy pik-
nikéw. Marcin przypomniat sobie z rozbawieniem, ze w jego firmie
jedyna ozdoba byla zawieszona nad schodami wielkoformatowa
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podobizna najbardziej oslizgtego team leadera, ktéry w garniturze
i z amerykanskim usmiechem przypominatl: ,Dbaj o bezpieczen-
stwo! Trzymaj sie poreczy jak Dawid”. Roznica byla tak oszatamia-
jaca, ze po kwadransie w Nasty Oranges zakrecito mu sie w glowie
od natloku koloréw i gadzetéw. Nie miat pojecia, jak oni mogga sie
tu skupic - zwlaszcza ze wszyscy bez przerwy biegali miedzy poko-
jami, krzyczeli do siebie przez po6t korytarza i trzaskali drzwiami.
Masakra.

- Nie martw sie, chtopaki nie beda ci mieli za zle tej wycieczki.
A zreszta, kiedy dotaczysz, ciebie przeciez tez bedziemy pokazywac
tak samo jak ich.

- Naprawde fajnie tu u was, ale nie sadze, zeby to miato nastapic
- powiedziat Marcin z zalem. To byloby jak cofniecie sie w rozwoju
i wskoczenie z powrotem do piaskownicy. Hm, w zasadzie kuszace,
ale jak niby miatby powiedziec¢ to Oldze? ,Kochanie, postanowitem
zmarnowac te kilka lat w korporacjach i teraz bede odkrywac¢ na
nowo swoje wewnetrzne dziecko”.

- No, nie zarzekaj sie. Ale swoja drogg to ciekawe: wszyscy chca
u nas pracowac, pchaja sie drzwiami i oknami, jeden gos¢ jest tak
uparty, ze przystat nam $piewajacy telegram - wyobrazasz sobie? -
a ty krecisz nosem.

- To czemu nie wybierzecie kogos z tego ttumu chetnych?

- Bo zaden z nich nie ma odpowiednich kwalifikacji. Poza tym
zawsze lepiej zatrudni¢ kogos z polecenia. Zaraz pogadamy o tym
u mnie, ale najpierw skoniczmy obchod.

Kiedy doszli do konca korytarza, Tyrowicz skrecit w lewo i ot-
worzyt drzwi do duzego pomieszczenia, ale zanim zdazyl wejs¢, ze
$rodka wypadt wielki brodaty facet i bez ceregieli ztapat go petna
garscia za koszulke pod szyj3.

- Tu jestes, kurwa. No to moze mi wyttumaczysz, skad sie wziat
ten nowy termin? Hm? - To gniewne ,hm” brzmiato jak cios
w brzuch i Marcin miat przeczucie, ze ta scena mogtaby skoniczy¢
sie zupelnie inaczej, gdyby brodacz nie zorientowat sie, ze za Tom-
kiem stoi kto$ jeszcze. Burknat cos, co mogto by¢ zaréwno: ,prze-
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praszam’, jak i ,spierdalaj”, puscil niechetnie swoja ofiare i prze-
szedt obok nich wielkimi krokami.

- Jak widzisz, cze$cia mojej pracy jest radzenie sobie z artystami —
powiedziat Tyrowicz pobtazliwie, jakby nic sie nie stato. — Niektorzy
tu naprawde maja niezty temperament i piekla sie o wszystko. Ale sg
$wietni, tak poza tym. To byt Jurek Sojda, szef enviro. Normalnie do
rany przytoz, ale teraz mamy crunch” i wszyscy sa troche nerwowi.

Marcin milczat dyplomatycznie.

- Ale wiesz, wszystko pod kontrola. Nie rozwigzujemy tu konflik-
tow gotymi piesciami. No, co tak dziwnie patrzysz? - zaniepokoit
sie, widzac btysk w oku Marcina.

- A nic, zamyslitem sie. To kto pracuje tutaj? - Wskazat przez
szybe ogromny pokdj, w ktorym w czterech rzedach staly biurka,
a na kazdym po dwa monitory.

- Nazywamy to szwalnig. Z brzegu siedzi wiekszo$¢ teamu en-
viro, posrodku animatorzy, a w ostatnim rzedzie questowcy, o tam,
gdzie wida¢ czyjes nogi wystajace spod biurka. Z jakiego$ powodu
zawsze przynajmniej jeden z questowcdow lezy, to im pono¢ pomaga
w mysleniu - ja nie wnikam. Nie bedziemy teraz wchodzié, bo oni
tam i tak maja glosno. No, na gore, do kwatery gtéwnej - zarzadzit
energicznie.

- Tu siedzi game director, a tam ja i wszyscy inni producenci -
powiedziat Tomek, kiedy znalezli sie na drugim pietrze. — Kiedys
byli$my porozrzucani po réznych pomieszczeniach, ale uznalismy,
ze musimy mie¢ troche spokoju, wiec przeniesli$my sie i teraz wszy-
scy producenci siedzg razem... Hm. - Zatrzymat sie przed drzwia-
mi, do ktdrych ktos przylepit kartke A4 z wydrukowanym napisem:
~Wystarczy jeden granat!”. Tyrowicz zerwat ja z obojetnym wyrazem
twarzy, zmiat i wyrzucit do kosza. - Jeszcze im sie nie znudzito. Do-
bra, to juz prawie wszyscy. Tu s3 marketingowcy, a tam pokdj crea-
tive directora.

- Jasiek Ritmeijer, dobrze pamietam? - Marcin sie ozywit. — Sty-
szatem o nim.
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Zajrzal przez przeszklone drzwi najpierw dyskretnie, a potem
$mielej, bo nikogo tam nie byto.

- No jasne, ze styszates. Chodz, Mat przyjdzie pewnie dopiero za
godzine, wiec mozemy zaja¢ na chwile jego biuro. Ma najwygod-
niejsze fotele w catym studiu, bo tam zwykle przyjmujemy inwe-
storow.

W gabinecie game directora panowat swojski nielad, jakby przyj-
mowal tam raczej kolegéw z liceum, ale fotele byly rzeczywiscie
$wietne. Marcin zaglebit sie z przyjemnoscia w jeden z nich i nagle
zamarzyt o kawie. Gdyby byt dzi$ w pracy - to znaczy: dawnej pracy
- do tej pory zdazylby wypi¢ ze trzy. Swoja droga to, ze Tomek nie
zaproponowal mu nic do picia, bylo chyba znakiem, ze naprawde
traktowat to spotkanie jako rozmowe o prace, a nie towarzyska po-
gawedke. Marcin popatrzyt na niego, jak z wazng ming sadowi sie za
biurkiem, i zacisnat usta, zeby sie nie usmiechna¢.

Od czaséw, gdy razem studiowali, Tyrowicz niewiele sie zmienit
- dalej byt pulchny, wymuskany i otaczat go sztuczny kwiatowy za-
pach, jakby perfumowat sie ptynem do mycia podiég. Marcin pa-
mietal, ze na zajecia przychodzit ubrany do$¢ elegancko, i zauwazyt,
ze teraz nosi koszulke z logo Nasty Oranges jak uniform stuzbowy.
Wszystko to bylo z jednej strony zabawne, a z drugiej budzito no-
stalgie, niezwigzang bezposrednio z Tyrowiczem, tylko z tymi bez-
troskimi czasami, kiedy cztowiek miat trzy miesigce wakacji.

- Jak widzisz, jest u nas troche inaczej niz w korporacji - zaczat
Tomek i zatozyt rece na piersi. Wyraznie nie mogt sie zdecydowad,
czy pozowac na luzaka, czy chtodnego profesjonaliste. - Pomijajac
tak oczywiste rzeczy jak brak dress code’u...

- Mam wrazenie, ze na dole widziatem jednego goscia w pizamie
- wtracit Marcin.

— A, to Franek, programista. Jest w pizamie, bo pewnie dopiero
wstal. — Jego ton sugerowal, ze nie ma w tym nic nadzwyczajnego.

— Ale chyba nie jechatl tak przez miasto? Czy... on spat tutaj? -
zdziwit sie Marcin. Miat zamiar nie okazywa¢ nadmiernego zain-
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teresowania sprawami Nasty Oranges, zeby nie robi¢ Tomkowi na-
dziei, ale musiat sie chociaz troche zorientowac w sytuacji.

- Coz, zdarza sie... Nie mozemy im przeciez zabroni¢ spac¢ w stu-
diu. - Tyrowicz wzruszyl ramionami, a potem wyjat z kieszeni e-pa-
pierosa i zaciagnat sie para. W pokoju zapachniato mdtawo wanilia.
- Zasada jest prosta: rob, co chcesz, ubieraj sie, jak ci wygodnie,
pij, ile chcesz, byleby$ pracowatl. Mozesz sobie nawet chodzi¢ na
rekach, jesli cie dupa od siedzenia przed komputerem boli, ale ro-
bota ma by¢ zrobiona w terminie, a tabelki” wypelnione codziennie
przed osiemnastg.

- Tabelki?

- To powazna sprawa. Tym wlasnie zajmuja sie producenci. Mamy
ich tu catkiem sporo, po jednym na kazdy dziat... no, prawie. Poza
tym jest jeszcze lead producer i executive producer, czyli ja. A teraz
brakuje nam tylko producenta questowcow — powiedziat i spojrzat
na niego wyczekujgco.

Marcin poprawil sie w fotelu i odchrzaknat.

- Hm, a co stato sie z poprzednim? — Miat paskudne podejrzenia,
ze to jedna z tych sytuacji, kiedy wchodzisz do lesnej chatki, dobrot-
liwy dziadunio wita cie stowami: ,,Odpocznij, znuzony wedrowcze”,
a tymczasem w kociotku bulgocze co$ dziwnego. I smakuje pewnie
prawie jak kurczak.

- Ja sie nimi zajmowatem, ale teraz mam tyle innych, wazniej-
szych obowigzkoéw, ze postanowitem znalezé kogos, kto poswieci
im cala swoja uwage. Wszystkim nam teraz przybylo zadan i tro-
che juz nie nadazamy. Jak wiesz, czwarta cze$¢ Road to Fort Fraser
- RFF - bedzie zupelnie inna niz poprzednie. Nowe rozwigzania
gameplayowe’, otwarty $wiat, nielinearna, rozbudowana fabuta...
duzo nowych wyzwan. Zreszta, cale internety szumia o naszym
projekcie, wiec pewnie masz ogdlny obraz.

- Jasne - skltamat Marcin. - A czym dokladnie sie zajmuje taki
producent? Bo szczerze mdowigc, nie mam pojecia.

- To taki troche manager dziatu, troche posrednik w kontaktach
z innymi zespotami, a troche przedszkolanka. Wyznacza ramy pra-
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cy, estymuje, ile czasu powinno co$ zaja¢, popedza roztrzepanych
artystow i pilnuje, zeby team wywiazat sie z zadan w terminie. No
wiesz, tak jakby ogarnia rzecz calo$ciowo od zewnatrz.

— Brzmi to dosy¢ mgliscie.

- No tak, bo to od ciebie zalezy, jaki przyjmiesz styl pracy. To jest
tak, ze dostajesz termin, ludzi i konkretne zadania i musisz spra-
wi¢, zeby robota byla wykonana na czas. A jak to zrobisz, to juz
twoja sprawa. Mozesz w pierwszych dniach pogada¢ z innymi pro-
ducentami i poprosic o jakie$ wskazowki.

- Nie wiem, czemu wierzysz, ze wlasnie ja nadaje sie do tej pracy
- westchnat Marcin.

- A ja nie wiem, czemu robisz z tego takie halo. Nie bedziemy
wymagac od ciebie cudéw, tym bardziej ze fabuta jest juz wlasciwie
zamknieta, dialogi w zasadzie koniczymy. Trzeba to tylko troche po-
uktadaé. Koncowka projektu zawsze jest trudna — wszyscy zaczyna-
ja panikowad, stres robi swoje, no i crunch oczywiscie... Przyda sie
$wieze spojrzenie z zewnatrz, rozumiesz. Po prostu potrzebujemy
kogos$ odpowiedzialnego.

- A wlasnie, ten crunch - przypomniat sobie Marcin. - To taki
rodzaj przymusowych nadgodzin, tak?

- Tak, ale ciebie to nie dotyczy, producenci pracujg tylko po osiem
godzin. No chyba, zeby$ koniecznie chciat zosta¢ dtuzej, bo koto
dwudziestej przywoza pizze dla wszystkich - zasmiat sie. - Dbamy
o naszych pracownikow. No to jak? - zapytat innym tonem i utkwit
w Marcinie uwazne spojrzenie.

— Coz, brzmi to niezle — powiedziat ostroznie. — Ale ja sie napraw-
de nie znam na robieniu gier. Jestem raczej... odbiorca produktu.
Fajnie mi sie gralo w poprzednie cze$ci RFF, ale nigdy sie nawet nie
zastanawialem, jak taka gra powstaje.

— To bardzo proste. Wyobraz sobie teatr. I teraz tak: dziat enviro
zbija deski, zeby byla scena, ustawiajg z tytu plansze przedstawiaja-
ca sad, a na scenie kladg sztuczng trawe, potem questowcy ustawia-
ja meble i rekwizyty, méwia aktorom, jak maja sie poruszac podczas
konkretnych scenek, i rozdaja kopie scenariusza. Za kulisami dziat
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postaciowcow dobiera aktorom garderobe i sztuczne brody, game-
play designerzy buduja dzwignie do podnoszenia tych postaci, kto-
re beda ,latac”, i zakladaja aktorom wrotki, animatorzy wymyslaja
choreografie czesci baletowych, a testerzy siedzg na widowni i mo-
wig, zeby przesung¢ kredens bardziej w lewo.

— A programisci kim sa w takim razie?

- Hm, czy jawiem... Pewnie Bogiem Stworca. No, tak to z grubsza
wyglada. Wiem, ze trudno catos¢ od razu ogarna¢, ale najwazniej-
sze, ze jestes graczem. To wystarczy.

- Od razu moéwie, ze nie jestem jakos bardzo na biezaco - za-
strzegl Marcin. — Odkad zamieszkatem z Olga, mam mniej czasu
na granie.

- Ale w The Last of Us grate$, prawda?

- No tak, to przeciez najlepsza gra roku.

-AwGTAV?

- Zawsze lubilem GTA - powiedzial obronnym tonem Marcin.

- Walking Dead dwojke pewnie tez sobie przeszedtes. — Tomek
wskazat e-papierosem na jego koszulke.

- Mowili, ze to stabe, no wiec...

- No wiec musiales sam sie przekonac. Jasne. Sam widzisz -
u$miechnat sie tryumfalnie. - To co?

Marcin wypuscit powietrze z ptuc.

- Musze sie zastanowic.

- Masz duzo innych ofert? - zapytal badawczo Tyrowicz.

- No... nie. Méwitem ci, Ze nawet jeszcze nie zaczatem sie rozgla-
dac¢ za nowa pracg. A gdybym czegos szukal, to na pewno nie w ga-
medevie — oswiadczyl. Niespodziewanie przypomniat sobie uparte,
karcace spojrzenie Avery Liddell i poruszyl sie niespokojnie. Ale
przeciez nie bedzie sie pisa¢ na to szalenstwo tylko z sympatii dla
Nasty Oranges.

- Hm, widze, ze naprawde musisz sie zastanowic¢ - powiedziat
Tomek, nie spuszczajac z niego wzroku. Milczat przez chwile, a po-
tem odchylit sie w fotelu. - Zeby$ miat pelny obraz sytuacji, powi-
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nienem ci powiedzieé, o jakim rzedzie wielkosci méwimy. To zna-
czy, jakie proponujemy ci wynagrodzenie.

- No, strzelaj - usmiechnat sie lekko Marcin.

Tomek wymienit kwote.

Ze strategicznego punktu widzenia

Olga weszla do mieszkania po cichu, zdjeta szpilki i na palcach
przeszla do sypialni. Palito sie tam $wiatlo, ale zakladala, Ze Marcin
juz $pi. Staneta w drzwiach i u$miechneta sie szeroko. Rzeczywi-
Scie spal, wyciagniety na to6zku, z policzkiem na klawiaturze. Z tej
perspektywy wygladato to, jakby otwarty laptop pozeral mu glowe.

- Hej, wstawaj. - Potarmosita go delikatnie za ramie. Jesli o nig
chodzi, moglby sobie tak spa¢ do rana, ale utozyl si¢ na samym
$rodku t6zka i nie mialaby sie jak obok niego wcisna¢. Marcin wy-
dat z siebie kilka bolesnych jekow i w koncu sie podniost, trac oczy
jak zaspane dziecko. Olga usiadta obok niego i pocatowata go w roz-
grzany policzek, na ktérym odbit sie wzorek z klawiszy.

- Ktdra godzina? - zapytal niemrawo.

- Po pierwszej. Na poczatku wydawalo sie, Ze wszyscy przyszli sie
tam obzerac za pienigdze firmy, ale potem jakos sie rozkrecili i nie
wypadato wyjsé, skoro sie tak $wietnie, prawda, bawimy - powie-
dziata posepnie i zaczeta rozpinac¢ bluzke. Marcin wiedzial, Ze nie
znosila stuzbowych kolacji, za to jej przetozona uwazata, ze Olga ze
swoim reprezentacyjnym wygladem i szerokim usmiechem idealnie
nadaje sie do czarowania potencjalnych partneréw biznesowych.

-1 co? Udalo ci sie znalez¢ jakies interesujace oferty pracy? - za-
pytala. Wypiela po kolei spinki z wloséw, ktore opadty sklebiona
fala na jej plecy.

— Nic ciekawego. Za to poczytatem wiecej o Nasty Oranges — ozy-
wit sie, siegnat po laptopa i utozyl go sobie na kolanach. - Zobacz,
to jest ten stynny Jasiek Ritmeijer. — Pokazal jej zdjecie z jakiegos
wywiadu dla ,Eurogamera”.
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Olga marzyla, zeby juz is¢ spac, ale przyjrzata sie z uprzejmosci
chudemu facetowi z wystajaca grdyka i lekko nawiedzonym spoj-
rzeniem. Gdyby nie wyjatkowo jasny odcien skory, powiedzialaby;,
ze wyglada jak Winnetou z ilustracji do starych wydan Karola Maya.
Dlugie ciemne wlosy nosit zwigzane w wezet jak samuraj, a mine
miat ni to melancholijng, ni to tajemnicza.

- Aha. Kto to? I odezwali sie w ogole?

- Jeszcze nie. - Prawde moéwiac, Marcin byt tym zaskoczony. Ty-
rowicz przy pozegnaniu zapewnil, ze napisza do niego nastepnego
dnia, bo naprawde pilnie szukaja producenta, a on jest najlepszym
kandydatem. Oczywiscie mial zamiar odméwic, ale przez ten dziw-
ny nastroj oczekiwania nie mogt sie skupic na szukaniu powaznych
ofert pracy. Po trzech dniach uznal, ze réwnie dobrze moze zrobi¢
maty research na temat czwartej czesci RFF - przynajmniej bedzie
na biezaco.

- Ten Ritmeijer to wizytéwka ich firmy. Bez niego nie byloby
Finnleya, no i nie uzbieraliby teraz takiej kasy. Ten nowy projekt
to naprawde duza rzecz, wiesz? - powiedzial z entuzjazmem. - Po-
przednie gry byly niezle, ale do tréjki uwazano je za niszowe, no
a kiedy w Road to Fort Fraser 3. Headhunters naprawde pokazali, co
potrafia, o Nasty Oranges zrobilo sie troche glosniej. Wtedy zdecy-
dowali sie na crowdfunding; ogtosili, Ze maja niesamowity pomyst
na czworke - to znaczy Jasiek Ritmeijer ma - i Ze zrobia to w péttora
roku, ale potrzebuja wsparcia fanow. No i...

- Péttora roku to krétko? — zapytata Olga i ziewneta dyskretnie.

- Bardzo krétko - powiedziat z naciskiem. - CD Projekt RED me-
czy jedna gre trzy lata albo i dtuzej, ale kiedy juz wymeczy, no to kle-
kajcie narody! Oni s3 najlepsi. Inne studia, na przykiad Flying Wild
Hog, staraja sie wypuszczac¢ mniej wiecej jedng gre na rok. Nasty
Oranges zdecydowanie blizej do Hogow, jesli chodzi o czas produk-
qji, ale ta czwarta czes¢ to ma by¢ cos$ zupelnie nowego. Jesli rze-
czywiscie chca tam zrobic to, co zapowiadaja, to w pottora roku nie
maja szansy zdazy¢... Ale kto ich tam wie. Mogli przeciez zaczac sie
przygotowywac juz podczas konczenia prac nad trzecim Finnleyem
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- powiedzial z pewnoscig siebie, chociaz ekspertem od polskiego
gamedevu zostat jakie$ siedem godzin weczesniej. - W kazdym ra-
zie planowali zebra¢ czterysta tysiecy dolarow, a ostatecznie zebrali
osiemset tysiecy.

- To dlatego moga oztoci¢ swojego nowego producenta - mruk-
neta kasliwie Olga. - Powtorz, ile ci zaproponowali, bo ciggle nie
wierze.

Marcin wymienit kwote.

Przez chwile oboje milczeli.

- Z czysto strategicznego punktu widzenia to moze nie bylby naj-
gorszy pomyst - powiedzial ostroznie Marcin. - Znaczy, na razie
i tak nie ma zadnych interesujacych ofert. Nawet nie bardzo wiem,
czego szukac. A tu pienigdze same pchaja sie w rece i jeszcze mnie
fadnie prosza. Moglbym popracowaé tam przez miesiac i jedno-
czesnie rozgladac sie za czym$ innym. Przynajmniej nie statbym
W miejscu.

- Moéwiles, ze nie wiesz, na czym wlasciwie polega ta robota, i ze
najwyrazniej pracuja tam sami szalency - przypomniata Olga.

- Przez miesigc jakos bym wytrzymat. Poza tym miatbym dostep
do informacji, za ktore fani RFF daliby sie pokroi¢, wyobrazasz so-
bie? — usmiechnat sie z satysfakcja. Entuzjazm bijacy z foréw oka-
zal sie bardzo zarazliwy i Marcin, dla ktoérego Road to Fort Fraser
jeszcze niedawno bylo tylko jedna z wielu fajnych gier RPG’, teraz
poczul w sobie ogien prawdziwego wyznawcy. - Premiera jest za-
powiedziana na sierpien, a ja juz teraz wiedzialbym, co sie stanie
z Finnleyem. No i fajnie bytoby mie¢ w tym wszystkim jaki$ udziat
- chocby przez pare tygodni, zanim sie zorientuja, Ze sie do tego nie
nadaje.

- Nie wiem, czy to dobry pomyst, zeby sie w to pakowac, skoro tak
naprawde chcesz robic cos innego, ale moze rzeczywiscie... z czysto
strategicznego punktu widzenia - powiedziala w zamysleniu Olga.

— No wiasnie! - przytaknat goraco.

- Dobra, ale najpierw musza sie w ogole odezwac. A teraz - czy
mozemy juz iS¢ spac? Prosze.
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Tomek Tyrowicz odezwat sie sze$¢ dni, osiem godzin i dwadziescia
minut po rozmowie na Saskiej Kepie - i to zadzwonit, a nie napisat.

- Hej, hej! Pewnie wiesz, w jakiej sprawie. - Jego glos byt tak bez-
troski, jakby widzieli sie zaledwie wczoraj.

- A to jeszcze aktualne? - rzucil Marcin niedbale. Krolowa an-
gielska po tygodniu gtodowania na pustyni moglaby z rownym
opanowaniem pyta¢, czy na pewno nikt inny nie ma ochoty na her-
batnika, ktérego wlasnie znalazla.

- No jasne! Wszystko juz zalatwione, ale tatwo nie byto - za-
znaczyl. - Mat, to znaczy game director, strasznie marudzil, ale
w kornicu jakos cie przepchnatem. Jeszcze tylko chcg cie zobaczy¢,
ale to rutynowa sprawa, bo miejsce u nas masz juz na bank. Aha,
jest jedna sprawa - przypomniat sobie. - Czepiali sie, Ze nie masz
doswiadczenia w branzy, i dlatego mozemy ci zaproponowac tylko
- i tu wymienit kwote mniej wiecej o potowe nizsza od poprzedniej.
- Prébowalem im wyjasni¢, ze od razu sie w tym odnajdziesz, ale
wiesz, biurokratéw nie przegadasz. No trudno, na pewno szybko
dostaniesz awans i wszystko sie wyréwna. To jak — dotaczasz do nas?

- Tak.
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Czesc pierwsza

Chaos

Wiek Burz zakoniczyt sie katastrofg, gdy bogowie i istoty zrodzone
z Chaosu przybyli i zniszczyli niemal wszystko. Orlanth i jego towa-
rzysze walczyli dzielnie przeciwko nim, jednak Chaos prawie zawsze
byt géra. Swiatem wstrzasaty kataklizmy, takie jak Stracenie Storica,
Deszcz Krwi czy straszliwe Roze$miane Tsunami. W tych czasach
wielu bogéw umarto, a wielu nowych urosto w site. Ciemnos¢,
ktdra zapadta, byta tak straszliwa, ze nawet Orlanth i jego towarzy-
sze opuscili ludzi i zostawili ich wtasnemu losowi. Tylko nieliczne
bdstwa — pomniejsze lub stabe — pozostaty. Swiat zniszczat i przepadt.
Z twojego klanu, dawniej moze i poteznego, pozostata tylko zatosna
garstka najwytrzymalszych.

[...] Kiedy juz dowiodtes, ze jeste$ wystarczajaco silny, by przezy¢, krél
Vingkot powierzyt ocalatych twojej pieczy. Zwano ich Nalda Bin,
czyli Hodowcami Patykéw. Pozwolono ci wybrag, czy uczynisz
z nich niewolnikéw (thralli), czy przyjmiesz do klanu jako swoich.
Jaka podjates decyzje?

King of Dragon Pass, A Sharp 1999
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Rozdzial pierwszy

Sroda 27 listopada 2013

Siedmiu na jednego

Antoni Hejdasz, szef studia Nasty Oranges, pomimo diabelskiego
nazwiska i réwnie diabolicznych brwi, upodabniajacych go do Ata-
tlirka, sprawiat raczej poczciwe wrazenie. Marcin uznal, ze mniej by
sie stresowal, gdyby Hejdasz sam przeprowadzat z nim te rozmowe
(formalnos¢, doprawdy - jak zapewniat Tyrowicz). Tymczasem sie-
dzial naprzeciwko az pieciu szych z Nasty Oranges. Nie zapamietat
dokladnie, ktory jest dyrektorem i producentem czego, ale wszyscy
niewatpliwie byli bardzo wazni. Oprdcz nich za stolem w nieduzej
sali konferencyjnej siedziat tez chtopak z HR i Tomek. Marcin uwa-
zal, ze to troche niesprawiedliwe - siedmiu na jednego.

Wiedzial, Ze teraz nie moze liczy¢ nawet na dyskretng pomoc Ty-
rowicza - przed rozmowga zasypat go przez telefon dobrymi radami,
ale zaznaczyl z naciskiem, ze na spotkaniu Marcin nie powinien
nawet wspominac, ze sie znaja. To bylo dos¢ zaskakujace, bo dotad
wydawatlo sie, ze dostaje te prace po znajomosci — no bo przeciez
nie ze wzgledu na kompetencje. A tu prosze. Tomek kilka razy po-
wtdrzyl, Ze nieoficjalng droge rekrutacji Marcin powinien zachowa¢
w tajemnicy i nawet potem, kiedy juz zostanie przyjety, w pracy nie
klepa¢ sie z nim po plecach i nie wspominaé gromko starych do-
brych czaséw. To zrobitoby zte wrazenie. Marcin oczywiscie zgodzit
sie, ale troche go to bawilo: jakby ukrywali biurowy romans.
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Zerknat na Tomka, ktory siedziat wyprostowany, jakby kij po-
tknat, i stuchat Hejdasza z tak wytezona uwaga i z takim przeje-
ciem, ze byto to az komiczne.

Przenoszac spojrzenie na szefa studia, zawadzit o siedzacego
miedzy nimi Jamesa Levitta, producenta czegos tam. Zapamietat go
przy prezentacji, bo to ze wzgledu na niego rozmowa odbywata sie
po angielsku. James typnal w strone Tyrowicza i puscit oko do Mar-
cina, ktory natychmiast przybral kamienny wyraz twarzy.

Robilo sie coraz dziwniej. Marcin zastanawiat sie, czemu w ogo-
le przeprowadzajg z nim te rozmowe, skoro juz otrzymat od nich
oferte. I jak to mozliwe, ze wszyscy wydaja sie tak nieprzyzwoicie
mtodzi. | czemu jeszcze to podkreslaja, ubierajac sie jak dzieciaki
z podstawowki w kolorowe koszulki ze Spidermanem i Garfieldem.
Co drugi byt nieogolony i miat dziurawe dzinsy, trzech zulo gume
balonowa. Mogliby sie wmiesza¢ miedzy swoich pracownikow i nikt
by ich nie odrdznit. Sam Marcin byt ubrany w czarny T-shirt z dys-
kretnym logo Half-Life i czut sie przy nich wrecz elegancko. Troche
sie denerwowal, ale ostatecznie: przeciez nie miat nic do stracenia.
Allons-y!

- ..mAgtbys wykorzysta¢ twoje dotychczasowe doswiadczenia
jako menadzera? - Hejdasz umilkl wreszcie i dat znak, ze czeka na
odpowiedz, wiec Marcin zaczat przemowe.

Bylo to w zasadzie pierwsze konkretne pytanie, jakie mu zadali
- dotad wydawali sie zainteresowani gléwnie tym, w jakie gry gra,
jakie czyta ksigzki, a przede wszystkim jakie seriale oglada. Kiedy
doszedt do Dr. Who, po raz pierwszy i jedyny ozywil sie Mat jakis
tam, game director.

- Dziesiaty czy jedenasty doktor?

- Dziesiaty — odpart pewnie Marcin, a Mat pokiwat gtowa i wrocit
do przerwanego zajecia. Siedzial odsuniety od stotu, z kostka pra-
wej nogi oparta na lewym kolanie i na poczatku Marcin byt pew-
ny, ze trzyma tam zeszyt i notuje. P6zniej, kiedy Mat zmienit noge,
zobaczyl, ze przez caly ten czas pracowicie zamazywat czerwonym
pisakiem gumowe boki i noski swoich tenisowek.
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Po minie Hejdasza i ledwo zauwazalnej uldze na twarzy Tomka
Marcin poznat, ze chyba idzie mu niezle. Z jednej strony podkreslat
$wiadomos¢ odmiennosci srodowiska pracy i chwalebnych ideatéw
Nasty Oranges, a z drugiej garéciami i bez zenady tadowat w nich
korpomowe, jakby karmit gesi kluskami. To tez jest rodzaj sztu-
ki. Wytarte frazesy korporacyjnego zargonu mozna bylo podtapa¢
w jeden dzien, ale trzeba wielu lat praktyki i wymoézdzajacych tor-
tur team meetingow, aby z tego szczurzego betkotu wyabstrahowa¢
sama esencje, czyste korpo zen, ktére ma wszelkie pozory dobra,
piekna i prawdy. A nawet sensu.

Marcin méwit, dopdki oczy Hejdasza i reszty nie nabraty cha-
rakterystycznego, szklanego wyrazu, po czym u$miechnat sie mito
i zapewnil, Ze z niecierpliwos$cia czeka na nowe wyzwania.

Nie mieli wiecej pytan. Spojrzeli wyczekujaco na szefa studia,
ktory uroczyscie skinat glowa i wyszedt zza stotu, zeby uscisna¢
dton nowego producenta. Marcin tym razem przyjrzat sie Hejda-
szowi uwazniej. Head of studio mial podkrazone oczy, jakby nie
spal od paru dni, a jego szeroki usmiech wydawat sie wrecz zbyt
promienny, jakby miat za chwile popeka¢ na kawatki. No c6z, wszy-
scy szefowie s3 nieco nerwowi.

Pozostali dyrektorowie i producenci tez do niego podeszli, zeby
mu pogratulowag, a James Levitt klepnat go w plecy, ze $miechem
chwalac jego ,great show”. Marcin datby glowe, ze i on miat kiedys
cos$ wspolnego z korporacja. Pozniej wszyscy wysypali sie na kory-
tarz, halasliwi i rado$ni, jak po nudnej lekcji, a Marcin zostat sam
z chlopakiem z HR, kt6éry dal mu do podpisania umowe - najwyraz-
niej juz wezesniej przygotowang - i saznisty dokument NDA. Zerk-
nal, jaka to kara go czeka za zdradzenie tajemnic Nasty Oranges,
i ledwo powstrzymat stekniecie. Przeczytat wszystko uwaznie dwa
razy i podpisal, wyobrazajac sobie, ze oto droga do sekretoéw Fin-
nleya stanela przed nim otworem.
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Nowa dziewczyna

- No i jak tam w nowej pracy? Podoba sie?

Karolina Jasien odwrocita sie i spojrzala niepewnie na niezna-
jomego olbrzyma, ktory wyrost za nia jak spod ziemi. Pracowata
w Nasty Oranges od dwdch tygodni, ale wcigz nie mogta sie nauczy¢
imion tych wszystkich facetow. Starala sie to ukrywa¢ i do watpli-
wych przypadkéw zwracala sie per ,Hej!”, ale kazdego dnia to robito
sie coraz bardziej krepujace.

Na szcze$cie tego postawnego blondyna na pewno widzia-
la pierwszy raz w zyciu - zapamietalaby przeciez sto kilo miesni,
ptowa brode i oczy jak btawatki. Gdyby Chris Hemsworth akurat
byl zajety, ten tutaj moglby go spokojnie zastapic na planie zdjecio-
wym. Poza tym mial na rece...

- O rany! - Zachtysnela sie wtasnym zdumieniem i bez ceregieli
szarpnela do gory podwiniety rekaw jego koszuli, odstaniajac caty
tatuaz. Przedstawial demonicznego weza o wielkich ztotych oczach
oplecionego stylizowanymi ptomieniami.

- To Victor Portugal! Kiedy robites? - zapytala, wodzac naboznie
palcem po cieniowaniu.

— Prawie rok temu. Czyli kolor w pelni dojrzeje za jakies dwa lata.
Interesujesz sie tym?

- Tak. M¢j chtopak... byly chtopak... miat od niego rekaw i cate
plecy. Ja jestem niestety tylko wielbicielka-teoretyczka.

— No, to akurat zawsze mozna zmienic.

Podchwycila jego rozbawione spojrzenie i dopiero teraz dotarto
do niej, co wyprawia. Puscita jego reke, jakby waz nagle ozyt, i spto-
nefa ciemnym rumiencem.

- Przepraszam, zwykle nie rzucam sie na ludzi na korytarzu i nie
zdzieram z nich ubran pierwszego dnia znajomosci - wymamrotala.

- Mozemy to przelozy¢ na jutro, jesli wolisz. - Widzac, ze jeszcze
bardziej sie zmieszala, zmienit taktyke. - No, to powiedz, jak ci sie
u nas pracuje. Pewnie dziwnie, nie?
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- Czy ja wiem... To moja pierwsza praca, wiec nie wiem, co jest
dziwne, a co normalne.

- Co ty nie powiesz! - zdziwil sie. - To co przedtem robitas?

- Noo... studiowatam.

- I tak bez niczego cie zatrudnili? Znaczy: bez do$wiadczenia
w branzy? Ile razy musiatas sktada¢ portfolio, zanim cie wzieli?

- Wiasciwie to ani razu... Florek gdzie$ wypatrzyt moje prace
i sami sie do mnie zglosili.

- Fiuu! - zagwizdat z podziwem, a potem zaczat sie $mia¢. Miat
idealnie réwne zeby, jak hollywoodzki aktor, i Karolina, ktora przez
cale dziecinstwo nosila aparat ortodontyczny, poczula uklucie za-
zdro$ci. — Rany, dziewczyno, ty masz §wiadomos¢, ilu ludzi cie teraz
nienawidzi? Graficy cale lata marza, zeby do nas przyjs¢, a ciebie
art director jeszcze uprzejmie zapraszal. I teraz pewnie jestes jego
oczkiem w glowie, co?

- No, chyba na razie jest ze mnie zadowolony... - Nie chciala sie
przechwalaé, ale ostatecznie szanse na zrobienie dobrego pierwsze-
go wrazenia ma sie tylko jedna. - Ogdlnie dobrze sie dogadujemy.

- A poznatas juz waszego producenta?

— Nie. On chyba jutro wraca... Czy moze dzisiaj? — zastanowita
sie. Olbrzym zerknat na zegarek.

- No, jesli dzisiaj, to wlasnie spdzniasz sie na stand-up’.

- Aj! - Zlapata sie za glowe. - A méwia, Ze ten producent to strasz-
ny pedant, dran i sliska fajza.

- No, taki zty nie jest. Znam sie z nim catkiem niezle. Moge po-
wiedzie¢ za toba dobre stowo — mrugnat do niej.

Karolina, ktdra juz miata odbiec w poptochu, spojrzata na niego
i zmartwiata.

- O rany. To ty jestes Maciek Dorosz, producent postaciowcow,
prawda? - wyszeptala, patrzac na niego okraglymi oczami. No to
tyle na temat dobrego pierwszego wrazenia.

Blondynowi tylko przez chwile udato sie zachowaé powage, po
czym zatrzast sie ze $miechu.
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- Przepraszam, ale nie mogtem sie powstrzymaé. Nie, Maciek
wraca chyba dopiero jutro. I naprawde straszna z niego lajza, jak
z kazdego producenta. Ja jestem Franek Kilarski, programista.

- Phuuu... - Karolina z ulgg wypuscita powietrze. - Na pewno? -
zapytata stabo.

- Przysiegam. Zreszta, pytaj kogo chcesz. - Szerokim gestem
wskazatl pusty korytarz. Karolina juz odzyskala wigor i szykowata
jaka$ riposte, kiedy nagle drzwi od matej sali konferencyjnej ot-
worzyly sie na osciez i ze srodka wytoczyta sie cala parada szefow,
zaczynajac od Hejdasza, a na game directorze konczac. Karolina za-
marta, wyprezyta sie jak krolik stajacy stupka i przykleita do $ciany,
ale i tak wszyscy po kolei obrzucili ja zdziwionymi, zaciekawionymi
spojrzeniami. Rozejrzatla sie za Frankiem, ktoéry jako dwumetrowa
replika Thora powinien przeciez bardziej przyciagaé uwage, ale naj-
wyrazniej zdazyt gdzies umkngaé. Wyglada na to, ze musiata sie jesz-
cze wiele nauczy¢ o zasadach przetrwania w Nasty Oranges.

Kiedy stado przeszto przez korytarz, wyjrzata zza rogu.

Szlag, szefowie jak na ztos¢ staneli tak, ze zagradzali jej droge
do pokoju postaciowcow, i dyskutowali o czyms$ z wielkim ozy-
wieniem. Cofnela sie i zniechecona usiadia na podtodze. W koncu
przeciez sobie stamtad pdjda. Oczywiscie osoba normalna, a nie
chorobliwie nie$miala, po prostu przesztaby obok nich i tyle. A ona
sobie poczeka.

Zamysdlila sie i dlatego az podskoczyla, kiedy z salki wyszedt Ad-
rian z HR i jaki$ drugi facet, ktdry o mato jej nie rozdeptat.

- O, bardzo przepraszam - powiedziat, lekko rolujac ,1”, i podat
jej reke, wyraznie zaktadajac, ze chciataby wstaé z podtogi. W od-
roznieniu od wiekszosci mezczyzn z Nasty Oranges byl ostrzyzo-
ny na jeza. Kiedy sie nad nig pochylil, jego wlosy podswietlone od
tylu jarzeniowka zaptonety rudawo jak marchewkowa aureola. Rece
i twarz miat gesto obsypane brazowymi piegami, a w kacikach oczu
czaily sie zmarszczki od $miechu. Wszystko to wzbudzito w niej
zaufanie, wiec chwycita podana dion - duza i ciepta - a na koniec

44
Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0ymz_ebook

lekko ja uscisneta. Nieznajomy u$émiechnat sie i skinat jej gtlowa na
pozegnanie.

Karolina patrzyta za nim, dopoki nie zniknat na klatce schodo-
wej. Nie miata pojecia, skad sie tu wziatl i po co przyszedl, ale byta
pewna, ze to w zadnym razie nie mogt by¢ Maciek Dorosz.

Obdz modrzewi

Mat Chojnacki, game director, zamknat drzwi swojego gabine-
tu i opadt ciezko na fotel przy biurku. Sprawdzit poczte i zerknat
na kalendarz spotkan - do nastepnego miatl pietnascie minut. Za
mato, zeby zrobi¢ co$ konkretnego, ale w sam raz, zeby sie troche
zdotowa¢ mysleniem o Ritmeijerze. Szkoda, ze rozmowa z nowym
producentem questowcéw skonczyla sie przed czasem - powinni
go jeszcze troche pomaglowaé, choéby dla zasady. Tak w ogole gos¢
wydawat sie dosc¢ rozsadny i do pogadania. Mozliwe, ze Tyrowicz
mial jednak racje, upierajac sie, ze przyda im sie troche korporacyj-
nego drylu, bo bez Ritmeijera wszystko sie roztazi.

Oczywiscie, to tylko dorazne rozwiazanie. Na dluzsza mete
problem znikniecia Jaska moégt rozwiazaé tylko jego powrot. Koniec
i kropka. Zatrudnianie teraz kogos na miejsce Ritmeijera nie mia-
loby zadnego sensu, bo z natury rzeczy creative directorowi trzeba
pozostawi¢ petng twdrcza swobode, a na tak zaawansowanym eta-
pie projektu juz nie mogli tego zrobi¢.

Rzecz jasna nie bylo tak, ze Jasiek mogl sobie robi¢, co mu sie
zywnie podobalo - specyfika pracy w Nasty Oranges polegata na
tym, ze kiedy creative director wotat: ,Skaczcie!”, tylko jedna osoba
odkrzykiwata: ,Jak wysoko?”, a pozostate wrzeszczaty odpowied-
nio: ,Padnij!”, ,\W tyt zwrot!”, ,Na potnoc?”, ;W paski!’, ,Modrzew?!”,
»Karczochy!”. Co do Mata, on zawsze byl w obozie modrzewi i po-
tajemnie szczycit sie tym, Ze jeszcze nigdy nie zgodzit si¢ na zaden
z pomystow Jaska za pierwszym razem. Ani za drugim. Skoro taki
z niego geniusz, niech sie bardziej postara.
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Dopiero jakis tydzien po zniknieciu Ritmeijera dotarto do niego,
ze to niestety dziata w dwie strony. Kiedy Jasiek byl na miejscu, bez
przerwy sie ktdcili i wyrywali sobie kierownice, ale niewatpliwie po-
suwali sie do przodu. Nie wiadomo, czy byla to jedyna droga twor-
czego koordynowania projektu, ale sprawdzila sie przy poprzednich
czesciach gry i dlatego nie szukali innej. Oczywiscie, bylo to mega
meczace i juz patrzy¢ nie mdgt na te chuda holenderska gebe. Dla-
tego tuz po zniknieciu Jaska poczut ulge i rados¢ - uznat, ze Ritmei-
jer strzelit focha i dzieki temu zyska przewage, cofajac jego ostatnie
decyzje i kazac zrobi¢ wszystko od nowa po swojej mysli. Potem
przezyt trzy ekstatyczne dni, robigc z RFF4 gre, jaka od poczatku
powinna sie stac, tak jak zaprojektowalby ja sam Stworca, gdyby
troche pocrunchowat w sobote, zamiast poprzestawa¢ na Adamie
i Ewie. Pigtego dnia Mat poczut sie z tym wszystkim troche dziwnie.
A po tygodniu zrozumial, Ze jak pies goni wlasny ogon.

To byto jakie$ osiem dni temu.

Mat postukat dtugopisem w dolne zeby i spojrzat zezem na zega-
rek. Jeszcze sze$¢ minut do nastepnego spotkania.

Rzecz jasna od czasu do czasu nachodzita go mysl, ze to wszystko
jego wina, bo za mocno ciggnat koldre w swoja strone i w koncu
obrzydzil Ritmeijerowi stuzbowe pozycie. Ale niezmiennie odrzu-
cal ten pomyst, bo wiedziat dobrze, Zze gdyby Jasiek miat do niego
jakies pretensje i chcial odej$é, nie odmoéwitby sobie wygarniecia
Matowi wszystkiego, zanim trzasnatby drzwiami. Jesli zatem pro-
bowat mu swoim zniknieciem cos przekazac¢ — co miatoby to by¢?
Nic nie przychodzito mu do glowy.

Obawe, ze cos sie Jaskowi stalo, tez odsuwat od siebie. Cos tak
zwyczajnego jak wpadniecie pod samochod nie byto w stylu Ritme-
ijera. Poza tym uslyszeliby cos o tym, prawda?

Mogtby za to zosta¢ zamordowany — kto$ tak irytujaco chaotycz-
ny, niezdecydowany, a przy tym glupio uparty i zawsze pewny swo-
ich racji sam sie prosit o kose pod zebro, ale w takim razie to Mat
bylby pierwszym podejrzanym. A dotad mordowat Jaska tylko w co
smakowitszych snach, nigdy na jawie.
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Kiedy Mat uczciwie sie zastanawial, co bylo w stylu Ritmeijera
- i kiedy uczciwie sobie na to pytanie odpowiadat - niezmiennie
dochodzit do wniosku, ze jedyne, co moze zrobi¢ w sprawie jego
znikniecia, to po prostu ciggnac¢ projekt do przodu i nie odpusz-
czac ani na chwile. Bo dla Jagka ta gra byla najwazniejsza na swiecie
i wszystko, co robil, robit dla niej, przez nig i ze wzgledu na nia. A to
znaczy, ze wrdci, zanim bedzie za p6Zno. Mat ufat w to z zarliwos-
cia i desperacja wlasciwymi prawdziwej wierze. Chociaz czasu bylo
coraz mniej.

Szlag, spotkanie! Game director poderwat sie i wybiegt, trzaska-
jac drzwiami.

Rundka po studiu

Ciqg dalszy dostepny w wersji petnej.
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Stownik

Art director - odpowiada za artystyczng jakos¢ wizualnej strony
gry, nadzorujac wszystkie dzialy, ktdre ja wspdttworza (enviro,
postaciowcy, koncepciarze). Musi dba¢ o wlasciwa réwnowage
miedzy réznorodnoscig $wiata gry a spojnoscia stylistyki (na
przykiad kazda lokacja powinna by¢ wyjatkowa, ale muszg ra-

zem tworzy¢ wyraznie rozpoznawalng catosé).

Creative director - $miaty wizjoner, artysta, ktéry decyduje o te-
matyce, fabule, nastroju i najwazniejszych cechach gry. Oraz
o najdrobniejszych drobiazgach, z ktorych kazdy traktowany
jest jako dobry powdd do matej wojny domowej. Creative direc-
tor zazwyczaj jest niemal réwny bogu (czyli game directorowi).
Jak z samej nazwy wynika, od rana do wieczora powinien wy-
pluwac z siebie oryginalne, przetlomowe i zaskakujgce pomysty.
Powszechnie uwaza sie, ze dobry creative director to taki, ktory
zmienia zdanie w kluczowych dla gry sprawach co najmniej trzy
razy w tygodniu i doprowadzil do zalamania nerwowego cho-

ciaz jednego producenta.
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Crunch - okres intensyfikowania prac nad gra, przypadajacy na
koniec projektu, kiedy okazuje sie, ze nie zdgzymy na czas. Cate
studio pracuje wtedy po godzinach oraz w weekendy, praktycz-
nie wyrzekajac sie zycia prywatnego.

Crunch to ostatnia prosta, kiedy trzeba zacisna¢ zeby i sprin-
tem dobiec do mety, ale przy duzych projektach pojawia sie kil-
ka razy (pod koniec waznych faz tworzenia gry). Trwa $rednio
od tygodnia do roku (lub zgonu). Co ciekawe, crunch bywa uza-
lezniajacy.

Mozna przywola¢ wiele anegdot zwigzanych w crunchem
(chocby sprawe listu otwartego, ktory wyslaly do studia Ro-
ckstar San Diego zony pracownikoéw, zadajac: oddajcie nam me-
z6w!), ale tak catkiem serio to jeden z najwiekszych problemow
tej branzy. Gdyby jakas gamedeveloperka zostata Miss Swiata,
powiedzialaby, ze najbardziej pragnie pokoju na $wiecie i zeby

nie bylo crunchu.

Enviro - duzy i bardzo wazny dzial, obejmujacy kilka réznych ze-
spotéw, w duzym uproszczeniu odpowiedzialny za calg wizu-
alng strone gry (oprocz postaci). Tworza wszystko od warstw,
po ktdrych poruszaja sie postaci, przez rzezbe terenu (kanio-
ny, pustynie, lasy), budynki, rzeki, drzewa po kamyki i kepy
traw, oraz ustawiaja kolorystyke i oswietlenie (kolor chmur, gra
$wiatla na wodzie). Zakres obowigzkdéw artystéw pracujacych
w dziale enviro czesto bywa plynny, ale ogdlnie envirowcéw
mozna podzieli¢ na grafikéw 3D, level designerow, modelerow

tekstur 1 o$wietleniowcdw.

Executive producer - szef wszystkich producentéw i jedna z naj-
wazniejszych osob w firmie. Na podstawie informacji o poste-
pach wszystkich zespotéw opracowuje plan produkcyjny naj-
wyzszego szczebla (tzn. probuje oceni¢, jak bardzo bedzie
opdzniona premiera gry), a oprocz tego zarzadza budzetem

(decyduje, kogo zatrudni¢, kogo zwolnié, komu kupi¢ nowy
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sprzet i ile mozna wyda¢ na impreze sylwestrowa) i reprezentu-

je firme w oficjalnych wystapieniach.

Gamedev - (ang. game development) proces tworzenia gier
komputerowych; termin stosowany rdwniez w odniesieniu do

branzy.

Game director - osoba podejmujaca najwazniejsze decyzje doty-
czace wszystkich poziomoéw tworzenia gry - zaréwno od strony
technicznej, jak i artystycznej. Szef wszystkich team leaderow,
odpowiada tylko przed head of studio. Ciggle w ruchu, osobi-
$cie sprawdza postepy prac wszystkich dziatéw w studiu. Nie
wiadomo po co mu gabinet, bo nigdy w nim nie bywa, zajety

zagladaniem kazdemu przez ramie.

Gameplay - bardzo wieloznaczny termin, zwykle ttumaczony
na polski jako ,rozgrywka”; najogolniej: sposob, w jaki gracz
wchodzi w interakcje z gra. Moze by¢ postrzegany jako sama
esencja gry (klasyczne Super Mario Bros to czysty gameplay).
»,Gra ma interesujacy gameplay” - czyli oferuje oryginalng lub
zréznicowana rozgrywke. ,Na gameplayu” - podczas tych partii
gry, kiedy gracz ma najwieksza swobode w zakresie poruszania
sie postaci, nie jest zaangazowany w dialog, moze eksplorowac
lokacje w dowolny sposob, biega¢ w kotko albo zaczepia¢ NPC-

ow.

Gameplay designerzy - bardzo wszechstronny dziat, odpowie-
dzialny za charakterystyczne funkcjonalnosci gry. Projektuje
i wprowadza do gry rozmaite systemy: m.in. mechanizmy walki,
crafting (wytwarzanie przedmiotéw z elementdw ,zbieranych”
w grze, np. postac kupuje drut, deske i gwozdzie, po czym robi

z nich putapke), levelowanie (rozwdj umiejetnosci postaci).
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Head of studio - wszechwladna istota, odpowiedzialna za po-
dejmowanie najwazniejszych decyzji dotyczacych aktualnego
funkcjonowania i przysztosci studia. Zajmuje sie zaréwno spra-
wami administracyjnymi i finansowymi, jak i personalnymi (to
ostatnie obejmuje ucigzliwy obowigzek pogodzenia wiecznie
zwasnionych tytanow, czyli przede wszystkim creative direc-
tora i game directora). Szef szeféw, najczesciej zbyt zabiegany
i nerwowy, zeby w pelni nacieszy¢ sie okazywanym mu przez

pracownikdéw szacunkiem, podziwem i wspotczuciem.

Postaciowcy (character team) - graficy, ktorzy tworzg tréjwymia-
rowe postaci wystepujace w grze. Modelujac je, opieraja sie na
projektach przygotowanych w 2D przez koncepciarzy (concept
artists). Postaciowcy sq odpowiedzialni za sylwetki postaci, rysy
twarzy, dobor stroju i dodatkoéw, fryzure i charakterystyczne ce-
chy wygladu, ktore sprawiaja, ze dany bohater jest rozpozna-

walny.

Producent - pierwsze skojarzenie z krezusem, ktory finansuje
stworzenie filmu, jest w tym przypadku btedne. W gamede-
vie producent to osoba odpowiedzialna za dopilnowanie, aby
okreslone zadania zostaly wykonane w wyznaczonym terminie
oraz zlecenie niektorych prac zewnetrznym podwykonawcom.
Kompetencje, zakres obowigzkéw i status producenta zmienia-
ja sie w zalezno$ci od firmy: w niektdérych sa wplywowymi me-
nadzerami, w innych tylko sekretarzami.

Producent przypisany do konkretnego zespotu estymuje,
ile zajmie zrealizowanie zamierzonych celéw, dba, by zadania
byly przydzielane rozsadnie i sprawiedliwie, stara sie zapewni¢
wszystkim optymalne warunki pracy (posredniczy w kontak-
tach z innymi teamami, zglasza problemy, zalatwia sprawy or-
ganizacyjne), a gdy okazuje sie, ze na pewno nie uda sie zrobic
wszystkiego na czas (dzieje sie tak w jedenastu przypadkach na

dziesied), staje na glowie, zeby dla dobra projektu elastycznie
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i kreatywnie rozdysponowac zasoby zespotu poprzez zintensy-
fikowanie prac (tzn. zarzadza crunch).

Przecietny dev w glebi serca uwaza producentdw za pasozyt-
nicza naro$l na zdrowej tkance zespotu (przeciez nic nie robig,
tylko poganiaja Prawdziwych Twércow!), zas z moich obserwa-
¢ji wynika, ze przecietny producent podchodzi do tego z zaska-
kujaca wyrozumiato$cia (podejrzewam, ze czerpia site ducho-
wa z tych kolorowych tabelek. Ale serio - producenci uwielbiaja
tabelki). Warto wiedzie¢, ze istnieje tez hybryda deva i klasycz-
nego producenta czyli producent kreatywny, ktory nie tylko
rozplanowuje prace zespotu, ale tez bierze w nich udzial. Za-
zwyczaj do takiego polaczenia funkeji dochodzi w przypadku,
gdy producent rekrutuje sie z teamu, ktérym ma sie odtad opie-
kowa¢ (czyli ogarnial wszystko na tyle sprawnie, ze spoczeto na
nim Sauronowe oko executive producera) - nieszczesnik taki
przyjmuje na siebie nowe obowiazki, ale nie chce rezygnowaé
Z pracy tworczej.

Producenci nie tworza zespotu, lecz s3 uporzadkowani we-
dlug struktury hierarchicznej - producenci poszczegélnych
dziatéw podlegaja head producerowi, on z kolei executive pro-

ducerowi, odpowiedzialnemu przed samym szefem studia.

Quest designerzy - inaczej questowcy, quest team. Zespot, ktory
zajmuje sie wymysleniem fabuty gry, zaimplementowaniem jej
w edytorze (patrz: implementacja) oraz napisaniem dialogdw.
Questowiec to scenarzysta, rezyser i montazysta w jednym.
W niektorych studiach te zadania sa podzielone miedzy dwa
odrebne zespoly: story i quest design (story odpowiada za wy-
myslanie fabuty i pisanie dialogdw, questowcy za implementa-
¢je), zas$ w jeszcze innych (np. w Ubisofcie) questowcy zajmujg
sie rowniez elemetami level designu, czyli przygotowaniem lo-
kacji w taki sposob, by quest wykorzystywat dostepne funkcjo-
nalnosci w jak najbardziej oryginalny i twdrczy sposdb.
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RPG - (ang. Role Playing Game) czyli gra fabularna. Tak napraw-
de w odniesieniu do gamevedu méwimy o cRPG, czyli kom-
puterowej grze fabularnej, ale potocznie moéwi sie o RPG jako
gatunku, w ktorym gracz steruje bohaterem poruszajacym sie
w charakterystycznym swiecie gry. Waznymi cechami kompu-
terowej gry fabularnej jest rozwdj postaci, swoboda poruszania
sie i eksplorowania kolejnych lokacji, wykonywanie zadan (qu-
estow), mozliwos¢ wyboru taktyki rozwigzywania problemoéw
oraz budowanie relacji z innymi postaciami. Ale najwazniejsza
jest historia, ktorg poznajemy w trakcie gry — bez dobrej, wcig-

gajacej fabuly nie ma prawdziwego RPG.

Stand-up - niestety niewiele ma wspolnego z wystepami komi-
kéw. To krotkie spotkanie organizacyjne, zazwyczaj prowadzo-
ne na poczatku dnia przez producenta opiekujacego sie danym
zespolem (odbywa sie na stojaco, aby trwato jak najkrocej, stad
nazwa stand-up). Omawiane s3 wtedy postepy biezacych prac
poszczegdlnych osoéb, najblizsze plany oraz problemy, ktore
utrudniajg wykonanie zadan na czas. Producent stara sie row-
niez dyskretnie zasia¢ w zespole bojazn Boza, wspominajac co

chwila o najblizszych deadline’ach.

Tabelka - dokument umozliwiajacy producentowi sprawdzanie
na biezaco i koordynowanie pracy teamu. Teoretycznie kazdy
przed wyjsciem do domu powinien uzupetnic¢ tabelke i zapi-
sac, ile godzin spedzil nad konkretnym zadaniem, a ile planuje
jeszcze spedzi¢ w najblizszych dniach, ale wszyscy nagminnie

o tym zapominaj3.

Tester -, Ale masz fajnie: idziesz do pracy i caly dzien po prostu
grasz sobie w gre!”. Taaak. Wbrew pozorom testerzy to ciezko
pracujacy ludzie, ktorzy zeby dobrze wykonywac¢ swoje zada-
nia, powinni zna¢ sie praktycznie na wszystkim (czyli... hm,

by¢ game directorami?). Granie w gre moze sie wydawac czy-
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sta przyjemnoscia, ale jesli edytor crashuje sie co minute, a ty
wiesz, ze musisz przejsc tego questa okoto stu razy, robi sie jak-
by mniej wesoto... Ha, rzecz w tym, ze na przekdr wszystkiemu
testerzy to najbardziej radosny i entuzjastyczny zespotl. Zazwy-
czaj tez najliczniejszy. I naprawde umieja tego imprezowac na-

wet w $rodku crunchu.
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Podziekowania

Poczatkowo ta powies¢ miata by¢ krétkim opowiadaniem. Prosze
sie nie $§mia¢. Cze$¢ winy za to, ze sie tak straszliwie rozrosta, pono-
szg wszyscy ci, ktérzy mi wytrwale pomagali, udzielali wywiaddw,
odpowiadali na niekonczace sie pytania natury technicznej (a po-
tem dlugo ttumaczyli, jak rozumie¢ odpowiedz), inspirowali, stu-
chali o moich planach i watpliwosciach, a nawet - o nierozwazni! -
zachecali, zebym pisata dalej. Chciatam im wszystkim podziekowac
za wsparcie, informacje, dzieki ktérym dowiedziatam sie, jak wy-
glada praca w réznych studiach gamedeveloperskich, oraz cierpli-
wos¢. A zatem dziekuje BD za niezawodnos¢ i troske, Mer, Monice,
Kas, Marchewie i Panulidu za krytyczne uwagi i czas poswiecony
na uwazng lekture tekstu, Mr. Sheremowi za zdefiniowanie najbar-
dziej egzotycznych kwestii technicznych, a takze Shinnowi, Viriou-
sowi, Flashowi i Blaisehardtowi. Szczegolne podziekowania naleza
sie Etriel i Sugarowi, a takze tym, ktorzy wspierali mnie w pracy
nad przygotowaniem tekstu do wydania: Andro, Krystianowi, Ani,
Wojtkowi, Magdzie i Lucy.

I jeszcze kilka uwag odautorskich: wiedze na temat wierzen Indian
kanadyjskich (Pierwszych Narodéw) czerpalam przede wszystkim
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z ksigzki Legendy Indian kanadyjskich Elli Elizabeth Clark (bardzo
interesujaca lektura, chociaz zawarta we wstepie informacja, ze
podania owe zostaly ocenzurowane, zasmucita mnie i pozostawita
wrazenie straty).

Charles Angelo Siringo istnial naprawde (1855-1928), a o jego
przygodach mozna poczytac¢ w autobiograficznych zapiskach zaty-
tutowanych A Cowboy Detective: A True Story of Twenty-Two Years
With A World-Famous Detective Agency. Wszystkie inne postaci sg
fikcyjne.

Nie wymyslitam sama zadnego z sucharéw, ktorymi Asia Sos-
nowska sypie jak z rekawa, natomiast przeklady cytowanych frag-
mentow gier King of Dragon Pass oraz Uncharted. Drake«s Fortune
$3 mojego autorstwa.
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