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Wszystkie opisane postaci są fikcyjne, a wszelkie podobieństwa do 
rzeczywistych osób, miejsc i zdarzeń – przypadkowe i niezamie-
rzone. Studia Nasty Oranges (Pomarańcze), Neverland (Piotrusie) 
oraz Lucid Dreams nigdy nie istniały (a przynajmniej nic mi o tym 
nie wiadomo). 

Czytelnicy, którzy nie mieli dotąd do czynienia z branżą two-
rzenia gier komputerowych (czyli gamedevem), znajdą w umiesz-
czonym na końcu słowniku przystępne wyjaśnienia wybranych 
terminów (w tekście oznaczono je gwiazdką).  
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Spis postaci 
istotnych dla fabuły

Jasiek Ritmeijer – intrygująco nieobecny creative director*. Pół-
-Holender, autor popularnych komiksów i duchowy ojciec Finnleya. 
Od dzieciństwa zakochany w powieściach o kanadyjskich traperach. 

Marcin Stawecki – minął się z powołaniem. Niespotykanie uparty 
osobnik.

Wojtek Mazurek – małomówny quest designer* prześladowany 
przez rozmaite odmiany pecha. Często dostaje po pysku, zazwyczaj 
niezasłużenie. 

Mat Chojnacki – przystojny, niegłupi i powszechnie lubiany game 
director*. Nie ma go, jest na spotkaniu. 

Asia Sosnowska – quest designerka o tajemnicznym uśmiechu. 
Wie więcej, niż mówi. 

Danka – mól książkowy. Farbuje włosy na czerwono.

Tomek Tyrowicz – executive producer*. Dawny kolega Marcina ze 
studiów. Człowiek, który ma plan. 

Paweł Stentor – quest designer o niespożytej energii. Fan Wiedź-
mina, marzy o przeniesieniu się do CD Projekt RED. 

Andrzej Domański – ten od kubka z Pac-Manem. Kudłaty game-
play designer*, jedyny kumpel Krzyśka. Obrotny intrygant o apary-
cji pirata.

Krzysiek Strzelczyk – mizantrop i pracoholik. Team leader pro-
gramistów. Chłopak Danki. 
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Karolina Jasień – nieśmiała i bardzo atrakcyjna; niedawno dołą-
czyła do zespołu postaciowców*.

Marta Trzaskacz – białowłosa wielbicielka BioShocka i umiarko-
wanej swobody obyczajowej. Animatorka w Neverland Studios. 

Julka – bardzo samodzielna osoba.

Sonia – dziewczyna Jaśka Ritmeijera. Lepiej na nią uważać.

Jacek Brzeźniak – quest designer. Histeryk i maruda zbzikowany 
na punkcie zdrowej żywności. 

Postaci drugo- i trzecioplanowe

Nela Rutkowska – nieszczęśliwie zakochana programistka.

Antek Hejdasz – head of studio* w Nasty Oranges. Człowiek o sza-
tańskich brwiach. Ostatnio udręczony brzemieniem pewnej tajem-
nicy.

Franek Kilarski – pewny siebie złotowłosy programista. Bywa my-
lony z nordyckim bogiem. 

Kacper Maciejak – sympatyczny producent* enviro* z odstającymi 
uszami.

Olga – wyrozumiała dziewczyna Marcina. 

Pani Jagoda – jedyna osoba w firmie nieskażona gamedevem*.

Emilka – właścicielka uroczych dołeczków w policzkach. Głos roz-
sądku w mieszkaniu na Gwiaździstej. 

Staszek Fraszyński – tester*, współlokator Wojtka Mazurka, chło-
pak Emilki. 

Adam Wróbel – początkujący tester o elfiej urodzie i romantycz-
nych inklinacjach, czwarty lokator na Gwiaździstej. 
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Prolog

Letho: Oto głowa króla […].
Egan: Strasznie ciężka, mam z tym iść przez las? 

Trudno będzie miecza dobyć.
Letho: Pójdziesz bez broni, w normalnym odzieniu. 

Postaraj się, by nikt cię nie zobaczył, 
a jak kto zapyta – niesiesz wiedźmie kapustę.
Egan: Przecież widać ją na milę! I czuć octem! 

Muszę znaleźć jakiś gruby worek.

Wiedźmin 2. Zabójcy królów, CD Projekt RED 2011
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Z ciemnej gęstwy lasu dobiegło wycie wilka. Na chwilę zawisło 
w mroźnym powietrzu, wibrując, po czym opadło, a wtedy podjęły 
je kolejne głosy. 

Psy biegnące w zaprzęgu nie okazały niepokoju, tylko przyspieszy-
ły, zdeterminowane i skupione. Zaś powożący nimi Noah Finnley do-
konał w głowie szybkich obliczeń i zrozumiał, że umrze. A to bardzo, 
ale to bardzo kłóciło się z jego obecnymi planami. 

Jeszcze kilka godzin wcześniej, kiedy pędził przez śniegi w prze-
ciwnym kierunku, w głąb Terytoriów Północno-Zachodnich, przyjął-
by taki los z większym spokojem. Chciał dopaść Ezrę Bairda, ostatnie-
go z bandy, ale polował na niego tak długo, że żądza zemsty ustąpiła 
znużeniu i pod koniec chciał już tylko wykonać zadanie, honorowy 
obowiązek, który sam na siebie nałożył. A później, kiedy leżał na 
brudnej podłodze drewnianej chaty obok wykrwawiającego się Ezry, 
zaciskając obie dłonie na swojej ranie i opadając powoli w lepką, 
ciepłą ciemność, pomyślał nawet, że to byłoby dobre zakończenie. 
Czyż nie mawiał zawsze, że chciałby umrzeć pod niebem dalekiej 
Północy? Zaczął czołgać się w stronę drzwi, ale właśnie wtedy Ezra 
Baird ostatnim wysiłkiem przekręcił się na bok, żeby móc na niego 
spojrzeć, z trudem rozwarł zaciśnięte w agonalnym skurczu szczęki 
i zaczął mówić.

Wspomnienie jego słów uderzyło Finnleya jak fala gorąca. Popę-
dził psy ochrypłym okrzykiem i jeszcze raz ocenił swoją obecną sytu-
ację. Przez tę chwilę niedowierzania i sprzeciwu wobec nieuniknio-
nego niewiele się jednak zmieniło – wiedział dokładnie, jakby miał 
w głowie rząd mechanicznych wskaźników, jak długo szlak pozostanie 
przejezdny w sypiącym gęsto śniegu, ile wytrzymają psy i on sam, jak 
dużo ma prowiantu i naboi, ile czasu potrzebują, by dotrzeć do fakto-
rii, i kiedy wilki dogonią zaprzęg. 

Zaklął pod nosem. Gdyby nie był ranny, mógłby na chwilę zesko-
czyć z sań i biec przy zaprzęgu, żeby odciążyć psy. Gdyby dwa dni 
temu nie uparł się, że pojedzie sam szukać Ezry, miałby przy sobie 
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zdolnego strzelca i przyjaciela, doktora Maya. Gdyby nie chciał podró-
żować najszybciej, jak się da, zabrałby więcej prowiantu. A gdyby nie 
był tak naiwny, nie musiałby słuchać szyderstw umierającego Bairda, 
żeby wreszcie, po tych wszystkich latach, poznać prawdę. 
�
Wataha zaatakowała, kiedy zaprzęg wjechał w dolinę. Finnley widział, 
jak smukłe, ciemne sylwetki zbiegają z ośnieżonego zbocza – bezgłoś-
nie, szybko i pewnie. Miał jakieś pół minuty na podjęcie decyzji. 

Zarzucił sobie na plecy worek z prowiantem, a potem dobył noża 
i przeciął skórzane pasy przymocowane do szelek psów – dziewięć 
z nich rozbiegło się, a dziesiąty, którego przytrzymał mocno za obro-
żę, szarpnął się, a później podniósł na niego żółte, niepokojąco inte-
ligentne oczy. 

– Hoo, Ninigret – szepnął Finnley, poklepując wilczura po na-
stroszonej, gęstej grzywie na karku. Potem połączył liną pas swoich 
spodni z resztkami jego uprzęży i ruszył w stronę ściany lasu po dru-
giej stronie doliny. Ninigret, wiedząc już, czego się po nim oczekuje, 
wszedł w rytm i wyrzucając w górę tylnymi łapami fontanny świeżego 
śniegu, pognał przed siebie. Finnley wiedział, że wilkom nie zajmie 
wiele czasu rozprawienie się z psami i nie zrezygnują z pościgu za ko-
lejną łatwą zdobyczą, ale miał szansę dobiec do jakiegoś drzewa, na 
które da się wdrapać, albo… 

Na widok małej, przekrzywionej chatki myśliwskiej wydał z siebie 
słaby, chrapliwy okrzyk radości. Miał szansę jedną na sto, że trafi w tej 
głuszy na coś takiego. Przywiązał psa do haka przy zabitym deska-
mi oknie, a sam zaczął kopać, żeby odblokować zasypane śniegiem 
drzwi. Już kończył, kiedy usłyszał niskie warczenie. Ninigret przysiadł 
na ugiętych łapach i obnażył zęby, wpatrzony w ciemne sylwetki, 
które przekradały się ku nim pojedynczo zza drzew. Finnley szarpnął 
za drewniany uchwyt, ale drzwi nie ustąpiły. Usunął jeszcze kilka cali 
zmrożonego śniegu zalegającego przy progu i przez chwilę szarpał się 
z drzwiami, zanim dotarło do niego, że są zamknięte. A ja nie mam 
klucza – pomyślał z idiotycznym rozbawieniem. 
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Wilki zatrzymały się na moment, kiedy huknęły wystrzały. Finnley 
zbadał palcami zawiasy drzwi. Skoro przestrzelenie zamka nie pomo-
gło, znaczy, że są zablokowane od wewnątrz. Przez moment mignął 
mu w wyobraźni obraz ludzkiego szkieletu skulonego po drugiej stro-
nie, a potem o wiele bardziej barwna i realistyczna scena, w której 
wilki rozszarpywały jego własne gardło. Z krótkiego rozbiegu uderzył 
w drzwi barkiem, ale zyskał tylko tyle, że rana, w której wciąż tkwiła 
kula z rewolweru Ezry, znów się otworzyła, a on z bólu osunął się na 
kolana. 

Wilki były już tylko o jakieś dwanaście, trzynaście jardów od nich. 
Finnley nie musiał nawet próbować ich liczyć, żeby zorientować się, że 
jest ich więcej, niż miał amunicji. Mimo to opróżnił wszystkie mieszki 
z kulami. Te wilki, których nie zastrzelił, rozbiegły się na chwilę, ale 
nie odeszły daleko. Podchodziły teraz wolniej, ostrożniej, wyginając 
grzbiety i szykując się do skoku. 

Ninigret drżał cały z podniecenia. Finnley przysunął się do niego 
i wyjął nóż. Dopiero teraz przyszło mu do głowy, że może bardziej po 
ludzku byłoby zachować ostatnią kulę dla wiernego przyjaciela. Pies 
rzucił mu szybkie spojrzenie, zbyt skoncentrowany na czających się 
wilkach, żeby zwracać na niego uwagę. Finnley zawahał się, mimo-
wolnie wspominając, jak odkupił go za absurdalnie wysoką cenę od 
zapijaczonego Francuza organizującego walki psów. Ninigret, miesza-
niec kingmika i jakiegoś półdzikiego szpica, był wtedy poranioną, po-
krytą liszajami kupką nieszczęścia z ropiejącym okiem. Finnley oswa-
jał go przez wiele długich miesięcy, a potem przewędrowali razem 
całą Kolumbię Brytyjską, wzdłuż i wszerz. Przez ten czas nauczył się 
ufać mu bardziej niż ludziom i – jak się okazało kilka godzin temu – po 
stokroć miał słuszność. 

Finnley przeciął nożem naprężoną linę. 
Od początku starał się tłumić w Ninigrecie agresję i instynkt walki, 

ale wiedział, że tak podrażniony pies nie będzie w stanie oprzeć się 
wyzwaniu. Szansa, że sam pokona pięciu przeciwników, była niewiel-
ka, ale Finnley wiedział, że musi spróbować. 
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Ninigret ruszył do przodu na ugiętych łapach i wciągnął chciwie 
w nozdrza powiew wiatru. Nagle przystanął, zastrzygł uszami i zwrócił 
łeb w drugą stronę, na południe. Drepcząc w miejscu, wydał z siebie 
wysoki, niespokojny skowyt. I rzucił się do ucieczki.
�
Umarłem – pomyślał Finnley. Umarłem i trafiłem do nieba dla tra-
perów, gdzie jest sucho, ciepło i pachnie jakąś pieczenią. Prawdo-
podobnie powinien odczuwać ulgę, ale dławiło go rozczarowanie 
i bezsilność. Gdyby tylko mógł cofnąć się w czasie do bezpiecznego 
punktu, zanim wszystko trafił szlag, i – zachowując pamięć swoich 
doświadczeń – zacząć jeszcze raz, podjąć inne decyzje. Szarpnął gło-
wą w spazmie rozpaczy, a wtedy jego ramię przeszył palący, błogo-
sławiony ból. 

Finnley otworzył oczy i wpatrując się w pociemniałe ze starości 
belki nad głową, uśmiechnął się szeroko. Przycisnął brodę do oboj-
czyka, żeby spojrzeć na ranę. Ktoś bardzo sprawnie go opatrzył, okrył 
derką… Tymczasem ostatnie, co pamiętał, to zapadająca szybko ciem-
ność i chrzęst zamarzającego śniegu pod wilczymi łapami. Kiedy Ni-
nigret uciekł, od razu się na niego rzuciły i w ostatniej chwili udało 
mu się wdrapać na dach chaty po stosie drewna i jakichś beczkach. 
Tam przywarł do rozpadającego się ze starości komina, licząc, że wilki 
zrezygnują. Ale były cierpliwe. Powoli jego ciało drętwiało i obawiał 
się, że w końcu zacznie się zsuwać. Wiedział, że absolutnie nie wolno 
mu teraz zasnąć, i dlatego zamknął oczy tylko na moment.

Tylko co stało się potem?
Jego wzrok powędrował w stronę źródła światła silniejszego niż 

ogień buzujący w palenisku. Ktoś wyrąbał siekierą deski zasłaniające 
okno i zapewne tak dostał się do wnętrza chaty. Odcień jasności mżą-
cej po drugiej stronie powiedział Finnleyowi, że właśnie spadł świeży 
śnieg, że jest wczesne przedpołudnie i czas ruszać. 

Spróbował się podnieść i zmartwiał. A więc jednak w tym cu-
downym, niewytłumaczalnym ocaleniu było jakieś „ale”. Nie mógł 
poruszyć nogami. Nawet ich nie czuł. Jak długo przeleżał na dachu 
na mrozie? Przez chwilę zbierał się na odwagę, aż w końcu zacisnął 
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zęby i z trudem uniósł się na łokciach, żeby przekonać się, czy kiedyś 
jeszcze będzie mógł chodzić. 

Leżący całym ciężarem na jego nogach Ninigret oddał mu spojrze-
nie i lekko poruszył ogonem. Najwyraźniej nie zamierzał się podnieść, 
mimo że jego pan już się obudził. Finnley opadł znów na posłanie 
i parsknął śmiechem. 

Rozprostowanie stężałych mięśni i ubranie się zajęło mu sporo 
czasu. Widząc, jak zgrabnie dziura w jego kurtce, którą przebiła kula 
Bairda, została zacerowana, domyślił się, komu zawdzięczał ocalenie. 
Teraz zapewne poszła po wodę do strumienia albo po drewno. Zasta-
nawiał się, czy zdąży wyruszyć w drogę na tyle szybko, żeby się z nią 
nie spotkać.

Ruszył ku drzwiom, zapinając po drodze pas, i jednocześnie z Ni-
nigretem wyjrzał na zewnątrz. Chłodne powietrze niemal go oparzy-
ło, kąsając popękaną, odmrożoną skórę. Zmrużył oczy, a kiedy już 
przyzwyczaił się do oślepiającej jasności śniegu, zobaczył, że przed 
chatą czekają dwa gotowe do drogi zaprzęgi, zaś zza drzew wyłania 
się gromada myśliwych. Wyszedł przed chatę, a wtedy od grupy ode-
rwała się niewysoka, smukła postać i pobiegła ku niemu, szeroko roz-
kładając ramiona. W przejrzystym powietrzu frunęły za nią złociste 
loki jak roztańczony ogon komety.

Jej drobne ciało uderzyło w niego z radosnym impetem, zaczęła 
go ściskać, śmiać się i opowiadać bezładnie. 

– To Ninigret, on nas do ciebie sprowadził. Musiał jakoś wyczuć 
nas z daleka i przybiegł po pomoc. A mówiłam ojcu, że musimy za 
tobą jechać… Dwa dni go przekonywałam. Pomyśl, gdyby mnie nie 
posłuchał! Byłeś całkiem zimny i sztywny, kiedy cię ściągnęliśmy… 

Przez cały ten czas się nie poruszył, czując, że serce ciąży mu co-
raz bardziej.

Pierwszy raz widział Louisę May w podróżnym stroju, dotąd za-
wsze chodziła tylko w eleganckich sukniach – prawdziwa mała dama 
w każdym calu. Ta dziewczęcość najbardziej go w niej pociągała, bo 
podkreślała, jak bardzo niepodobna jest do Avery. Teraz, gdy stała tuż 
przy nim w kurtce ze skóry karibu i myśliwskich spodniach, wtulając 
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twarz w jego pierś, to gdyby nie te złote włosy, mógłby uwierzyć, że 
to tamta, ta utracona. 

Louisa May skończyła wreszcie paplać i podniosła ku niemu okrą-
głą po dziecięcemu buzię. Jej oczy, intensywnie zielononiebieskie ni-
czym jezioro Moraine, patrzyły na niego z taką ufnością i uczuciem, że 
skrzywił się jak smagnięty biczem. Musiała coś wyczytać z jego twa-
rzy, bo zbladła i wpiła mu mocniej palce w żebra, z całej siły. 

 – Zabiłeś go, prawda? Ezra nie żyje. To koniec. Wszyscy z bandy 
braci Baird nie żyją. Zapłacili za jej śmierć. Tak jak chciałeś.

– Tak.
– Więc gdzie chcesz znowu jechać? – Małe usta w kształcie serca 

drżały. – Mówiłeś… obiecałeś, że to koniec. 
Mógł opowiedzieć jej wszystko. Powtórzyć słowo w słowo to, co 

rzucił mu w twarz umierający Ezra Baird. Wyjaśnić, że musi szybko 
dotrzeć do Charlesa Siringo, bo to jego jedyny trop. Mógł się tłuma-
czyć, przepraszać, kłamać albo znów jej czegoś naobiecywać. „Musisz 
zrozumieć”, „To już nieaktualne”, „Czy kiedyś mi wybaczysz?”, „Wrócę 
do ciebie”. Ale kiedy spojrzał jej prosto w oczy, zrozumiał, że ona już 
wie. Dlatego powiedział tylko:

– Avery żyje. Muszę ją odnaleźć. 

Warszawa, Saska Kępa, sobota 9 listopada 2013

Jasiek Ritmeijer znika

– Muszę ją odnaleźć – mruknął Paweł Stentor i zachichotał. Uwiel-
biał pisać te melodramatyczne kawałki. 

Zapisał zmiany w pliku dialogowym i dopił resztkę wiśniowej 
coli z puszki. Wiele osób w Nasty Oranges wierzyło, że ten napój 
bogów dodaje im nadludzkich sił i pozwala pracować praktycznie 
w nieskończoność, ale akurat Paweł, którego wystarczająco napę-
dzała czysta, szaleńcza pasja, pił ją raczej w ramach solidarności 
z zespołem. 
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Dochodziła druga, więc zaczynanie nowej sceny nie miało sensu, 
ale i tak przez chwilę ze sobą walczył – może tylko zerknie, co tam 
jest do zrobienia? Nie, nie ma się co oszukiwać: to było jak obiecy-
wanie, że po otwarciu paczki zje się tylko jedno ciastko. Westchnął 
tęsknie i z ociąganiem przełączył komputer w tryb czuwania. Kiedy 
układał się wygodnie pod biurkiem, do pokoju questowców zajrzał 
ochroniarz robiący nocny obchód.

– Już pan idzie spać, panie Pawle? – zapytał życzliwie.
– Tak, niestety. 
– A co dziś pan pisał?
– Prolog. Znowu.
– Hmm, który to już raz?
Paweł podsunął sobie pod głowę zwinięty sweter i zaczął bezgłoś-

nie liczyć. 
– Chyba dwunasty. 
Ochroniarz pokiwał głową z zadowoleniem, jakby właśnie uzy-

skał kolejny dowód na to, że świat funkcjonuje prawidłowo: słońce 
wstaje na wschodzie, bociany odlatują na zimę, questowcy po raz 
kolejny przepisują dialogi. 

– Prolog jest zawsze najtrudniejszy – powiedział ze znawstwem. 
– Szczerze mówiąc, zapowiada się, że tym razem będziemy mieć 

dużo więcej problemów z zakończeniem. Kto dziś jeszcze zostaje?
– Tylko pan Franek. Śpi w salce konferencyjnej. Pan jest ostatni 

na nogach, jak zwykle – uspokoił go. – To ja już pójdę, nie będę 
przeszkadzać. Zgasić panu światło?

– A tak, dziękuję. Dobranoc, panie Ludwiku. 
Ochroniarz skinął mu przyjaźnie głową i wycofał się na korytarz. 

Lubił Pawła Stentora, aczkolwiek na pewno poważałby go o wiele 
bardziej, gdyby ten był prawdziwym pisarzem (to znaczy: z zawo-
du), a nie biologiem. Z całego zespołu tylko creative director, Jasiek 
Ritmeijer, miał odpowiednie kompetencje jako autor komiksów, 
ale za nim z kolei pan Ludwik nie przepadał. Reszta teamu też była 
po jakichś niepoważnych studiach: architektura, dziennikarstwo 
czy inne socjologie. Aż dziwne, że losy Noaha Finnleya (którego 
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pan Ludwik szanował, rzecz jasna, najbardziej) powierzono takim 
ludziom. 

Całe studio Nasty Oranges było pogrążone w ciszy. Kiedy szedł 
przez skąpo oświetlone korytarze, słyszał tylko lekkie skrzypienie 
gumowych podeszew swoich butów i szelest sztywnej bluzy. Spraw-
dzał, czy we wszystkich pokojach pogaszono światła, czy okna są 
porządnie zamknięte, a nawilżacze włączone, ale tak naprawdę 
o wiele ważniejsze było to powolne, pełne namaszczenia przecha-
dzanie się. Nocą w budynku panowała zupełnie inna atmosfera 
niż za dnia, kiedy korytarze były pełne, trzaskały drzwi i wszyscy 
wrzeszczeli jak opętani, i pan Ludwik napawał się teraz tym intym-
nym, kosmicznym spokojem. Miał poczucie, że zaglądając w każdy 
kąt, odpiera ciemne siły chaosu, jakby samo jego spojrzenie odna-
wiało ochronne czary wplecione w mury budynku, a gdyby go za-
brakło, ci wariaci za dnia rozpieprzyliby studio w drobny mak. 

Na podeście pierwszego piętra zatrzymał się, żeby pokontemplo-
wać przez chwilę oprawione w podłużną antyramę szkice koncep-
cyjne z poprzedniej części gry. Wszystkie z ustawionych w rzędzie 
rysunków przedstawiały Louisę May, ale każdy w innej pozie, ubra-
niu lub – te były najlepsze – bez ubrania. Mając miłą świadomość, 
że obcuje z prawdziwą sztuką, przyjrzał się niedużym, zawadiacko 
uniesionym dziewczęcym piersiom i skąpym batystowym majtkom. 
Zawsze mu się wydawało, że kobiety w tych czasach nosiły wielkie, 
workowate pantalony, ale pan Florek, art director*, wyjaśnił mu, że 
w grze pewne rzeczy traktuje się umownie. Niewątpliwie było to 
dobre i słuszne.

Pan Ludwik sprawdził pierwsze piętro, a potem drugie – tam 
spędzał zawsze najmniej czasu, bo pokoje dyrektorów nawet nocą 
emanowały taką atmosferą władzy i autorytetu, że czuł się nieswo-
jo. Kiedy wrócił na dół, na recepcję, zrobił sobie mocnej, gorącej 
herbaty z cukrem. 

Jakiś kwadrans po tym człowiek, który ukrywał się pod biurkiem 
w pokoju Jaśka Ritmeijera, wymknął się cicho na korytarz. Poruszał 
się czujnie, ale pewnie. Na parterze skierował się od razu do tylnego 
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wyjścia, otworzył drzwi kluczem i wtopił się w deszczową, listopa-
dową noc jak duch.

Pan Ludwik nadstawił uszu, kiedy przez okno od strony ulicy 
usłyszał warkot silnika, ale potem od razu wrócił do obserwowania 
poczynań Waltera White’a na swoim nowym tablecie. To był uro-
dzinowy prezent od córki i jeszcze nawet nie usunął przeźroczystej 
folii ochraniającej ekran.

Dopiero dwa dni potem ustalono, że to tej właśnie nocy – w sobo-
tę dziewiątego listopada – Jasiek Ritmeijer zniknął bez śladu. 

19 listopada – 26 listopada 2013

Marcin nie jest zainteresowany

– Cześć, stary. Nooo, gratulacje! Słyszałem, co się stało. 
– Mam wrażenie, że słyszała już cała Warszawa – mruknął ponu-

ro Marcin Stawecki. W ciągu ostatniej godziny odebrał trzy podob-
ne telefony i miał przeczucie, że ten wcale nie będzie ostatni.

– O, widzę, że już cię ta sława męczy – zarechotał Tomek. – Ale 
to musiała być piękna scena! Żałuję, że tego nie widziałem. Trzeba 
było poprosić kogoś, żeby nagrywał na komórce. Jego całkiem za-
murowało, co? – Z każdego słowa biła dzika frajda.

– Mhm. – Marcin usiadł ciężko na łóżku i oparł się o ścianę. Jesz-
cze kilka godzin temu był z siebie dumny, ale im więcej czasu mijało 
od jego wystąpienia, tym wyraźniejszy czuł niesmak. 

Najzabawniejsze, że wcale tego nie planował. Oczywiście nie raz 
myślał o odejściu z pracy, ale to były niezobowiązujące, relaksujące 
rozważania o sile sprawczej mniej więcej równej refleksji, że warto 
by było kiedyś wrócić do kajakarstwa. No i to nawet nie był jeden 
z tych naprawdę złych, paranoicznych dni, kiedy wszystko idzie 
na opak i zaczynasz serio podejrzewać, że ktoś ustawia czerwone 
światła na skrzyżowaniach z myślą o tobie, a drukarka nauczyła się 
jakimś cudem rozpoznawać, kiedy to ty wysyłasz jej pliki, żeby pre-
cyzyjnej cię prześladować – zwykły, nudny wtorek w świecie kor-
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poracyjnych absurdów. Żadnych przełomów, dramatycznych zała-
mań i czerwonej mgły przed oczami. Marcin po prostu nagle poczuł 
w sobie spokojną pewność, że nie wytrzyma tam ani godziny dłużej, 
że nie zamierza niczego już wytrzymywać i że wytrzymał o wie-
le więcej, niż powinien. Tak musi się czuć lawina, kiedy z niepo-
wstrzymanym, majestatycznym impetem pożera alpejską wioskę. 

Miło byłoby stwierdzić, iż fakt, że przysłuchiwało się temu całe 
biuro, nie miał żadnego znaczenia, ale rzecz jasna wyczuwał mil-
czące poparcie innych i to nakręcało go, by mówić dalej. Dotąd nie 
przepadał za publicznymi wystąpieniami, ale ostatecznie jak często 
człowiek ma okazję powiedzieć szefowi, co naprawdę o nim my-
śli? Sam był zaskoczony, jak płynnie mu to szło. Patrzył w te małe, 
cwane, latające na wszystkie strony oczka i punkt po punkcie udo-
wadniał mu, jakim jest żałosnym, obłudnym, niekompetentnym 
bucem. Wyglądało to, jakby sobie wszystko wcześniej przygotował 
– i poniekąd tak było: codziennie w drodze do domu niemal bez-
wiednie przemawiał do buca w myślach. Te miażdżące, cięte riposty 
miały nigdy nie opuścić kameralnego teatrzyku jego głowy – bo co 
by to niby zmieniło? Jednak tego wtorkowego popołudnia, kiedy na 
spotkaniu motywacyjnym, które jak zwykle przerodziło się w drę-
czenie kozłów ofiarnych i festiwal nonsensu, zapytano tradycyjnie, 
czy ktoś chciałby coś powiedzieć, pomyślał: czemu nie? 

Szef oczywiście chciał mu natychmiast przerwać, bo nikt, kto 
doszarpał się takiego stanowiska, nie da sobie w kaszę dmuchać, 
ale równie dobrze mógłby próbować zatrzymać gołą dłonią piłę me-
chaniczną. Marcin po prostu huknął na niego jak na przedszkolaka 
i kontynuował, pijany adrenaliną i całkowicie przekonany o tym, że 
ma rację. Bo miał – po stokroć, po tysiąckroć miał rację. 

Później odwrócił się i wyszedł niespiesznym krokiem. Nogi same 
poniosły go w stronę British Bulldog Pubu, gdzie spędził czas bar-
dzo miło i kosztownie. Dopiero w drodze do domu, kiedy wypita 
whisky wywietrzała mu z głowy, przestał się tak szeroko uśmiechać. 

Czego właściwie dokonał? Przygadał tchórzliwemu, małostko-
wemu półgłówkowi, który nawet jak pierdnie, to zasłania się de-
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cyzją zarządu. Gdyby chciał naprawdę załatwić sprawę po męsku, 
powinien nakłaść mu po ryju i tyle. Ale na tym właśnie polega nisz-
cząca siła korporacji – dzień po dniu kastruje cię i ogłupia tak, że 
naprawdę zaczynasz wierzyć, że przecięcie palca kartką papieru 
boli bardziej niż cios w wątrobę. Powoli docierało do niego, że jego 
wystąpienie nic nie zmieni, że nikomu nie pomógł, bojowo potrzą-
sając pośladkami jak William Wallace – a pewnie nawet zaszkodził. 
Teraz szef będzie usiłował za wszelką cenę odzyskać autorytet i za-
cznie ich gnębić jeszcze bardziej. No, brawo. 

– Ale ulżyło ci, co? – dopytywał się Tomek z uciechą.
– Ulżyło. A co u ciebie? – rzucił zmęczonym głosem, próbując 

przenieść grę na drugą połowę boiska.
– Nieźle. Wiesz co, tak już serio, to myślę, że naprawdę dobrze 

zrobiłeś. Zawsze ci mówiłem, że marnujesz się w tej pracy.
– Nie mówiłeś, bo nie rozmawialiśmy ze sobą od jakichś dwóch 

lat.
– To już dwa lata? Naprawdę? – Tomek był autentycznie zdziwio-

ny. – Niesamowite, jak ten czas leci. Słuchaj, właściwie to dzwonię 
z interesem.

– Tak? 
– Przydałby nam się w firmie producent. Myślę, to mogłoby być 

coś dla ciebie. Fajna fucha, mówię ci. 
– Hm? – Tego się nie spodziewał. – To znaczy, miło, że pomyślałeś 

o mnie, ale… Czekaj, ty dalej pracujesz w Nasty Oranges? 
– No oczywiście – odparł Tomek takim tonem, jakby go zapyta-

no, czy Heath Ledger jest najlepszym Jokerem. – Teraz jestem exe-
cutive producerem.

– Ale przecież ja się zupełnie nie znam na robieniu gier.
– Producent nie musi się na tym znać. Trzeba mieć po prostu 

zdolności organizacyjne i szybko się orientować w sytuacji. Mówię 
ci, z twoim doświadczeniem menadżerskim spokojnie dasz radę. 

– Słuchaj, dzięki, ale nie planowałem od razu czegoś szukać – po-
wiedział stanowczo. – Powinienem najpierw wszystko sobie prze-
myśleć. No i potrzebuję wakacji.
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– To jednak dobrze ci tam płacili, skoro stać cię na przerwę w pra-
cy i jeszcze wakacje. Gdzie się wybierasz? Na Kanary? Widziałem, 
że są ostatnio tanie loty. 

– Właściwie to planowałem małe wakacje tutaj, na Pradze – po-
wiedział swobodnie Marcin i omiótł spojrzeniem przytulny pokój. 
– Wiesz: wstawać bez pośpiechu, zejść sobie po prawdziwą gazetę 
do kiosku, pić kawę przy otwartym oknie, przeczytać wreszcie te 
wszystkie odkładane na później książki… 

– Stawiam stówę, że po tygodniu chuj cię strzeli z nudów. 
– Cóż, Olga w zasadzie powiedziała to samo. Tylko innymi słowa-

mi, rzecz jasna.
– No właśnie, a co ona na to wszystko? 
– Zmartwiła się. – Marcin zasępił się i obejrzał na drzwi do łazien-

ki, zza których dochodził cichy szum lejącej się wody. Olga potrafiła 
brać prysznic godzinami, zwłaszcza kiedy była czymś zestresowana. 

– Dziewczyny zawsze w takich sprawach panikują – stwierdził 
Tomek współczująco. – Jakbyście mieli zaraz pomrzeć z głodu albo 
musieli się wprowadzić z powrotem do rodziców. Dobra, Marcin – 
powiedział nagle energicznie. – Nie oczekuję, że od razu się zgo-
dzisz, ale może chociaż wpadnij pogadać do nas na Kępę? Blisko 
masz. Jeśli nie będziesz zainteresowany, to przynajmniej sobie po-
wspominamy dawne czasy.

– Niech będzie. – Ostatecznie i tak nie będzie miał nic ciekaw-
szego do roboty. – Właściwie to nawet jestem ciekawy, nad czym 
teraz pracujecie. 

– No, widzisz? Wiedziałem, że cię od razu wciągnie. To do jutra. 
Jakby co: ja jestem w studiu od dwunastej – powiedział wesoło To-
mek i rozłączył się.

Kiedy Olga weszła do pokoju, owinięta w gruby brzoskwiniowy 
ręcznik, Marcin wciąż siedział zamyślony, wpatrując się niewidzą-
cym wzrokiem w wygaszony ekran komórki.

– Co jest? – zapytała, siadając obok niego. – Dziwną masz minę. 
Uśmiechnęła się zachęcająco i wytarła końcówką ręcznika stru-

myczek spływający jej z mokrych włosów na gołe ramię. Nieeko-
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logiczne wylewanie na siebie hektolitrów gorącej wody jak zwykle 
podziałało na nią kojąco. Marcin przysunął ją sobie bliżej i wciągnął 
głęboko zapach migdałowego mydła. 

– Chyba właśnie umówiłem się na rozmowę o pracę. 
―
Marcin stał przed otwartą szafą, przecierał zaspane oczy i po raz 
pierwszy w życiu nie wiedział, co na siebie włożyć. Ziewnął i po-
trząsnął głową, żeby trochę oprzytomnieć. 

– Olga! 
Wpadła do sypialni, szarpiąc się ze spinką, która nie chciała się 

zapiąć na fantazyjnie podwiniętej do góry fali włosów. Codziennie 
groziła, że obetnie to kłębowisko żmij, ale wiedział, że nigdy by mu 
tego nie zrobiła. 

– O, nie wiedziałam, że już wstałeś. – Przycisnęła mocniej i spin-
ka pękła. – Cholera.

– Pewnie z przyzwyczajenia – skrzywił się. Rzeczywiście, nawet 
nie musiał nastawiać budzika. 

– I postanowiłeś dobrze wykorzystać ten czas, czyli wreszcie po-
sprzątać na półkach? – zasugerowała i z całej siły uszczypnęła go 
w tyłek. A przynajmniej miał nadzieję, że mocniej już nie potrafi. 

– Au. Nie gnęb mnie, tylko pomóż mi wybrać. Przecież nie pójdę 
tam pod krawatem. – Sam nie wiedział, czemu jest taki marudny. 
– Koszula też odpada. Brązowy sweter? Założę się, że oni tam nie 
chodzą w swetrach. 

– Czemu w ogóle się tym przejmujesz? – zdziwiła się i zaczęła 
przetrząsać jego rzeczy. – Przecież powiedziałeś wczoraj, że to nie-
poważna praca, zupełnie nie dla ciebie, i na pewno będziesz szukać 
czegoś innego. Rany, nie miałeś czasem wyrzucić tych ohydnych 
spodni? 

– Idę tam tylko pogadać z Tomkiem Tyrowiczem – mruknął. 
Olga warknęła niecierpliwie jak jamnik drapiący pazurami przed 

lisią norą i zanurzyła się do połowy w jego szafie. Widok jej podry-
gujących z irytacją bioder, opiętych ciasno spódnicą, wprawił go 
w zdecydowanie lepszy nastrój. W zwykłe poranki mieli czas tylko, 
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żeby się pocałować w przelocie na dzień dobry. A to już teraz był 
bardzo nietypowy poranek. Uśmiechnął się pod nosem. 

– Będziesz piła kawę? – zapytał miło. – Zrobię ci. 
– Nie mam czasu, nie mogę się dziś spóźnić. Mamy jakieś durne 

spotkanie o dziewiątej. – Dobiegło go stłumione parsknięcie i Olga 
wyplątała się spomiędzy jego koszul, ciągnąc coś obiema rękami. 
Wyprostowała się i zaprezentowała mu z tryumfem czarną koszulkę 
z grafiką z The Walking Dead. 

– To załóż. I tamtą czarną koszulę z miękkiego dżinsu.
– Myślisz? No dobra – Wziął od niej koszulkę i przyjrzał się jej 

krytycznie. – Sądzisz, że trzeba to prasować?

Rzuć banana

Saska Kępa kojarzyła się Marcinowi przede wszystkim rozrywkowo 
i wakacyjnie. Rozrywkowo, bo Olga uwielbiała przychodzić do Bao-
babu na kawę z cynamonem i papryką, a kiedy przyjeżdżali do nich 
znajomi spoza Warszawy, zwykle zabierali ich na spacer po ulicy 
Katowickiej, żeby mogli popodziwiać szalone sny architektów z lat 
trzydziestych. A wakacyjnie, bo obecność tylu egzotycznych amba-
sad sprawiała, że czuł się, jakby właśnie otworzył folder turystyczny 
i musiał podjąć trudną decyzję, czy chce się opalać nad morzem, 
czy nad oceanem.

Pomysł, żeby wybrać tę zieloną, wiecznie rozbawioną dzielnicę 
na miejsce pracy, wydawał mu się zaskakujący. Chociaż z drugiej 
strony może to właśnie pasuje do gamedevu. Zastanawiał się tylko, 
jak po lunchu udaje im się zagonić pracowników z powrotem do 
eleganckiej, nowoczesnej siedziby Nasty Oranges. 

Stał właśnie przed bramą i przyglądał się kolorowej plakiet-
ce z logo firmy, które przedstawiało rozpikselowaną pomarańczę. 
Popchnął uchyloną furtkę i przeszedł wąską ścieżką do głównego 
wejścia. W holu było przyjemnie ciepło i dopiero wtedy poczuł, jak 
bardzo zmarzł podczas spaceru. Ciemnowłosa dziewczyna siedząca 
na recepcji była tak zajęta przeglądaniem jakichś dokumentów, że 
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podniosła głowę, dopiero gdy stanął tuż przed nią. Miała nieregu-
larne rysy, bardzo krótką fryzurę i zaskakująco inteligentne spoj-
rzenie. To była pierwsza pozytywna różnica, którą udało mu się do-
strzec – w jego byłej firmie na recepcji zazwyczaj siedziały panienki 
z buziami jak budyń śmietankowy i takąż zdolnością koncentracji. 

– Tak? – zapytała z uśmiechem. 
– Dzień dobry. Ja do Tomka Tyrowicza. Byliśmy umówieni na 

dwunastą. 
– Zadzwonię po niego. Proszę poczekać, na pewno zaraz zejdzie. 
Skinął jej głową i zaczął się przechadzać po szerokim holu. Było 

tam zupełnie pusto – najwyraźniej prawdziwe królestwo Nasty 
Oranges zaczynało się za niklowaną bramką na kartę magnetyczną. 
Z tamtej części dobiegały odgłosy rozmów, pospiesznych kroków 
i furczenie ekspresu do kawy. 

Usiadł na kanapie pod oknem i zapatrzył się na wielkie plakaty 
przedstawiające postaci z gry. Idealnie na wprost niego z bezlud-
nego pejzażu Woodton wyłaniała się groźnie piękna Avery Liddell 
w rozwianym płaszczu, uchwycona w ruchu tak, że zdawało się, że 
zaraz wyjdzie z ram i zastuka o podłogę obcasami podkutych bu-
tów. Jedną ręką odgarniała z twarzy szarpane wiatrem włosy, a dru-
gą sięgała po rewolwer, jakby już cię wypatrzyła i teraz szykowała 
się, żeby przestrzelić ci serce. Biedny Finnley. 

Marcin westchnął, wpatrując się w uparte, nieco okrutne oczy 
dziewczyny z plakatu. Nigdy nie rozumiał, co Finnley w niej wi-
dział. To znaczy, Olga też bywała drapieżna i niebezpieczna, i bar-
dzo mu się to podobało, ale tak naprawdę miało urok tylko dzięki 
kontrastowi – wiedział, co zrobić, żeby zamieniła się w ufnego, mru-
czącego kociaka. A Avery zawsze była jak lita skała. Przy Finnleyu, 
postaci wyraźnie przemyślanej, skomplikowanej i wiarygodnej, wy-
padała dziwnie płasko, jakby scenarzystom zabrakło pomysłu na jej 
osobowość i dlatego postanowili z niej zrobić po prostu niedostęp-
ną, seksowną żmiję. Marcin zawsze uważał, że Finnley tak bardzo 
rozpaczał po jej śmierci, bo nie zdążył się przekonać, czy pod tą 
warstwą skały miała w ogóle serce. Przeniósł wzrok z jej bezbłędnie 
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wykrojonych ust na oczy i nagle wydało mu się, że ma trochę bar-
dziej zmarszczone brwi niż przed chwilą, jakby nie spodobał jej się 
jego tok myślenia. 

No tak, trzeba przyznać, że ten, kto ją narysował, miał wielki ta-
lent – ta zacięta, intrygująca twarz naprawdę wydawała się żywa. 
Oderwał z trudem spojrzenie od Avery i chciał teraz przyjrzeć się 
plakatowi z braćmi Baird, który wisiał nieco dalej, ale właśnie wtedy 
bramka odchyliła się z trzaskiem i do holu wszedł Tomek. 
―
– A tutaj siedzą gameplayowcy – obwieścił Tomek, otwierając ko-
lejne przeszklone drzwi. – Nie przeszkadzajcie sobie, chłopaki – 
powiedział łaskawie, kiedy odwróciły się ku nim trzy rozczochra-
ne głowy. Marcin mimowolnie zastanowił się, czy to przypadek, że 
wszyscy mają identyczne fryzury, à la szalony Szopen, czy może 
przyjmowali ich do pracy według konkretnego wzorca. Machnął im 
zdawkowo ręką i cofnął się na korytarz. Kiedy Tyrowicz zamykał 
drzwi, dobiegło ich ciche parsknięcie i okrzyk któregoś z Szopenów: 

– Rzuć banana!
– O co chodzi? – zapytał ostrożnie Marcin. 
– A, nic takiego. Bez przerwy oprowadzamy po studiu różnych 

inwestorów, dziennikarzy albo gości i chłopaki narzekają, że czują 
się jak małpy w zoo. Nie ma się czym przejmować.

– No to może tym razem lepiej byłoby sobie darować tę wyciecz-
kę. Naprawdę nie trzeba było – powiedział nieszczerze. W rzeczy-
wistości od momentu, kiedy Tyrowicz wprowadził go do środka, 
musiał się z całej siły powstrzymywać, żeby nie piszczeć jak sied-
miolatka w Disneylandzie. Ściany były upstrzone dekoracyjnymi 
kleksami żywo pomarańczowej farby, jakby ktoś tu grał w paintball, 
w korytarzu na parterze stała ogromna figura opancerzonego kras-
noluda w rogatym hełmie i z ciężkim toporem z World of Warcraft, 
a na każdym piętrze był kącik z konsolami. Wszędzie wisiały plaka-
ty, szkice i zabawne zdjęcia z jakichś wspólnych wyjazdów czy pik-
ników. Marcin przypomniał sobie z rozbawieniem, że w jego firmie 
jedyną ozdobą była zawieszona nad schodami wielkoformatowa 
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podobizna najbardziej oślizgłego team leadera, który w garniturze 
i z amerykańskim uśmiechem przypominał: „Dbaj o bezpieczeń-
stwo! Trzymaj się poręczy jak Dawid”. Różnica była tak oszałamia-
jąca, że po kwadransie w Nasty Oranges zakręciło mu się w głowie 
od natłoku kolorów i gadżetów. Nie miał pojęcia, jak oni mogą się 
tu skupić – zwłaszcza że wszyscy bez przerwy biegali między poko-
jami, krzyczeli do siebie przez pół korytarza i trzaskali drzwiami. 
Masakra. 

– Nie martw się, chłopaki nie będą ci mieli za złe tej wycieczki. 
A zresztą, kiedy dołączysz, ciebie przecież też będziemy pokazywać 
tak samo jak ich.

– Naprawdę fajnie tu u was, ale nie sądzę, żeby to miało nastąpić 
– powiedział Marcin z żalem. To byłoby jak cofnięcie się w rozwoju 
i wskoczenie z powrotem do piaskownicy. Hm, w zasadzie kuszące, 
ale jak niby miałby powiedzieć to Oldze? „Kochanie, postanowiłem 
zmarnować te kilka lat w korporacjach i teraz będę odkrywać na 
nowo swoje wewnętrzne dziecko”. 

– No, nie zarzekaj się. Ale swoją drogą to ciekawe: wszyscy chcą 
u nas pracować, pchają się drzwiami i oknami, jeden gość jest tak 
uparty, że przysłał nam śpiewający telegram – wyobrażasz sobie? – 
a ty kręcisz nosem. 

– To czemu nie wybierzecie kogoś z tego tłumu chętnych? 
– Bo żaden z nich nie ma odpowiednich kwalifikacji. Poza tym 

zawsze lepiej zatrudnić kogoś z polecenia. Zaraz pogadamy o tym 
u mnie, ale najpierw skończmy obchód. 

Kiedy doszli do końca korytarza, Tyrowicz skręcił w lewo i ot-
worzył drzwi do dużego pomieszczenia, ale zanim zdążył wejść, ze 
środka wypadł wielki brodaty facet i bez ceregieli złapał go pełną 
garścią za koszulkę pod szyją.

– Tu jesteś, kurwa. No to może mi wytłumaczysz, skąd się wziął 
ten nowy termin? Hm? – To gniewne „hm” brzmiało jak cios 
w brzuch i Marcin miał przeczucie, że ta scena mogłaby skończyć 
się zupełnie inaczej, gdyby brodacz nie zorientował się, że za Tom-
kiem stoi ktoś jeszcze. Burknął coś, co mogło być zarówno: „prze-
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praszam”, jak i „spierdalaj”, puścił niechętnie swoją ofiarę i prze-
szedł obok nich wielkimi krokami.

– Jak widzisz, częścią mojej pracy jest radzenie sobie z artystami – 
powiedział Tyrowicz pobłażliwie, jakby nic się nie stało. – Niektórzy 
tu naprawdę mają niezły temperament i pieklą się o wszystko. Ale są 
świetni, tak poza tym. To był Jurek Sojda, szef enviro. Normalnie do 
rany przyłóż, ale teraz mamy crunch* i wszyscy są trochę nerwowi.

Marcin milczał dyplomatycznie.
– Ale wiesz, wszystko pod kontrolą. Nie rozwiązujemy tu konflik-

tów gołymi pięściami. No, co tak dziwnie patrzysz? – zaniepokoił 
się, widząc błysk w oku Marcina. 

– A nic, zamyśliłem się. To kto pracuje tutaj? – Wskazał przez 
szybę ogromny pokój, w którym w czterech rzędach stały biurka, 
a na każdym po dwa monitory. 

– Nazywamy to szwalnią. Z brzegu siedzi większość teamu en-
viro, pośrodku animatorzy, a w ostatnim rzędzie questowcy, o tam, 
gdzie widać czyjeś nogi wystające spod biurka. Z jakiegoś powodu 
zawsze przynajmniej jeden z questowców leży, to im ponoć pomaga 
w myśleniu – ja nie wnikam. Nie będziemy teraz wchodzić, bo oni 
tam i tak mają głośno. No, na górę, do kwatery głównej – zarządził 
energicznie.

– Tu siedzi game director, a tam ja i wszyscy inni producenci – 
powiedział Tomek, kiedy znaleźli się na drugim piętrze. – Kiedyś 
byliśmy porozrzucani po różnych pomieszczeniach, ale uznaliśmy, 
że musimy mieć trochę spokoju, więc przenieśliśmy się i teraz wszy-
scy producenci siedzą razem… Hm. – Zatrzymał się przed drzwia-
mi, do których ktoś przylepił kartkę A4 z wydrukowanym napisem: 
„Wystarczy jeden granat!”. Tyrowicz zerwał ją z obojętnym wyrazem 
twarzy, zmiął i wyrzucił do kosza. – Jeszcze im się nie znudziło. Do-
bra, to już prawie wszyscy. Tu są marketingowcy, a tam pokój crea-
tive directora.

– Jasiek Ritmeijer, dobrze pamiętam? – Marcin się ożywił. – Sły-
szałem o nim. 
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Zajrzał przez przeszklone drzwi najpierw dyskretnie, a potem 
śmielej, bo nikogo tam nie było. 

– No jasne, że słyszałeś. Chodź, Mat przyjdzie pewnie dopiero za 
godzinę, więc możemy zająć na chwilę jego biuro. Ma najwygod-
niejsze fotele w całym studiu, bo tam zwykle przyjmujemy inwe-
storów. 

W gabinecie game directora panował swojski nieład, jakby przyj-
mował tam raczej kolegów z liceum, ale fotele były rzeczywiście 
świetne. Marcin zagłębił się z przyjemnością w jeden z nich i nagle 
zamarzył o kawie. Gdyby był dziś w pracy – to znaczy: dawnej pracy 
– do tej pory zdążyłby wypić ze trzy. Swoją drogą to, że Tomek nie 
zaproponował mu nic do picia, było chyba znakiem, że naprawdę 
traktował to spotkanie jako rozmowę o pracę, a nie towarzyską po-
gawędkę. Marcin popatrzył na niego, jak z ważną miną sadowi się za 
biurkiem, i zacisnął usta, żeby się nie uśmiechnąć. 

Od czasów, gdy razem studiowali, Tyrowicz niewiele się zmienił 
– dalej był pulchny, wymuskany i otaczał go sztuczny kwiatowy za-
pach, jakby perfumował się płynem do mycia podłóg. Marcin pa-
miętał, że na zajęcia przychodził ubrany dość elegancko, i zauważył, 
że teraz nosi koszulkę z logo Nasty Oranges jak uniform służbowy. 
Wszystko to było z jednej strony zabawne, a z drugiej budziło no-
stalgię, niezwiązaną bezpośrednio z Tyrowiczem, tylko z tymi bez-
troskimi czasami, kiedy człowiek miał trzy miesiące wakacji. 

– Jak widzisz, jest u nas trochę inaczej niż w korporacji – zaczął 
Tomek i założył ręce na piersi. Wyraźnie nie mógł się zdecydować, 
czy pozować na luzaka, czy chłodnego profesjonalistę. – Pomijając 
tak oczywiste rzeczy jak brak dress code’u…

– Mam wrażenie, że na dole widziałem jednego gościa w piżamie 
– wtrącił Marcin. 

– A, to Franek, programista. Jest w piżamie, bo pewnie dopiero 
wstał. – Jego ton sugerował, że nie ma w tym nic nadzwyczajnego.

– Ale chyba nie jechał tak przez miasto? Czy… on spał tutaj? – 
zdziwił się Marcin. Miał zamiar nie okazywać nadmiernego zain-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0ymz_ebook


30

teresowania sprawami Nasty Oranges, żeby nie robić Tomkowi na-
dziei, ale musiał się chociaż trochę zorientować w sytuacji.

– Cóż, zdarza się… Nie możemy im przecież zabronić spać w stu-
diu. – Tyrowicz wzruszył ramionami, a potem wyjął z kieszeni e-pa-
pierosa i zaciągnął się parą. W pokoju zapachniało mdławo wanilią. 
– Zasada jest prosta: rób, co chcesz, ubieraj się, jak ci wygodnie, 
pij, ile chcesz, bylebyś pracował. Możesz sobie nawet chodzić na 
rękach, jeśli cię dupa od siedzenia przed komputerem boli, ale ro-
bota ma być zrobiona w terminie, a tabelki* wypełnione codziennie 
przed osiemnastą. 

– Tabelki?
– To poważna sprawa. Tym właśnie zajmują się producenci. Mamy 

ich tu całkiem sporo, po jednym na każdy dział… no, prawie. Poza 
tym jest jeszcze lead producer i executive producer, czyli ja. A teraz 
brakuje nam tylko producenta questowców – powiedział i spojrzał 
na niego wyczekująco.

Marcin poprawił się w fotelu i odchrząknął.
– Hm, a co stało się z poprzednim? – Miał paskudne podejrzenia, 

że to jedna z tych sytuacji, kiedy wchodzisz do leśnej chatki, dobrot-
liwy dziadunio wita cię słowami: „Odpocznij, znużony wędrowcze”, 
a tymczasem w kociołku bulgocze coś dziwnego. I smakuje pewnie 
prawie jak kurczak. 

– Ja się nimi zajmowałem, ale teraz mam tyle innych, ważniej-
szych obowiązków, że postanowiłem znaleźć kogoś, kto poświęci 
im całą swoją uwagę. Wszystkim nam teraz przybyło zadań i tro-
chę już nie nadążamy. Jak wiesz, czwarta część Road to Fort Fraser 
– RFF – będzie zupełnie inna niż poprzednie. Nowe rozwiązania 
gameplayowe*, otwarty świat, nielinearna, rozbudowana fabuła... 
dużo nowych wyzwań. Zresztą, całe internety szumią o naszym 
projekcie, więc pewnie masz ogólny obraz. 

– Jasne – skłamał Marcin. – A czym dokładnie się zajmuje taki 
producent? Bo szczerze mówiąc, nie mam pojęcia. 

– To taki trochę manager działu, trochę pośrednik w kontaktach 
z innymi zespołami, a trochę przedszkolanka. Wyznacza ramy pra-
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cy, estymuje, ile czasu powinno coś zająć, popędza roztrzepanych 
artystów i pilnuje, żeby team wywiązał się z zadań w terminie. No 
wiesz, tak jakby ogarnia rzecz całościowo od zewnątrz.

– Brzmi to dosyć mgliście.
– No tak, bo to od ciebie zależy, jaki przyjmiesz styl pracy. To jest 

tak, że dostajesz termin, ludzi i konkretne zadania i musisz spra-
wić, żeby robota była wykonana na czas. A jak to zrobisz, to już 
twoja sprawa. Możesz w pierwszych dniach pogadać z innymi pro-
ducentami i poprosić o jakieś wskazówki. 

– Nie wiem, czemu wierzysz, że właśnie ja nadaję się do tej pracy 
– westchnął Marcin.

– A ja nie wiem, czemu robisz z tego takie halo. Nie będziemy 
wymagać od ciebie cudów, tym bardziej że fabuła jest już właściwie 
zamknięta, dialogi w zasadzie kończymy. Trzeba to tylko trochę po-
układać. Końcówka projektu zawsze jest trudna – wszyscy zaczyna-
ją panikować, stres robi swoje, no i crunch oczywiście… Przyda się 
świeże spojrzenie z zewnątrz, rozumiesz. Po prostu potrzebujemy 
kogoś odpowiedzialnego.

– A właśnie, ten crunch – przypomniał sobie Marcin. – To taki 
rodzaj przymusowych nadgodzin, tak? 

– Tak, ale ciebie to nie dotyczy, producenci pracują tylko po osiem 
godzin. No chyba, żebyś koniecznie chciał zostać dłużej, bo koło 
dwudziestej przywożą pizzę dla wszystkich – zaśmiał się. – Dbamy 
o naszych pracowników. No to jak? – zapytał innym tonem i utkwił 
w Marcinie uważne spojrzenie. 

– Cóż, brzmi to nieźle – powiedział ostrożnie. – Ale ja się napraw-
dę nie znam na robieniu gier. Jestem raczej… odbiorcą produktu. 
Fajnie mi się grało w poprzednie części RFF, ale nigdy się nawet nie 
zastanawiałem, jak taka gra powstaje.

– To bardzo proste. Wyobraź sobie teatr. I teraz tak: dział enviro 
zbija deski, żeby była scena, ustawiają z tyłu planszę przedstawiają-
cą sad, a na scenie kładą sztuczną trawę, potem questowcy ustawia-
ją meble i rekwizyty, mówią aktorom, jak mają się poruszać podczas 
konkretnych scenek, i rozdają kopie scenariusza. Za kulisami dział 
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postaciowców dobiera aktorom garderobę i sztuczne brody, game-
play designerzy budują dźwignie do podnoszenia tych postaci, któ-
re będą „latać”, i zakładają aktorom wrotki, animatorzy wymyślają 
choreografię części baletowych, a testerzy siedzą na widowni i mó-
wią, żeby przesunąć kredens bardziej w lewo.

– A programiści kim są w takim razie? 
– Hm, czy ja wiem… Pewnie Bogiem Stwórcą. No, tak to z grubsza 

wygląda. Wiem, że trudno całość od razu ogarnąć, ale najważniej-
sze, że jesteś graczem. To wystarczy.

– Od razu mówię, że nie jestem jakoś bardzo na bieżąco – za-
strzegł Marcin. – Odkąd zamieszkałem z Olgą, mam mniej czasu 
na granie. 

– Ale w The Last of Us grałeś, prawda? 
– No tak, to przecież najlepsza gra roku.
– A w GTA V?
– Zawsze lubiłem GTA – powiedział obronnym tonem Marcin.
– Walking Dead dwójkę pewnie też sobie przeszedłeś. – Tomek 

wskazał e-papierosem na jego koszulkę.
– Mówili, że to słabe, no więc… 
– No więc musiałeś sam się przekonać. Jasne. Sam widzisz – 

uśmiechnął się tryumfalnie. – To co? 
Marcin wypuścił powietrze z płuc.
– Muszę się zastanowić. 
– Masz dużo innych ofert? – zapytał badawczo Tyrowicz.
– No… nie. Mówiłem ci, że nawet jeszcze nie zacząłem się rozglą-

dać za nową pracą. A gdybym czegoś szukał, to na pewno nie w ga-
medevie – oświadczył. Niespodziewanie przypomniał sobie uparte, 
karcące spojrzenie Avery Liddell i poruszył się niespokojnie. Ale 
przecież nie będzie się pisać na to szaleństwo tylko z sympatii dla 
Nasty Oranges. 

– Hm, widzę, że naprawdę musisz się zastanowić – powiedział 
Tomek, nie spuszczając z niego wzroku. Milczał przez chwilę, a po-
tem odchylił się w fotelu. – Żebyś miał pełny obraz sytuacji, powi-
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nienem ci powiedzieć, o jakim rzędzie wielkości mówimy. To zna-
czy, jakie proponujemy ci wynagrodzenie.

– No, strzelaj – uśmiechnął się lekko Marcin.
Tomek wymienił kwotę.

Ze strategicznego punktu widzenia

Olga weszła do mieszkania po cichu, zdjęła szpilki i na palcach 
przeszła do sypialni. Paliło się tam światło, ale zakładała, że Marcin 
już śpi. Stanęła w drzwiach i uśmiechnęła się szeroko. Rzeczywi-
ście spał, wyciągnięty na łóżku, z policzkiem na klawiaturze. Z tej 
perspektywy wyglądało to, jakby otwarty laptop pożerał mu głowę. 

– Hej, wstawaj. – Potarmosiła go delikatnie za ramię. Jeśli o nią 
chodzi, mógłby sobie tak spać do rana, ale ułożył się na samym 
środku łóżka i nie miałaby się jak obok niego wcisnąć. Marcin wy-
dał z siebie kilka bolesnych jęków i w końcu się podniósł, trąc oczy 
jak zaspane dziecko. Olga usiadła obok niego i pocałowała go w roz-
grzany policzek, na którym odbił się wzorek z klawiszy. 

– Która godzina? – zapytał niemrawo. 
– Po pierwszej. Na początku wydawało się, że wszyscy przyszli się 

tam obżerać za pieniądze firmy, ale potem jakoś się rozkręcili i nie 
wypadało wyjść, skoro się tak świetnie, prawda, bawimy – powie-
działa posępnie i zaczęła rozpinać bluzkę. Marcin wiedział, że nie 
znosiła służbowych kolacji, za to jej przełożona uważała, że Olga ze 
swoim reprezentacyjnym wyglądem i szerokim uśmiechem idealnie 
nadaje się do czarowania potencjalnych partnerów biznesowych. 

– I co? Udało ci się znaleźć jakieś interesujące oferty pracy? – za-
pytała. Wypięła po kolei spinki z włosów, które opadły skłębioną 
falą na jej plecy. 

– Nic ciekawego. Za to poczytałem więcej o Nasty Oranges – oży-
wił się, sięgnął po laptopa i ułożył go sobie na kolanach. – Zobacz, 
to jest ten słynny Jasiek Ritmeijer. – Pokazał jej zdjęcie z jakiegoś 
wywiadu dla „Eurogamera”.
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Olga marzyła, żeby już iść spać, ale przyjrzała się z uprzejmości 
chudemu facetowi z wystającą grdyką i lekko nawiedzonym spoj-
rzeniem. Gdyby nie wyjątkowo jasny odcień skóry, powiedziałaby, 
że wygląda jak Winnetou z ilustracji do starych wydań Karola Maya. 
Długie ciemne włosy nosił związane w węzeł jak samuraj, a minę 
miał ni to melancholijną, ni to tajemniczą. 

– Aha. Kto to? I odezwali się w ogóle? 
– Jeszcze nie. – Prawdę mówiąc, Marcin był tym zaskoczony. Ty-

rowicz przy pożegnaniu zapewnił, że napiszą do niego następnego 
dnia, bo naprawdę pilnie szukają producenta, a on jest najlepszym 
kandydatem. Oczywiście miał zamiar odmówić, ale przez ten dziw-
ny nastrój oczekiwania nie mógł się skupić na szukaniu poważnych 
ofert pracy. Po trzech dniach uznał, że równie dobrze może zrobić 
mały research na temat czwartej części RFF – przynajmniej będzie 
na bieżąco. 

 – Ten Ritmeijer to wizytówka ich firmy. Bez niego nie byłoby 
Finnleya, no i nie uzbieraliby teraz takiej kasy. Ten nowy projekt 
to naprawdę duża rzecz, wiesz? – powiedział z entuzjazmem. – Po-
przednie gry były niezłe, ale do trójki uważano je za niszowe, no 
a kiedy w Road to Fort Fraser 3. Headhunters naprawdę pokazali, co 
potrafią, o Nasty Oranges zrobiło się trochę głośniej. Wtedy zdecy-
dowali się na crowdfunding; ogłosili, że mają niesamowity pomysł 
na czwórkę – to znaczy Jasiek Ritmeijer ma – i że zrobią to w półtora 
roku, ale potrzebują wsparcia fanów. No i…

– Półtora roku to krótko? – zapytała Olga i ziewnęła dyskretnie. 
– Bardzo krótko – powiedział z naciskiem. – CD Projekt RED mę-

czy jedną grę trzy lata albo i dłużej, ale kiedy już wymęczy, no to klę-
kajcie narody! Oni są najlepsi. Inne studia, na przykład Flying Wild 
Hog, starają się wypuszczać mniej więcej jedną grę na rok. Nasty 
Oranges zdecydowanie bliżej do Hogów, jeśli chodzi o czas produk-
cji, ale ta czwarta część to ma być coś zupełnie nowego. Jeśli rze-
czywiście chcą tam zrobić to, co zapowiadają, to w półtora roku nie 
mają szansy zdążyć… Ale kto ich tam wie. Mogli przecież zacząć się 
przygotowywać już podczas kończenia prac nad trzecim Finnleyem 
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– powiedział z pewnością siebie, chociaż ekspertem od polskiego 
gamedevu został jakieś siedem godzin wcześniej. – W każdym ra-
zie planowali zebrać czterysta tysięcy dolarów, a ostatecznie zebrali 
osiemset tysięcy. 

– To dlatego mogą ozłocić swojego nowego producenta – mruk-
nęła kąśliwie Olga. – Powtórz, ile ci zaproponowali, bo ciągle nie 
wierzę.

Marcin wymienił kwotę.
Przez chwilę oboje milczeli. 
– Z czysto strategicznego punktu widzenia to może nie byłby naj-

gorszy pomysł – powiedział ostrożnie Marcin. – Znaczy, na razie 
i tak nie ma żadnych interesujących ofert. Nawet nie bardzo wiem, 
czego szukać. A tu pieniądze same pchają się w ręce i jeszcze mnie 
ładnie proszą. Mógłbym popracować tam przez miesiąc i jedno-
cześnie rozglądać się za czymś innym. Przynajmniej nie stałbym 
w miejscu.

– Mówiłeś, że nie wiesz, na czym właściwie polega ta robota, i że 
najwyraźniej pracują tam sami szaleńcy – przypomniała Olga. 

– Przez miesiąc jakoś bym wytrzymał. Poza tym miałbym dostęp 
do informacji, za które fani RFF daliby się pokroić, wyobrażasz so-
bie? – uśmiechnął się z satysfakcją. Entuzjazm bijący z forów oka-
zał się bardzo zaraźliwy i Marcin, dla którego Road to Fort Fraser 
jeszcze niedawno było tylko jedną z wielu fajnych gier RPG*, teraz 
poczuł w sobie ogień prawdziwego wyznawcy. – Premiera jest za-
powiedziana na sierpień, a ja już teraz wiedziałbym, co się stanie 
z Finnleyem. No i fajnie byłoby mieć w tym wszystkim jakiś udział 
– choćby przez parę tygodni, zanim się zorientują, że się do tego nie 
nadaję. 

– Nie wiem, czy to dobry pomysł, żeby się w to pakować, skoro tak 
naprawdę chcesz robić coś innego, ale może rzeczywiście… z czysto 
strategicznego punktu widzenia – powiedziała w zamyśleniu Olga. 

– No właśnie! – przytaknął gorąco.
– Dobra, ale najpierw muszą się w ogóle odezwać. A teraz – czy 

możemy już iść spać? Proszę.
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Tomek Tyrowicz odezwał się sześć dni, osiem godzin i dwadzieścia 
minut po rozmowie na Saskiej Kępie – i to zadzwonił, a nie napisał. 

– Hej, hej! Pewnie wiesz, w jakiej sprawie. – Jego głos był tak bez-
troski, jakby widzieli się zaledwie wczoraj. 

– A to jeszcze aktualne? – rzucił Marcin niedbale. Królowa an-
gielska po tygodniu głodowania na pustyni mogłaby z równym 
opanowaniem pytać, czy na pewno nikt inny nie ma ochoty na her-
batnika, którego właśnie znalazła. 

– No jasne! Wszystko już załatwione, ale łatwo nie było – za-
znaczył. – Mat, to znaczy game director, strasznie marudził, ale 
w końcu jakoś cię przepchnąłem. Jeszcze tylko chcą cię zobaczyć, 
ale to rutynowa sprawa, bo miejsce u nas masz już na bank. Aha, 
jest jedna sprawa – przypomniał sobie. – Czepiali się, że nie masz 
doświadczenia w branży, i dlatego możemy ci zaproponować tylko 
– i tu wymienił kwotę mniej więcej o połowę niższą od poprzedniej. 
– Próbowałem im wyjaśnić, że od razu się w tym odnajdziesz, ale 
wiesz, biurokratów nie przegadasz. No trudno, na pewno szybko 
dostaniesz awans i wszystko się wyrówna. To jak – dołączasz do nas?

– Tak.
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Część pierwsza 
Chaos

Wiek Burz zakończył się katastrofą, gdy bogowie i istoty zrodzone 
z Chaosu przybyli i zniszczyli niemal wszystko. Orlanth i jego towa-

rzysze walczyli dzielnie przeciwko nim, jednak Chaos prawie zawsze 
był górą. Światem wstrząsały kataklizmy, takie jak Strącenie Słońca, 

Deszcz Krwi czy straszliwe Roześmiane Tsunami. W tych czasach 
wielu bogów umarło, a wielu nowych urosło w siłę. Ciemność, 

która zapadła, była tak straszliwa, że nawet Orlanth i jego towarzy-
sze opuścili ludzi i zostawili ich własnemu losowi. Tylko nieliczne 

bóstwa – pomniejsze lub słabe – pozostały. Świat zniszczał i przepadł. 
Z twojego klanu, dawniej może i potężnego, pozostała tylko żałosna 

garstka najwytrzymalszych. 

[…] Kiedy już dowiodłeś, że jesteś wystarczająco silny, by przeżyć, król 
Vingkot powierzył ocalałych twojej pieczy. Zwano ich Nalda Bin, 

czyli Hodowcami Patyków. Pozwolono ci wybrać, czy uczynisz 
z nich niewolników (thralli), czy przyjmiesz do klanu jako swoich. 

Jaką podjąłeś decyzję?

King of Dragon Pass, A Sharp 1999
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Rozdział pierwszy
Środa 27 listopada 2013

Siedmiu na jednego

Antoni Hejdasz, szef studia Nasty Oranges, pomimo diabelskiego 
nazwiska i równie diabolicznych brwi, upodabniających go do Ata-
türka, sprawiał raczej poczciwe wrażenie. Marcin uznał, że mniej by 
się stresował, gdyby Hejdasz sam przeprowadzał z nim tę rozmowę 
(formalność, doprawdy – jak zapewniał Tyrowicz). Tymczasem sie-
dział naprzeciwko aż pięciu szych z Nasty Oranges. Nie zapamiętał 
dokładnie, który jest dyrektorem i producentem czego, ale wszyscy 
niewątpliwie byli bardzo ważni. Oprócz nich za stołem w niedużej 
sali konferencyjnej siedział też chłopak z HR i Tomek. Marcin uwa-
żał, że to trochę niesprawiedliwe – siedmiu na jednego. 

Wiedział, że teraz nie może liczyć nawet na dyskretną pomoc Ty-
rowicza – przed rozmową zasypał go przez telefon dobrymi radami, 
ale zaznaczył z naciskiem, że na spotkaniu Marcin nie powinien 
nawet wspominać, że się znają. To było dość zaskakujące, bo dotąd 
wydawało się, że dostaje tę pracę po znajomości – no bo przecież 
nie ze względu na kompetencje. A tu proszę. Tomek kilka razy po-
wtórzył, że nieoficjalną drogę rekrutacji Marcin powinien zachować 
w tajemnicy i nawet potem, kiedy już zostanie przyjęty, w pracy nie 
klepać się z nim po plecach i nie wspominać gromko starych do-
brych czasów. To zrobiłoby złe wrażenie. Marcin oczywiście zgodził 
się, ale trochę go to bawiło: jakby ukrywali biurowy romans. 
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Zerknął na Tomka, który siedział wyprostowany, jakby kij po-
łknął, i słuchał Hejdasza z tak wytężoną uwagą i z takim przeję-
ciem, że było to aż komiczne. 

Przenosząc spojrzenie na szefa studia, zawadził o siedzącego 
między nimi Jamesa Levitta, producenta czegoś tam. Zapamiętał go 
przy prezentacji, bo to ze względu na niego rozmowa odbywała się 
po angielsku. James łypnął w stronę Tyrowicza i puścił oko do Mar-
cina, który natychmiast przybrał kamienny wyraz twarzy. 

Robiło się coraz dziwniej. Marcin zastanawiał się, czemu w ogó-
le przeprowadzają z nim tę rozmowę, skoro już otrzymał od nich 
ofertę. I jak to możliwe, że wszyscy wydają się tak nieprzyzwoicie 
młodzi. I czemu jeszcze to podkreślają, ubierając się jak dzieciaki 
z podstawówki w kolorowe koszulki ze Spidermanem i Garfieldem. 
Co drugi był nieogolony i miał dziurawe dżinsy, trzech żuło gumę 
balonową. Mogliby się wmieszać między swoich pracowników i nikt 
by ich nie odróżnił. Sam Marcin był ubrany w czarny T-shirt z dys-
kretnym logo Half-Life i czuł się przy nich wręcz elegancko. Trochę 
się denerwował, ale ostatecznie: przecież nie miał nic do stracenia. 
Allons-y! 

– …mógłbyś wykorzystać twoje dotychczasowe doświadczenia 
jako menadżera? – Hejdasz umilkł wreszcie i dał znak, że czeka na 
odpowiedź, więc Marcin zaczął przemowę. 

Było to w zasadzie pierwsze konkretne pytanie, jakie mu zadali 
– dotąd wydawali się zainteresowani głównie tym, w jakie gry gra, 
jakie czyta książki, a przede wszystkim jakie seriale ogląda. Kiedy 
doszedł do Dr. Who, po raz pierwszy i jedyny ożywił się Mat jakiś 
tam, game director. 

– Dziesiąty czy jedenasty doktor?
– Dziesiąty – odparł pewnie Marcin, a Mat pokiwał głową i wrócił 

do przerwanego zajęcia. Siedział odsunięty od stołu, z kostką pra-
wej nogi opartą na lewym kolanie i na początku Marcin był pew-
ny, że trzyma tam zeszyt i notuje. Później, kiedy Mat zmienił nogę, 
zobaczył, że przez cały ten czas pracowicie zamazywał czerwonym 
pisakiem gumowe boki i noski swoich tenisówek. 
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Po minie Hejdasza i ledwo zauważalnej uldze na twarzy Tomka 
Marcin poznał, że chyba idzie mu nieźle. Z jednej strony podkreślał 
świadomość odmienności środowiska pracy i chwalebnych ideałów 
Nasty Oranges, a z drugiej garściami i bez żenady ładował w nich 
korpomowę, jakby karmił gęsi kluskami. To też jest rodzaj sztu-
ki. Wytarte frazesy korporacyjnego żargonu można było podłapać 
w jeden dzień, ale trzeba wielu lat praktyki i wymóżdżających tor-
tur team meetingów, aby z tego szczurzego bełkotu wyabstrahować 
samą esencję, czyste korpo zen, które ma wszelkie pozory dobra, 
piękna i prawdy. A nawet sensu. 

Marcin mówił, dopóki oczy Hejdasza i reszty nie nabrały cha-
rakterystycznego, szklanego wyrazu, po czym uśmiechnął się miło 
i zapewnił, że z niecierpliwością czeka na nowe wyzwania. 

Nie mieli więcej pytań. Spojrzeli wyczekująco na szefa studia, 
który uroczyście skinął głową i wyszedł zza stołu, żeby uścisnąć 
dłoń nowego producenta. Marcin tym razem przyjrzał się Hejda-
szowi uważniej. Head of studio miał podkrążone oczy, jakby nie 
spał od paru dni, a jego szeroki uśmiech wydawał się wręcz zbyt 
promienny, jakby miał za chwilę popękać na kawałki. No cóż, wszy-
scy szefowie są nieco nerwowi. 

Pozostali dyrektorowie i producenci też do niego podeszli, żeby 
mu pogratulować, a James Levitt klepnął go w plecy, ze śmiechem 
chwaląc jego „great show”. Marcin dałby głowę, że i on miał kiedyś 
coś wspólnego z korporacją. Później wszyscy wysypali się na kory-
tarz, hałaśliwi i radośni, jak po nudnej lekcji, a Marcin został sam 
z chłopakiem z HR, który dał mu do podpisania umowę – najwyraź-
niej już wcześniej przygotowaną – i sążnisty dokument NDA. Zerk-
nął, jaka to kara go czeka za zdradzenie tajemnic Nasty Oranges, 
i ledwo powstrzymał stęknięcie. Przeczytał wszystko uważnie dwa 
razy i podpisał, wyobrażając sobie, że oto droga do sekretów Fin-
nleya stanęła przed nim otworem.
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Nowa dziewczyna

– No i jak tam w nowej pracy? Podoba się? 
Karolina Jasień odwróciła się i spojrzała niepewnie na niezna-

jomego olbrzyma, który wyrósł za nią jak spod ziemi. Pracowała 
w Nasty Oranges od dwóch tygodni, ale wciąż nie mogła się nauczyć 
imion tych wszystkich facetów. Starała się to ukrywać i do wątpli-
wych przypadków zwracała się per „Hej!”, ale każdego dnia to robiło 
się coraz bardziej krępujące. 

Na szczęście tego postawnego blondyna na pewno widzia-
ła pierwszy raz w życiu – zapamiętałaby przecież sto kilo mięśni, 
płową brodę i oczy jak bławatki. Gdyby Chris Hemsworth akurat 
był zajęty, ten tutaj mógłby go spokojnie zastąpić na planie zdjęcio-
wym. Poza tym miał na ręce…

– O rany! – Zachłysnęła się własnym zdumieniem i bez ceregieli 
szarpnęła do góry podwinięty rękaw jego koszuli, odsłaniając cały 
tatuaż. Przedstawiał demonicznego węża o wielkich złotych oczach 
oplecionego stylizowanymi płomieniami.

– To Victor Portugal! Kiedy robiłeś? – zapytała, wodząc nabożnie 
palcem po cieniowaniu. 

– Prawie rok temu. Czyli kolor w pełni dojrzeje za jakieś dwa lata. 
Interesujesz się tym? 

– Tak. Mój chłopak… były chłopak… miał od niego rękaw i całe 
plecy. Ja jestem niestety tylko wielbicielką-teoretyczką.

– No, to akurat zawsze można zmienić. 
Podchwyciła jego rozbawione spojrzenie i dopiero teraz dotarło 

do niej, co wyprawia. Puściła jego rękę, jakby wąż nagle ożył, i spło-
nęła ciemnym rumieńcem.

– Przepraszam, zwykle nie rzucam się na ludzi na korytarzu i nie 
zdzieram z nich ubrań pierwszego dnia znajomości – wymamrotała. 

– Możemy to przełożyć na jutro, jeśli wolisz. – Widząc, że jeszcze 
bardziej się zmieszała, zmienił taktykę. – No, to powiedz, jak ci się 
u nas pracuje. Pewnie dziwnie, nie? 
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– Czy ja wiem… To moja pierwsza praca, więc nie wiem, co jest 
dziwne, a co normalne. 

– Co ty nie powiesz! – zdziwił się. – To co przedtem robiłaś?
– Noo… studiowałam.
– I tak bez niczego cię zatrudnili? Znaczy: bez doświadczenia 

w branży? Ile razy musiałaś składać portfolio, zanim cię wzięli? 
– Właściwie to ani razu… Florek gdzieś wypatrzył moje prace 

i sami się do mnie zgłosili. 
– Fiuu! – zagwizdał z podziwem, a potem zaczął się śmiać. Miał 

idealnie równe zęby, jak hollywoodzki aktor, i Karolina, która przez 
całe dzieciństwo nosiła aparat ortodontyczny, poczuła ukłucie za-
zdrości. – Rany, dziewczyno, ty masz świadomość, ilu ludzi cię teraz 
nienawidzi? Graficy całe lata marzą, żeby do nas przyjść, a ciebie 
art director jeszcze uprzejmie zapraszał. I teraz pewnie jesteś jego 
oczkiem w głowie, co? 

– No, chyba na razie jest ze mnie zadowolony… – Nie chciała się 
przechwalać, ale ostatecznie szansę na zrobienie dobrego pierwsze-
go wrażenia ma się tylko jedną. – Ogólnie dobrze się dogadujemy.

– A poznałaś już waszego producenta? 
– Nie. On chyba jutro wraca… Czy może dzisiaj? – zastanowiła 

się. Olbrzym zerknął na zegarek. 
– No, jeśli dzisiaj, to właśnie spóźniasz się na stand-up*. 
– Aj! – Złapała się za głowę. – A mówią, że ten producent to strasz-

ny pedant, drań i śliska łajza.
– No, taki zły nie jest. Znam się z nim całkiem nieźle. Mogę po-

wiedzieć za tobą dobre słowo – mrugnął do niej. 
Karolina, która już miała odbiec w popłochu, spojrzała na niego 

i zmartwiała.
– O rany. To ty jesteś Maciek Dorosz, producent postaciowców, 

prawda? – wyszeptała, patrząc na niego okrągłymi oczami. No to 
tyle na temat dobrego pierwszego wrażenia.

Blondynowi tylko przez chwilę udało się zachować powagę, po 
czym zatrząsł się ze śmiechu.
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– Przepraszam, ale nie mogłem się powstrzymać. Nie, Maciek 
wraca chyba dopiero jutro. I naprawdę straszna z niego łajza, jak 
z każdego producenta. Ja jestem Franek Kilarski, programista. 

– Phuuu… – Karolina z ulgą wypuściła powietrze. – Na pewno? – 
zapytała słabo.

– Przysięgam. Zresztą, pytaj kogo chcesz. – Szerokim gestem 
wskazał pusty korytarz. Karolina już odzyskała wigor i szykowała 
jakąś ripostę, kiedy nagle drzwi od małej sali konferencyjnej ot-
worzyły się na oścież i ze środka wytoczyła się cała parada szefów, 
zaczynając od Hejdasza, a na game directorze kończąc. Karolina za-
marła, wyprężyła się jak królik stający słupka i przykleiła do ściany, 
ale i tak wszyscy po kolei obrzucili ją zdziwionymi, zaciekawionymi 
spojrzeniami. Rozejrzała się za Frankiem, który jako dwumetrowa 
replika Thora powinien przecież bardziej przyciągać uwagę, ale naj-
wyraźniej zdążył gdzieś umknąć. Wygląda na to, że musiała się jesz-
cze wiele nauczyć o zasadach przetrwania w Nasty Oranges. 

Kiedy stado przeszło przez korytarz, wyjrzała zza rogu. 
Szlag, szefowie jak na złość stanęli tak, że zagradzali jej drogę 

do pokoju postaciowców, i dyskutowali o czymś z wielkim oży-
wieniem. Cofnęła się i zniechęcona usiadła na podłodze. W końcu 
przecież sobie stamtąd pójdą. Oczywiście osoba normalna, a nie 
chorobliwie nieśmiała, po prostu przeszłaby obok nich i tyle. A ona 
sobie poczeka. 

Zamyśliła się i dlatego aż podskoczyła, kiedy z salki wyszedł Ad-
rian z HR i jakiś drugi facet, który o mało jej nie rozdeptał.

– O, bardzo przepraszam – powiedział, lekko rolując „r”, i podał 
jej rękę, wyraźnie zakładając, że chciałaby wstać z podłogi. W od-
różnieniu od większości mężczyzn z Nasty Oranges był ostrzyżo-
ny na jeża. Kiedy się nad nią pochylił, jego włosy podświetlone od 
tyłu jarzeniówką zapłonęły rudawo jak marchewkowa aureola. Ręce 
i twarz miał gęsto obsypane brązowymi piegami, a w kącikach oczu 
czaiły się zmarszczki od śmiechu. Wszystko to wzbudziło w niej 
zaufanie, więc chwyciła podaną dłoń – dużą i ciepłą – a na koniec 
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lekko ją uścisnęła. Nieznajomy uśmiechnął się i skinął jej głową na 
pożegnanie. 

Karolina patrzyła za nim, dopóki nie zniknął na klatce schodo-
wej. Nie miała pojęcia, skąd się tu wziął i po co przyszedł, ale była 
pewna, że to w żadnym razie nie mógł być Maciek Dorosz. 

Obóz modrzewi

Mat Chojnacki, game director, zamknął drzwi swojego gabine-
tu i opadł ciężko na fotel przy biurku. Sprawdził pocztę i zerknął 
na kalendarz spotkań – do następnego miał piętnaście minut. Za 
mało, żeby zrobić coś konkretnego, ale w sam raz, żeby się trochę 
zdołować myśleniem o Ritmeijerze. Szkoda, że rozmowa z nowym 
producentem questowców skończyła się przed czasem – powinni 
go jeszcze trochę pomaglować, choćby dla zasady. Tak w ogóle gość 
wydawał się dość rozsądny i do pogadania. Możliwe, że Tyrowicz 
miał jednak rację, upierając się, że przyda im się trochę korporacyj-
nego drylu, bo bez Ritmeijera wszystko się rozłazi. 

Oczywiście, to tylko doraźne rozwiązanie. Na dłuższą metę 
problem zniknięcia Jaśka mógł rozwiązać tylko jego powrót. Koniec 
i kropka. Zatrudnianie teraz kogoś na miejsce Ritmeijera nie mia-
łoby żadnego sensu, bo z natury rzeczy creative directorowi trzeba 
pozostawić pełną twórczą swobodę, a na tak zaawansowanym eta-
pie projektu już nie mogli tego zrobić. 

Rzecz jasna nie było tak, że Jasiek mógł sobie robić, co mu się 
żywnie podobało – specyfika pracy w Nasty Oranges polegała na 
tym, że kiedy creative director wołał: „Skaczcie!”, tylko jedna osoba 
odkrzykiwała: „Jak wysoko?”, a pozostałe wrzeszczały odpowied-
nio: „Padnij!”, „W tył zwrot!”, „Na północ!”, „W paski!”, „Modrzew!”, 
„Karczochy!”. Co do Mata, on zawsze był w obozie modrzewi i po-
tajemnie szczycił się tym, że jeszcze nigdy nie zgodził się na żaden 
z pomysłów Jaśka za pierwszym razem. Ani za drugim. Skoro taki 
z niego geniusz, niech się bardziej postara.
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Dopiero jakiś tydzień po zniknięciu Ritmeijera dotarło do niego, 
że to niestety działa w dwie strony. Kiedy Jasiek był na miejscu, bez 
przerwy się kłócili i wyrywali sobie kierownicę, ale niewątpliwie po-
suwali się do przodu. Nie wiadomo, czy była to jedyna droga twór-
czego koordynowania projektu, ale sprawdziła się przy poprzednich 
częściach gry i dlatego nie szukali innej. Oczywiście, było to mega 
męczące i już patrzyć nie mógł na tę chudą holenderską gębę. Dla-
tego tuż po zniknięciu Jaśka poczuł ulgę i radość – uznał, że Ritmei-
jer strzelił focha i dzięki temu zyska przewagę, cofając jego ostatnie 
decyzje i każąc zrobić wszystko od nowa po swojej myśli. Potem 
przeżył trzy ekstatyczne dni, robiąc z RFF4 grę, jaką od początku 
powinna się stać, tak jak zaprojektowałby ją sam Stwórca, gdyby 
trochę pocrunchował w sobotę, zamiast poprzestawać na Adamie 
i Ewie. Piątego dnia Mat poczuł się z tym wszystkim trochę dziwnie. 
A po tygodniu zrozumiał, że jak pies goni własny ogon. 

To było jakieś osiem dni temu.
Mat postukał długopisem w dolne zęby i spojrzał zezem na zega-

rek. Jeszcze sześć minut do następnego spotkania. 
Rzecz jasna od czasu do czasu nachodziła go myśl, że to wszystko 

jego wina, bo za mocno ciągnął kołdrę w swoją stronę i w końcu 
obrzydził Ritmeijerowi służbowe pożycie. Ale niezmiennie odrzu-
cał ten pomysł, bo wiedział dobrze, że gdyby Jasiek miał do niego 
jakieś pretensje i chciał odejść, nie odmówiłby sobie wygarnięcia 
Matowi wszystkiego, zanim trzasnąłby drzwiami. Jeśli zatem pró-
bował mu swoim zniknięciem coś przekazać – co miałoby to być? 
Nic nie przychodziło mu do głowy.

Obawę, że coś się Jaśkowi stało, też odsuwał od siebie. Coś tak 
zwyczajnego jak wpadnięcie pod samochód nie było w stylu Ritme-
ijera. Poza tym usłyszeliby coś o tym, prawda? 

Mógłby za to zostać zamordowany – ktoś tak irytująco chaotycz-
ny, niezdecydowany, a przy tym głupio uparty i zawsze pewny swo-
ich racji sam się prosił o kosę pod żebro, ale w takim razie to Mat 
byłby pierwszym podejrzanym. A dotąd mordował Jaśka tylko w co 
smakowitszych snach, nigdy na jawie. 
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Kiedy Mat uczciwie się zastanawiał, co było w stylu Ritmeijera 
– i kiedy uczciwie sobie na to pytanie odpowiadał – niezmiennie 
dochodził do wniosku, że jedyne, co może zrobić w sprawie jego 
zniknięcia, to po prostu ciągnąć projekt do przodu i nie odpusz-
czać ani na chwilę. Bo dla Jaśka ta gra była najważniejsza na świecie 
i wszystko, co robił, robił dla niej, przez nią i ze względu na nią. A to 
znaczy, że wróci, zanim będzie za późno. Mat ufał w to z żarliwoś-
cią i desperacją właściwymi prawdziwej wierze. Chociaż czasu było 
coraz mniej.

Szlag, spotkanie! Game director poderwał się i wybiegł, trzaska-
jąc drzwiami.

Rundka po studiu

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0ymz_ebook


Słownik

Art director – odpowiada za artystyczną jakość wizualnej strony 
gry, nadzorując wszystkie działy, które ją współtworzą (enviro, 
postaciowcy, koncepciarze). Musi dbać o właściwą równowagę 
między różnorodnością świata gry a spójnością stylistyki (na 
przykład każda lokacja powinna być wyjątkowa, ale muszą ra-
zem tworzyć wyraźnie rozpoznawalną całość). 

Creative director – śmiały wizjoner, artysta, który decyduje o te-
matyce, fabule, nastroju i najważniejszych cechach gry. Oraz 
o najdrobniejszych drobiazgach, z których każdy traktowany 
jest jako dobry powód do małej wojny domowej. Creative direc-
tor zazwyczaj jest niemal równy bogu (czyli game directorowi). 
Jak z samej nazwy wynika, od rana do wieczora powinien wy-
pluwać z siebie oryginalne, przełomowe i zaskakujące pomysły. 
Powszechnie uważa się, że dobry creative director to taki, który 
zmienia zdanie w kluczowych dla gry sprawach co najmniej trzy 
razy w tygodniu i doprowadził do załamania nerwowego cho-
ciaż jednego producenta. 
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Crunch – okres intensyfikowania prac nad grą, przypadający na 
koniec projektu, kiedy okazuje się, że nie zdążymy na czas. Całe 
studio pracuje wtedy po godzinach oraz w weekendy, praktycz-
nie wyrzekając się życia prywatnego. 

Crunch to ostatnia prosta, kiedy trzeba zacisnąć zęby i sprin-
tem dobiec do mety, ale przy dużych projektach pojawia się kil-
ka razy (pod koniec ważnych faz tworzenia gry). Trwa średnio 
od tygodnia do roku (lub zgonu). Co ciekawe, crunch bywa uza-
leżniający. 

Można przywołać wiele anegdot związanych w crunchem 
(choćby sprawę listu otwartego, który wysłały do studia Ro-
ckstar San Diego żony pracowników, żądając: oddajcie nam mę-
żów!), ale tak całkiem serio to jeden z największych problemów 
tej branży. Gdyby jakaś gamedeveloperka została Miss Świata, 
powiedziałaby, że najbardziej pragnie pokoju na świecie i żeby 
nie było crunchu. 

Enviro – duży i bardzo ważny dział, obejmujący kilka różnych ze-
społów, w dużym uproszczeniu odpowiedzialny za całą wizu-
alną stronę gry (oprócz postaci). Tworzą wszystko od warstw, 
po których poruszają się postaci, przez rzeźbę terenu (kanio-
ny, pustynie, lasy), budynki, rzeki, drzewa po kamyki i kępy 
traw, oraz ustawiają kolorystykę i oświetlenie (kolor chmur, gra 
światła na wodzie). Zakres obowiązków artystów pracujących 
w dziale enviro często bywa płynny, ale ogólnie envirowców 
można podzielić na grafików 3D, level designerów, modelerów 
tekstur i oświetleniowców. 

Executive producer – szef wszystkich producentów i jedna z naj-
ważniejszych osób w firmie. Na podstawie informacji o postę-
pach wszystkich zespołów opracowuje plan produkcyjny naj-
wyższego szczebla (tzn. próbuje ocenić, jak bardzo będzie 
opóźniona premiera gry), a oprócz tego zarządza budżetem 
(decyduje, kogo zatrudnić, kogo zwolnić, komu kupić nowy 
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sprzęt i ile można wydać na imprezę sylwestrową) i reprezentu-
je firmę w oficjalnych wystąpieniach. 

Gamedev – (ang. game development) proces tworzenia gier 
komputerowych; termin stosowany również w odniesieniu do 
branży. 

Game director – osoba podejmująca najważniejsze decyzje doty-
czące wszystkich poziomów tworzenia gry – zarówno od strony 
technicznej, jak i artystycznej. Szef wszystkich team leaderów, 
odpowiada tylko przed head of studio. Ciągle w ruchu, osobi-
ście sprawdza postępy prac wszystkich działów w studiu. Nie 
wiadomo po co mu gabinet, bo nigdy w nim nie bywa, zajęty 
zaglądaniem każdemu przez ramię.

Gameplay – bardzo wieloznaczny termin, zwykle tłumaczony 
na polski jako „rozgrywka”; najogólniej: sposób, w jaki gracz 
wchodzi w interakcję z grą. Może być postrzegany jako sama 
esencja gry (klasyczne Super Mario Bros to czysty gameplay). 
„Gra ma interesujący gameplay” – czyli oferuje oryginalną lub 
zróżnicowaną rozgrywkę. „Na gameplayu” – podczas tych partii 
gry, kiedy gracz ma największą swobodę w zakresie poruszania 
się postaci, nie jest zaangażowany w dialog, może eksplorować 
lokacje w dowolny sposób, biegać w kółko albo zaczepiać NPC-
ów. 

Gameplay designerzy – bardzo wszechstronny dział, odpowie-
dzialny za charakterystyczne funkcjonalności gry. Projektuje 
i wprowadza do gry rozmaite systemy: m.in. mechanizmy walki, 
crafting (wytwarzanie przedmiotów z elementów „zbieranych” 
w grze, np. postać kupuje drut, deskę i gwoździe, po czym robi 
z nich pułapkę), levelowanie (rozwój umiejętności postaci). 
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Head of studio – wszechwładna istota, odpowiedzialna za po-
dejmowanie najważniejszych decyzji dotyczących aktualnego 
funkcjonowania i przyszłości studia. Zajmuje się zarówno spra-
wami administracyjnymi i finansowymi, jak i personalnymi (to 
ostatnie obejmuje uciążliwy obowiązek pogodzenia wiecznie 
zwaśnionych tytanów, czyli przede wszystkim creative direc-
tora i game directora). Szef szefów, najczęściej zbyt zabiegany 
i nerwowy, żeby w pełni nacieszyć się okazywanym mu przez 
pracowników szacunkiem, podziwem i współczuciem. 

Postaciowcy (character team) – graficy, którzy tworzą trójwymia-
rowe postaci występujące w grze. Modelując je, opierają się na 
projektach przygotowanych w 2D przez koncepciarzy (concept 
artists). Postaciowcy są odpowiedzialni za sylwetki postaci, rysy 
twarzy, dobór stroju i dodatków, fryzurę i charakterystyczne ce-
chy wyglądu, które sprawiają, że dany bohater jest rozpozna-
walny. 

Producent – pierwsze skojarzenie z krezusem, który finansuje 
stworzenie filmu, jest w tym przypadku błędne. W gamede-
vie producent to osoba odpowiedzialna za dopilnowanie, aby 
określone zadania zostały wykonane w wyznaczonym terminie 
oraz zlecenie niektórych prac zewnętrznym podwykonawcom. 
Kompetencje, zakres obowiązków i status producenta zmienia-
ją się w zależności od firmy: w niektórych są wpływowymi me-
nadżerami, w innych tylko sekretarzami. 

Producent przypisany do konkretnego zespołu estymuje, 
ile zajmie zrealizowanie zamierzonych celów, dba, by zadania 
były przydzielane rozsądnie i sprawiedliwie, stara się zapewnić 
wszystkim optymalne warunki pracy (pośredniczy w kontak-
tach z innymi teamami, zgłasza problemy, załatwia sprawy or-
ganizacyjne), a gdy okazuje się, że na pewno nie uda się zrobić 
wszystkiego na czas (dzieje się tak w jedenastu przypadkach na 
dziesięć), staje na głowie, żeby dla dobra projektu elastycznie 
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i kreatywnie rozdysponować zasoby zespołu poprzez zintensy-
fikowanie prac (tzn. zarządza crunch).

Przeciętny dev w głębi serca uważa producentów za pasożyt-
niczą narośl na zdrowej tkance zespołu (przecież nic nie robią, 
tylko poganiają Prawdziwych Twórców!), zaś z moich obserwa-
cji wynika, że przeciętny producent podchodzi do tego z zaska-
kującą wyrozumiałością (podejrzewam, że czerpią siłę ducho-
wą z tych kolorowych tabelek. Ale serio – producenci uwielbiają 
tabelki). Warto wiedzieć, że istnieje też hybryda deva i klasycz-
nego producenta czyli producent kreatywny, który nie tylko 
rozplanowuje prace zespołu, ale też bierze w nich udział. Za-
zwyczaj do takiego połączenia funkcji dochodzi w przypadku, 
gdy producent rekrutuje się z teamu, którym ma się odtąd opie-
kować (czyli ogarniał wszystko na tyle sprawnie, że spoczęło na 
nim Sauronowe oko executive producera) – nieszczęśnik taki 
przyjmuje na siebie nowe obowiązki, ale nie chce rezygnować 
z pracy twórczej. 

Producenci nie tworzą zespołu, lecz są uporządkowani we-
dług struktury hierarchicznej – producenci poszczególnych 
działów podlegają head producerowi, on z kolei executive pro-
ducerowi, odpowiedzialnemu przed samym szefem studia. 

Quest designerzy – inaczej questowcy, quest team. Zespół, który 
zajmuje się wymyśleniem fabuły gry, zaimplementowaniem jej 
w edytorze (patrz: implementacja) oraz napisaniem dialogów. 
Questowiec to scenarzysta, reżyser i montażysta w jednym. 
W niektórych studiach te zadania są podzielone między dwa 
odrębne zespoły: story i quest design (story odpowiada za wy-
myślanie fabuły i pisanie dialogów, questowcy za implementa-
cję), zaś w jeszcze innych (np. w Ubisofcie) questowcy zajmują 
się również elemetami level designu, czyli przygotowaniem lo-
kacji w taki sposób, by quest wykorzystywał dostępne funkcjo-
nalności w jak najbardziej oryginalny i twórczy sposób. 
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RPG – (ang. Role Playing Game) czyli gra fabularna. Tak napraw-
dę w odniesieniu do gamevedu mówimy o cRPG, czyli kom-
puterowej grze fabularnej, ale potocznie mówi się o RPG jako 
gatunku, w którym gracz steruje bohaterem poruszającym się 
w charakterystycznym świecie gry. Ważnymi cechami kompu-
terowej gry fabularnej jest rozwój postaci, swoboda poruszania 
się i eksplorowania kolejnych lokacji, wykonywanie zadań (qu-
estów), możliwość wyboru taktyki rozwiązywania problemów 
oraz budowanie relacji z innymi postaciami. Ale najważniejsza 
jest historia, którą poznajemy w trakcie gry – bez dobrej, wcią-
gającej fabuły nie ma prawdziwego RPG.

Stand-up – niestety niewiele ma wspólnego z występami komi-
ków. To krótkie spotkanie organizacyjne, zazwyczaj prowadzo-
ne na początku dnia przez producenta opiekującego się danym 
zespołem (odbywa się na stojąco, aby trwało jak najkrócej, stąd 
nazwa stand-up). Omawiane są wtedy postępy bieżących prac 
poszczególnych osób, najbliższe plany oraz problemy, które 
utrudniają wykonanie zadań na czas. Producent stara się rów-
nież dyskretnie zasiać w zespole bojaźń Bożą, wspominając co 
chwila o najbliższych deadline’ach. 

Tabelka – dokument umożliwiający producentowi sprawdzanie 
na bieżąco i koordynowanie pracy teamu. Teoretycznie każdy 
przed wyjściem do domu powinien uzupełnić tabelkę i zapi-
sać, ile godzin spędził nad konkretnym zadaniem, a ile planuje 
jeszcze spędzić w najbliższych dniach, ale wszyscy nagminnie 
o tym zapominają. 

Tester – „Ale masz fajnie: idziesz do pracy i cały dzień po prostu 
grasz sobie w grę!”. Taaak. Wbrew pozorom testerzy to ciężko 
pracujący ludzie, którzy żeby dobrze wykonywać swoje zada-
nia, powinni znać się praktycznie na wszystkim (czyli… hm, 
być game directorami?). Granie w grę może się wydawać czy-
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stą przyjemnością, ale jeśli edytor crashuje się co minutę, a ty 
wiesz, że musisz przejść tego questa około stu razy, robi się jak-
by mniej wesoło… Ha, rzecz w tym, że na przekór wszystkiemu 
testerzy to najbardziej radosny i entuzjastyczny zespół. Zazwy-
czaj też najliczniejszy. I naprawdę umieją tęgo imprezować na-
wet w środku crunchu. 
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Podziękowania

Początkowo ta powieść miała być krótkim opowiadaniem. Proszę 
się nie śmiać. Część winy za to, że się tak straszliwie rozrosła, pono-
szą wszyscy ci, którzy mi wytrwale pomagali, udzielali wywiadów, 
odpowiadali na niekończące się pytania natury technicznej (a po-
tem długo tłumaczyli, jak rozumieć odpowiedź), inspirowali, słu-
chali o moich planach i wątpliwościach, a nawet – o nierozważni! – 
zachęcali, żebym pisała dalej. Chciałam im wszystkim podziękować 
za wsparcie, informacje, dzięki którym dowiedziałam się, jak wy-
gląda praca w różnych studiach gamedeveloperskich, oraz cierpli-
wość. A zatem dziękuję BD za niezawodność i troskę, Mer, Monice, 
Kaś, Marchewie i Panulidu za krytyczne uwagi i czas poświęcony 
na uważną lekturę tekstu, Mr. Sheremowi za zdefiniowanie najbar-
dziej egzotycznych kwestii technicznych, a także Shinnowi, Viriou-
sowi, Flashowi i Blaisehardtowi. Szczególne podziękowania należą 
się Etriel i Sugarowi, a także tym, którzy wspierali mnie w pracy 
nad przygotowaniem tekstu do wydania: Andro, Krystianowi, Ani, 
Wojtkowi, Magdzie i Lucy. 
―
I jeszcze kilka uwag odautorskich: wiedzę na temat wierzeń Indian 
kanadyjskich (Pierwszych Narodów) czerpałam przede wszystkim 
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z książki Legendy Indian kanadyjskich Elli Elizabeth Clark (bardzo 
interesująca lektura, chociaż zawarta we wstępie informacja, że 
podania owe zostały ocenzurowane, zasmuciła mnie i pozostawiła 
wrażenie straty). 

Charles Angelo Siringo istniał naprawdę (1855–1928), a o jego 
przygodach można poczytać w autobiograficznych zapiskach zaty-
tułowanych A Cowboy Detective: A True Story of Twenty-Two Years 
With A World-Famous Detective Agency. Wszystkie inne postaci są 
fikcyjne. 

Nie wymyśliłam sama żadnego z sucharów, którymi Asia Sos-
nowska sypie jak z rękawa, natomiast przekłady cytowanych frag-
mentów gier King of Dragon Pass oraz Uncharted. Drake«s Fortune 
są mojego autorstwa.  
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