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Wierność jest podstawą zaufania, a bez zaufania 
nie ma trwałej więzi, ale trudno stawiać sobie 
za najważniejszy cel zachowanie wierności, gdy 
zagrożone jest życie, własne lub bliskich. Już w pro-
logu powieści jedna z bohaterek zdradza męża, 
by pomóc choremu synowi. Nie można oceniać jej 
postępowania, nie biorąc pod uwagę nadzwyczaj-
nych okoliczności, w których się znalazła. Tak, moi 
bohaterowie zdradzają, a ja im na to pozwalam. 
To wielki przywilej pisarza, móc przekraczać 
granice, których  we własnym życiu nie chciałby 
naruszyć. 
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(…)

W ogóle to małżeństwo było niezłym widowiskiem –  ona, 
wpatrzona w męża niczym w obraz, on – mówiący do żony 
„kochanie” takim tonem, jakby to słowo stworzono do drwin. 
A przecież w ustach Kamila brzmiało najpoważniej w świecie. 
Maryla zaczynała współczuć pani Gregorowiczowej, ale wtedy 
przyniesiono lemoniadę i świat znów stał się doskonały. Wypiła 
napój prawie jednym haustem.

– To co teraz? Może lody? – zaproponował Andrzej.
– Lodów nigdy się nie odmawia. Poproszę miętowo-czekola-

dowe z bitą śmietaną.
Chwilę potem Andrzej i Lena pogrążyli się w dyskusji o twór-

czości Gombrowicza, natomiast Maryla zajęła się swoimi lodami. 
Najpierw łowiła w bitej śmietanie kolorowe groszki, które cwa-
niacko umykały ze szczytu białego stożka, żłobiąc wgłębienia na 
jego zboczach i lądując gdzieś na dnie pucharu. Gdy w końcu się 
z nimi uporała, zabrała się do słodkiej mgiełki, trochę już pokiere-
szowanej, ale w smaku – doskonałej. Ostrożnie dozując, nabierała 
ją na łyżeczkę, po czym zgarniała koniuszkiem języka ze stalowej 
powierzchni. Wreszcie dotarła do lodów, czystych, nienaruszo-
nych lodów, pozbawionych już ochrony białej pierzynki. Śmiałym 
ruchem zatopiła łyżeczkę w pucharku i zaczęła nią poruszać, do-
póki wyraźnie uformowane gałki nie roztopiły się w zielono-brą-
zową masę. Brała, ile tylko zmieściło się na łyżeczkę, i wkładała 
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do ust. Mimowolnie przymykała przy tym oczy i odchylała do 
tyłu głowę, starając się zatrzymać czekoladowo-miętową rozkosz 
na języku jak najdłużej. Gdy ilość deseru w pucharze zmniejszyła 
się drastycznie, zmieniła strategię. Łyżeczka nie krążyła już tylko 
między pucharem a ustami, chwilami była odkładana na ser-
wetkę, a potem pieczołowicie podejmowana przez smukłe palce. 
Ruchy Maryli stały się powolne, niemal ociężałe, mogłoby się 
zdawać, że przestało jej zależeć na tych lodach, gdyby nie oczy 
– głodne, mierzące uważnie, ile słodkiego szczęścia zostało jeszcze 
w pucharku. Dopiero wygrzebując ostatki z dna, uświadomiła 
sobie, że Gregorowicz cały czas ją obserwował: najpierw leniwie, 
spod półprzymkniętych powiek, lecz z każdą minutą jego wzro-
kowe zaangażowanie rosło. Deprymował ją tym dziwnym spoj-
rzeniem, które zdawało się wślizgiwać do wnętrza jej ust. Niemal 
czuła je pod podniebieniem. 

– Czemu pan nie zamówił sobie lodów? Widzę, że ma pan 
na nie ochotę – zagadnęła, wychodząc z założenia, że najlepszą 
bronią jest atak. 

Aleksander zaśmiał się krótko.
– Myli się pani, panno Marylo. Nie lubię słodkości.
– W menu jest dużo innych rzeczy do wyboru.
– Hmm… jak by to pani wytłumaczyć… – Uśmiechnął się 

poufale. – Gdybym teraz siedział, dajmy na to, u Lijewskiego, 
to zapewne miałbym ochotę na jakieś danie serwowane tutaj. 
Podobnie, będąc w ekskluzywnej restauracji we Włoszech, wpra-
wiałbym obsługę w rozpacz, domagając się pierogów. Jak pani 
określiłaby takie zboczenie?

– Wybredność, i to wyjątkowo ciężkiego kalibru – orzekła bez 
namysłu.
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Gregorowicz pochylił się ku niej i zniżył głos.
– Powiedzmy, że jestem człowiekiem, który zawsze goni za 

tym, czego nie może zdobyć – oznajmił z naciskiem, zupełnie 
niepasującym do tej lekkiej pogawędki. Jego twarz przybrała 
poważny, stanowczy wyraz, ale zaraz schowała się za maską zwy-
kłego uśmiechu.

– A gdy już pan to zdobędzie, traci całe zainteresowanie – do-
śpiewała mu Maryla.

Aleksander wzruszył ramionami. Pomyślała, że jest jak bo-
hater teatralnej sztuki, uznanej przez wszystkich za oklepaną 
i banalną, ale w niektórych fragmentach zaskakującą świeżością 
i trafnością… Siedział tu niby znużony, niedbały, lecz co chwilę 
składał i rozkładał ręce, splatał niecierpliwie palce, jak człowiek 
trawiony gorączką. Śmiało taksował Marylę spojrzeniem, które 
mogłoby zachwiać jej równowagą, gdyby nie uczucie do Kamila, 
podparte przekonaniem, że myślami Gregorowicz znajduje się 
zupełnie gdzie indziej. Stanowił fascynującą, choć także męczącą 
zagadkę. Był trochę podobny do jej brata – obaj światowi i spra-
wiający wrażenie, że z niejednego pieca już chleb jedli. Andrzej 
jednak patrzył na widowisko wystawiane przez los z leniwym 
rozbawieniem, niczego nie pragnąc i nie oczekując, tymczasem 
Aleksander pozorował znudzenie, choć jego myśli i serce zaprzą-
tała jakaś tajemna sprawa.

– Nad czym pani się tak zadumała, panno Marylo? 
– Nad panem – wypaliła szczerze.
– I do jakich wniosków pani doszła?
– Och, tylko rozbolała mnie głowa. Jest pan nie tylko wybred-

ny, ale też nużący, szczególnie na gorące majowe popołudnie. Idę 
na kort – zwróciła się do brata, pochłoniętego dyskusją z Leną.
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– Aleksandrze, może zagrałbyś z panną Marylą? – zapropono-
wała Gregorowiczowa, odrywając na chwilę uwagę od wywodu 
Andrzeja. – Przecież lubisz tenis!

– Nie chcę zamęczać panny Maryli, właśnie uznała mnie za 
wyjątkowo nużącego towarzysza.

– Marylo, daj mu szansę na korcie – wtrącił się Andrzej. – Za-
pewniam cię, że podczas gry się rozrusza. Na własne oczy wi-
działem, jak kiedyś grał z Jędrzejewską.

Maryla natychmiast zapaliła się do gry, ale Gregorowicz wciąż 
miał obiekcje.

– Leno, nie chcę cię zostawiać.
– Przecież pan Andrzej dotrzyma mi towarzystwa. A ty idź 

i baw się dobrze!
Aleksander wstał i  zdjął marynarkę, natomiast Maryla po-

myślała, że ona z pewnością nie zachęcałaby Kamila, by zagrał 
w tenisa z młodą, ładną kobietą. Czy Lena naprawdę tak ufała 
mężowi, czy była aż tak zaślepiona? Maryla nie chciała jednak 
zawdzięczać partnera do gry łasce jego małżonki. Gdy oddalili 
się nieco od stolika, zwróciła się do towarzysza:

– Proszę nie zmuszać się do tenisa ze mną, jeśli nie ma pan 
ochoty.

– Ja nie mam ochoty? Przeciwnie, mam wielką ochotę! – zawo-
łał Aleksander z niespodziewaną energią. – Po prostu chciałem, 
by inicjatywa wyszła od mojej żony. Tak jest bezpieczniej.

Maryla parsknęła śmiechem.
– Złoję pana za te słowa, przysięgam. Zaraz dostanie pan taki 

wycisk, że popamięta na wieki.
Obiecać Gregorowiczowi solidne lanie to jedno, ale zatrium-

fować nad nim w rzeczywistości, to już zupełnie inna bajka. 
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Mógł sobie gadać, że zaniedbał tenis, jednak nie zapomniał, jak 
się trzyma rakietę. Pierwszego seta Maryla przegrała z krete-
sem. W drugim zebrała się w sobie i dała Aleksandrowi popalić! 
W trzecim już oboje byli uważni, dokładni, precyzyjni w każ-
dym ruchu i niezwykle opanowani. Gregorowicz wydawał się 
rozluźniony, ale z jego twarzy znikł wyraz uprzejmego znudze-
nia, dokładnie rozważał każdy ruch. W końcu Maryla musiała 
uznać wyższość przeciwnika. Po przegranej ze zmęczenia opadła 
na kolana, mając przynajmniej tę satysfakcję, że tanio skóry nie 
sprzedała. Aleksander zbliżył się do niej.

– Wygrał pan – wydyszała z podziwem, bez cienia goryczy. 
– Gratuluję. Jest pan świetny.

Podał jej rękę i pomógł wstać.
– Myślę, panno Marylo, że oboje jesteśmy godnymi siebie gra-

czami.
Po powrocie z kortu Maryla zasypała brata pytaniami o Grego-

rowiczów. Ciekawiło ją, w jakich okolicznościach poznał Alek-
sandra. Okazało się, że nawet tego nie pamięta. Według niego 
Gregorowicz należał do kategorii ludzi, których znają wszyscy.

– Zdumiewające, ale on wciąż jest popularny, mimo że ostat-
nio tak mało udziela się towarzysko. Kiedyś owszem, był złotym 
młodzieńcem, a potem dziennikarzem skandalistą. Teraz jest już 
tylko nonszalanckim przystojniakiem, ale jak widać, nie wyszedł 
z mody. A ty, jakim go znajdujesz? Naprawdę powiedziałaś mu, 
że jest nużący?

– Tak, lecz to nie do końca prawda – przyznała Maryla. – Ow-
szem, wydaje się przerysowany, ale… ale mam dziwne wrażenie, 
że nie jest takim sobie zwykłym pozerem. Tylko kim w takim 
razie? Nie jest artystą, nie robi pieniędzy, niczego nie buduje i nie 
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odkrywa, z władzą mu nie po drodze, jak sam wspominałeś… 
To co się dla niego liczy?

– Miłość, moja droga…
– Miłość! Jeśli to, co on czuje do żony, według ciebie jest mi-

łością, to…
Andrzej roześmiał się szczerze.
– Pfe, co za małomiasteczkowa moralność! Wstyd mi za ciebie, 

Marylo. Kochać się w żonie, a to dopiero! Jak możesz oskarżać 
Gregorowicza o takie zacofanie?

– Więc ma kochankę? 
– Mówią, że jedną i tę samą od wielu lat.
– Kto to jest? – Zrobiła w myślach błyskawiczny przegląd zna-

nych i pięknych dam, ale usłyszała znacznie większą rewelację.
– Podobno jakaś uboga Żydówka.
Usta Maryli mimowolnie ułożyły się w dużą literę O.
– Jeśli zna ją tak długo, to czemu się z nią nie ożenił?
– A czy życie nie jest właśnie po to, by je sobie jak najbardziej 

komplikować?
Nie, Maryla nie mogła się zgodzić z  takim stwierdzeniem. 

Wolała jasne sytuacje, zgubiłaby się w gąszczu pogmatwanych 
uczuć. Całe szczęście, że z nią i Kamilem wszystko było tak 
proste i oczywiste! Niemniej jednak romans Gregorowicza za-
ciekawił ją i uruchomił wyobraźnię. Kim była i co takiego miała 
w sobie kobieta, która niepodzielnie władała jego sercem?
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(…)

Ten rok był dla Aleksandra czasem zmagań – z nauką i niespo-
dziewanym uczuciem. O ile z tą pierwszą uporał się gładko i bez 
problemów zdał maturę, drugie przyprawiało go niemal o cho-
robę. I co z tego, że umawiał się z maturzystkami, zabierał je na 
tańce, odprowadzał do domu, całował na progu do utraty tchu, 
skoro cały czas miał przed oczami Deborę. Każdy przyjacielski 
uścisk jej ręki celebrował bardziej niż pieszczoty z innymi. Mu-
siał coś z tym zrobić. Postanowił zaprosić Deborę na bal, który 
organizowano po maturach. Dziewczyna wzbraniała się, wyma-
wiała się brakiem sukienki, ale ciocia Przytycka, która miała 
pewne plany co do bratanicy, sprawiła jej odpowiednią toaletę. 
Aleksander zaś myślał, że będzie mógł porównać Deborę z pan-
nami ze swojej towarzyskiej sfery i albo się wreszcie wyleczy, 
albo… Na razie chorował coraz mocniej, bo jego dama poprosiła 
o lekcje tańca, a od samej jej bliskości kręciło mu się w głowie. 

W dniu balu wziął od ojca auto i podjechał pod dom Przytyc-
kich. Tam ujrzał Deborę w zwiewnej białej sukience i z czarnymi 
włosami upiętymi w węzeł, i po prostu oniemiał – tak piękną 
jeszcze jej nie widział. Dziewczyna również była oczarowana jego 
wyglądem, można rzec nawet – onieśmielona. Milczeli oboje; 
pani Przytycka za to gadała za dwoje, życząc im dobrej zabawy, 
zalecając wręcz, by nie śpieszyli się z powrotem, a najlepiej wróci-
li rano, bo dozorca jest nieużyty i nie lubi wpuszczać po nocach.
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– Nie boisz się, że moje towarzystwo skompromituje cię 
w oczach przyjaciół? – zapytała Debora, gdy wsiedli do auta.

– Oni nie są godni czyścić twoich butów – odpowiedział sta-
nowczo Aleksander, patrząc jednak nie na nią, lecz przed siebie.

Debora po prostu musiała odnieść zwycięstwo. I co z tego, że 
nie miała sukienki z Paryża, a jej fryzura przy krótkich włosach 
dziewcząt prezentowała się niemodnie. Nieważne, że one ukoń-
czyły gimnazjum, a ona nawet nie przestąpiła jego progów. Alek-
sander uważał ją za doskonałą i tylko to się liczyło. Umiała się 
znaleźć w towarzystwie, prowadzić rozmowę, znosić uśmieszki, 
szepty i aluzje. Co do niego, to nie przeprowadził planowanej 
analizy porównawczej, bo poza swoją towarzyszką nie dostrze-
gał żadnej kobiety, przez większość tańców nie wypuszczał jej 
z objęć. A kiedy Alinka Sokołowska, jego dawne lekarstwo na 
zapomnienie, zaczęła rozprawiać przy Deborze o bojkocie ży-
dowskiego handlu, Aleksander wziął przyjaciółkę za rękę i wy-
prowadził z sali.

– I to ma być przyszła elita naszego kraju! – sarknął. – Wielkie 
dzięki! Deboro, bardzo mi przykro, że musiałaś tego wysłuchać, 
naprawdę…

– Słyszałam i widziałam już gorsze rzeczy – powiedziała spo-
kojnie Debora. – Ale nie mam ochoty tam wracać.

– To jedziemy na przejażdżkę! 
Zgodziła się z ochotą.
Przejechali Dolny Mokotów, minęli wiele budynków, wyrasta-

jących tu jak grzyby po deszczu, zostawili za sobą baraki, jakieś 
pola, aż w końcu znaleźli się w miejscu, gdzie byli już tylko 
oni i gwiazdy. Cały świat zamilkł, czekając na jego wyznanie 
nie w słowa ubrane, którego już w żaden sposób nie zdołałby 
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zatrzymać. A gdy ona odpowiedziała na nie w tak samo bez-
słownym języku, z jednakową pewnością i mocą, nikt i nic nie 
mogło ich ocalić przed nimi samymi. Debora wprawiła Alek-
sandra w zdumienie, ściągając pośpiesznie sukienkę i składając 
ją pieczołowicie, żeby nie dostać od cioci bury za jej zniszczenie. 
Halka także okazała się zbyt cenna, by ją narażać, powędrowała 
więc za suknią i oczom oniemiałego Aleksandra ukazała się De-
bora – uwolniona z fatałaszków, taka, jakiej najbardziej pragnął.

Już po wszystkim spoglądał z niewygasłym zachwytem i zdu-
mieniem na Deborę. spokojnie naciągającą rękawiczki, wygła-
dzająca halkę, i mimo woli zastanawiał się, jak może być taka 
opanowana, taka sama jak zawsze. Czy ona nie miała poczucia 
jakiejś moralnej katastrofy, niepowetowanej straty? Zawsze wy-
dawała mu się tak surowa pod tym względem. A oto zakładała 
starannie na głowę kapelusz i uśmiechała się do niego, nie wy-
glądając na choć trochę przejętą. 

Jednak kilka tygodni później, leżąc w jego objęciach, spytała: 
– Czy uważasz, że jest w tym coś złego?
– A co ty czujesz? – odpowiedział pytaniem.
– Czuję, że to jest dobre – odparła stanowczo. Ta wewnętrz-

na siła, kierująca jej życiem, okazała się dla niej ważniejsza niż 
dziesięcioro przykazań.

W miłości, jak we wszystkim innym, Debora była poważna, su-
rowa i praktyczna. Oznajmiła Aleksandrowi, że może całować ją 
wszędzie, tylko nie w szyję, bo wtedy łatwo o ślady. Nigdy nie 
zrzucała z siebie ubrań gwałtownie, lecz składała je równiutko, 
jakby i w takiej chwili to one najbardziej się liczyły. Jej powściągli-
wość nieraz doprowadzała Gregorowicza do granic wytrzymałości. 
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Nie szafowała miłosnymi zaklęciami, czasami jednak, natrafiając 
w wędrówce ust po jego ciele na miejsca z pozoru nieoczywiste, 
umocniona w prawach posiadaczki, szeptała: „Lubię to zagłębienie 
przy obojczyku. I twoje nadgarstki. Masz piękny nos, wiesz?”.

Dwoje małolatów biegających po Starym Mieście mogło 
umknąć uwadze sąsiedztwa, ale młody, dobrze ubrany męż-
czyzna i młoda, ubogo wyglądająca kobieta, widywani razem, 
zawsze zwracali na siebie uwagę. Plotki o żydowskim romansie 
Aleksandra szybko dotarły na Brzozową, do Gregorowicza se-
niora. To był prawdziwy cios dla profesora! On, który pragnął 
dla syna kobiety nieprzeciętnej pod każdym względem, miał-
by znieść jego związek z jakąś pospolitą dziewczyną? Żydówką 
w dodatku?! Gregorowicz nie był antysemitą, miał nawet przy-
jaciół wśród zasymilowanych Żydów, ale tu przecież chodziło 
o najbliższą rodzinę! Coś musiał zrobić. Dobrze wiedział, że 
jeśli spróbuje zakazać synowi tej miłości, to tylko silniej zwiąże 
go z dziewczyną. Postanowił działać inaczej. Najpierw jednak 
należało upewnić się, czy plotki są prawdziwe. Zapytał sy-
na wprost, a ten, patrząc ojcu w oczy, wszystko potwierdził. 
Oznajmił, że kocha Deborę i zamierza ją poślubić, gdy tylko 
skończy dwadzieścia jeden lat. Spodziewał się tęgiej awantury 
po tym wyznaniu, tymczasem słowa, które usłyszał, wprawiły 
go w osłupienie: ojciec zaproponował mu dokończenie studiów 
inżynierskich w Zurychu.

– Ależ tatku! – wykrzyknął zdumiony. – To będzie kosztować 
majątek!

– Nigdy nie oszczędzałem na jedynym synu i nie zamierzam 
tego robić. Uważam za niezwykle istotne, abyś poznawał nowe 
miejsca i ludzi.
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Aleksander był w kropce. Te studia naprawdę otwierały mu 
drzwi na świat, którego pragnął. Nigdy nie uważał Polski za 
sensowne miejsce do życia. Jeśli jednak ojciec chciał go rozdzielić 
z Deborą…

– Posłuchaj mnie, synu – odezwał się Gregorowicz senior. – Ja 
ożeniłem się dopiero, gdy zrobiłem doktorat. Moje narzeczeń-
stwo trwało przez kilka lat. Czy nie sądzisz, że przed oświadczy-
nami powinieneś najpierw skończyć studia, urządzić się w życiu? 
Gdy to zrobisz, przysięgam, że nie będę wybierał ci żony. Proszę, 
przemyśl to.

Aleksander już wszystko wiedział. Chciał podróży i chciał De-
bory. Nie zamierzał rezygnować z niczego ani odkładać swego 
szczęścia na później. Następnego dnia pobiegł do Ogrodu Sa-
skiego, gdzie na jednej z ławek czekała już na niego dziewczyna. 
Nim jeszcze zdążył dobrze usiąść, oznajmił jej o propozycji swe-
go ojca, dodając pośpiesznie:

– Pojedziesz ze mną, Deboro. Może nie od razu, najpierw ja się 
tam urządzę, a potem przyślę ci bilet i dołączysz do mnie. Wy-
obrażasz to sobie? Nas, razem, nad Jeziorem Zuryskim? – mówił 
z radością, entuzjazmem, chcąc ją tym zarazić, ale oblicze dziew-
czyny było zamglone, nieodgadnione.

– Naprawdę byłbyś w stanie to wszystko zostawić? – zapytała 
po chwili cicho. – Ojca, dom, kraj?

– Może kiedyś tu wrócę – mruknął Aleksander. – Ale wcale mi 
na tym nie zależy. Co to za kraj, który zawsze będzie daremnie 
gonił za cywilizowanym światem. Nie wierzę w sanację, jak mój 
ojciec. Wierzę tylko w nas. Niczego mi tu nie żal zostawić.

– A mnie, owszem, byłoby żal. Rodziców, rodzeństwa, ciotki, 
sutereny, tej nędznej sutereny, jedynego kąta, który mogę na-
zwać moim, też – wyliczała. – Miasta, w którym się urodziłam 
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i spędziłam całe życie. Jak można to rzucić, ot tak? Jak można 
nawet o tym pomyśleć?

Aleksandra poraziła stanowczość jej opinii. Poczuł głębokie 
zdumienie, zaprawione rodzącym się gniewem.

– Powiedz mi, co ciebie tutaj trzyma? Rodzina? A cóż jej za-
wdzięczasz prócz tego, że żyjesz? Albo temu miastu, które nie 
ma dla ciebie odpowiedniego kąta, nigdy nie dało żadnej po-
mocy? A może jesteś coś winna temu państwu? – Zerwał się 
z ławki. – Tutaj nawet gdybyś została żoną prezydenta, to i tak 
by wrzeszczeli, że jesteś brudną Żydówką. W tym kraju każ-
dy wlecze za sobą balast jakiejś przeszłości, wiecznie pokutuje 
za niepopełnione winy. Ja natomiast chcę myśleć o przyszłości 
i tylko o niej.

– Nie będzie żadnej przyszłości, jeśli wyrwiesz własne korzenie.
– Więc chcesz tu zostać w imię taniego sentymentalizmu? Ni-

czego już nie rozumiem!
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Urodzona w 1991 roku w Lubaczowie. Wychowała 
się na Podkarpaciu, w miejscowości  Lisie Jamy. 
W dzieciństwie próbowała sił w poezji. Studiowała 
w Rzeszowie, planowała wrócić w rodzinne strony, 
lecz została w mieście dla pewnego rzeszowianina. 
Prawniczka z nakazu rozumu, pisarka z wyboru 
serca. Nie wyobraża sobie poranka bez czarnej 
kawy, wieczoru bez czytania przed snem ani domu 
bez kota.

magdalena 
mosiężna

Dwie młode kobiety. Dwie postawy. Losy, które dramatycznie się splatają.
Wprawdzie obie żyją w jednym mieście – przedwojennej i wojennej 
Warszawie – ale jakby na innych planetach. Maryla Wetlińska pocho-
dzi z zamożnej rodziny, ma kochającego męża i spodziewa się dziecka. 
Debora Leman, pozostając w związku z żonatym mężczyzną, wie, że 
ona i Aleksander nie stworzą prawdziwego domu. Poznają się kilka dni 
przed wojną, gdy ciężarna Maryla mdleje na ulicy, a pielęgniarka Debora 
udziela jej pomocy. Jesienią 1942 r. spotkanie jest równie symboliczne: 
uciekająca z getta Żydówka staje w progu domu Wetlińskich, szukając 
schronienia po aryjskiej stronie; Maryla musi odpowiedzieć sobie na 
pytanie, czy warto ryzykować istnienie swego świata, aby uratować 
świat zupełnie obcy. 
Powieść o męskich i żeńskich wyborach, instynkcie życia i śmierci, 
wierności i zdradzie, pierwsza część trylogii, ukazującej dzieje kilku 
warszawskich rodzin w dwudziestoleciu, czasach wojny i PRL.
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Wierność jest podstawą zaufania, a bez zaufania 
nie ma trwałej więzi, ale trudno stawiać sobie 
za najważniejszy cel zachowanie wierności, gdy 
zagrożone jest życie, własne lub bliskich. Już w pro-
logu powieści jedna z bohaterek zdradza męża, 
by pomóc choremu synowi. Nie można oceniać jej 
postępowania, nie biorąc pod uwagę nadzwyczaj-
nych okoliczności, w których się znalazła. Tak, moi 
bohaterowie zdradzają, a ja im na to pozwalam. 
To wielki przywilej pisarza, móc przekraczać 
granice, których  we własnym życiu nie chciałby 
naruszyć. 
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