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PLAN

I

1979

Wezoraj.
Wyjechates wczoraj.
Tak mi smutno.
Wiem, musisz.
Martwig si¢, ale moze nie powinnam. Kto jak nie ty?

Nic nie dzieje si¢ przypadkiem. Na pewno. Méwia, ze wia-
ra w Boga wyklucza przesady. Tak jak intuicje, sny i ztq
moc czarnych kotéw. To tylko zabobony.

A jednak wierzg. W koty, sny i w Boga. Utrzymuje wigc,
ze w jakim§ istotnym celu posztam wtedy do kawiarni
Cafe Sport z przyjaciétka, ktdrej imig nie jest dzisiaj istot-
ne. Weszly$my do sali petnej ludzi, gdzie wszechobecny
papierosowy dym sprawial wrazenie mgly, draznit nozdrza.
Nie bylo nawet jednego wolnego krzesta.

Statam tam, jakbym na ciebie czekata. Pewnie tak byto.
Przyjacidtka pociagneta mnie za r¢kaw, w strong wyj-
$cia, ale ja wyczekiwatam, wypatrywatam, az wstate$ ty
i twoi koledzy. Wtedy ozylam. Miale$ zamiar wyjs¢, ale
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ostatecznie zostales. Usiadles z nami, dwiema siksami.
Chyba ci si¢ spodobatam. Nie wiem, czy to byta mitos¢
od pierwszego wejrzenia, nie pamigtam. Wierze tylko, ze
na ciebie czekatam.

Minglo pig¢ lat, a ja cig ciggle kocham. Jakbym caly czas
byta tamtg dziewczyna z Cafe Sport, zamknietg w barice
czasu, jakbym wciaz czekala na wolny stolik, a potem wpa-
trywata si¢ w twoje madre, cieple oczy. Dalej przeciez cze-
kam. Tylko teraz denerwuje si¢ bardziej. O wiele bardziej
niz wtedy gdy jechate$ w Beskidy, Tatry, a nawet i Dolomity.

Teraz martwig si¢ na zapas. Na te dtugie miesiace rozsta-
nia, ktére przede mna, na cale osiem tysigcy metréw. Na
cisze, ktérg mam w domu.

Denerwujg sie.

* X% *

Wieczér. Patrze przez okno, lezac na kanapie. Mecze sie
teraz fatwo i szybko. Jeszcze kilka miesigcy, ale juz mam
widoczny brzuch. Ciesz¢ si¢. Prawie réwnie mocno, jak
si¢ boje.

Za oknem zapada noc. Na wsi czy w gérach jest juz
pewnie zupelnie ciemno, tutaj $wiatta ulicznych latarni
oglupiajg wzrok. Nie wida¢ gwiazd ani drzew, nawet two-
jej ukochanej jarzgbiny. Jakby ich nie bylo. A ja kocham
gwiazdy. Patrzac na nie, mysle, ze kiedys, na ktérejs, moze
jeszcze nieodkrytej, si¢ spotkamy.

Zatoze $lubna sukienke.

Pamigtasz? Takg ze stdjka. Pod$miewales sig, ze nie jest
tradycyjna, a §lub przeciez byl géralski. I diadem wiozg
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we wlosy, jak w dniu $lubu. Ty tez nie miate$ ludowego
stroju. Aksamitny garnitur i biata wstazka z bukiecikiem
w butonierce. Tak bedziemy wygladali. Tam, kiedys,
gdzies. Bylismy tacy szczedliwi.

Co ja piszg? Jestesmy szczgdliwi, tylko chwilowo odda-
leni. To sprawia, ze nasze uczucie jest tak dalekie, jak te
gwiazdy, ktérych nie widze.

Wezoraj zasngtam nad listem do ciebie. Jak dziecko.

Snit mi sie nasz $lub, a to dobry sen. Byli z nami wszy-
scy twoi koledzy z wyprawy na Alaske, mieli na glowach te
$mieszne biate kapelusze. Przeciez to dobry znak. Bardzo
dobry, na pewno.

Wiesz, ze mate juz si¢ rusza? Czuj¢ taskotanie od $rod-
ka. W pierwszej chwili myslatam, ze to znowu mdtosci.
Wyobrazasz sobie? Pomyli¢ nudnosci z dotykiem dziecka!
Plywa w $rodku i mnie zaczepia.

Nie jestem juz sama, a czujg si¢ taka samotna. Wciaz
jestem wsrdd ludzi. I weiaz za tobg tesknig, choé przeciez
ledwie dojechates. Jeszcze tak dtugo do wspinaczki. Jesz-
cze tak wiele dni do twojego powrotu. Juz tak bardzo nie
mogg si¢ doczekaé.

Kiedy si¢ obudzitam, przypomniatam sobie nasza po-
dréz poslubna. Pamigtasz? Ja tak. Bede pewnie pamigtad
do konca zycia. Uczucie tesknoty, zawodu i zdziwienia.
Para mloda powinna by¢ razem, prawda? Pojechalam na
Mazury, tam gdzie mieli$my spedzi¢ czas razem. Ty wyru-

szyles w Alpy.

_7_
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1oxa_ebook

Pewnie juz wtedy czutam, ze nie wygram. Bytam tego
pewna? Nie, chyba nie. Cho¢ powinnam si¢ domyslac.
Ile razy powtarzatam: ,Daj spokdj, to niebezpieczne, od-
pus¢, nie jedz”? Nieskoriczenie wiele razy, juz wtedy nie
potrafitabym policzy¢. A jednak jechate$ znéw, coraz dalej
i dalej. I wyzej.

Kazdy wyjazd to byla dla ciebie szansa. Wcigz jest.
Zawsze niepowtarzalna.

A ja, cho¢ zawiedziona i samotna, nie miatam zalu.
Zawsze bytam szczgsliwa, widzac twoje zadowolenie.
Usmiech na twarzy, ktéra wypatrzytam wtedy w kawiarni,
W centrum miasta.

Tyle razy méwitam, nie bedac stuchana, przeczuwajac
przegrang pozycj¢. Jestem mniej wazna od gér. Wiem
przeciez, cho¢ wecale nie chee tego roztrzasaé.

A jednak mi to nie przeszkadza. Wiasciwie wkurzam
si¢. Wiciekam. Ale wcale nie cheg tego zmieniaé. Bo cig
kocham, od pierwszego dnia, od zaj¢tego stolika, od nie-
spodziewanego spojrzenia cieptych, dobrych oczu, ktére
mnie zaczarowaly. Chociaz wtedy zupelnie nie zdawatam
sobie z tego sprawy. Przeciez przysztam tylko porozmawiaé
z kolezanka przy kawie.

Dziecko wierci si¢ coraz bardziej. Chciatabym, zeby$
juz wrécil, a przeciez dopiero si¢ aklimatyzujesz. Dziw-
nie jest w Polsce. Gorgco, cho¢ temperatury raczej sg je-
sienne. Upaléw brak. Ale nastroje... Nie lubi¢ polityki,

przeciez wiesz. Ale nawet do mnie co$ nieco$ dociera.
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Ludzie chodza podminowani, niby nic, wszystko jak
zawsze.

A moze to tylko ja? Coraz grubsza i z kazdym dniem
bardziej teskniaca.

Boje si¢, wiesz? Po tym, jak nie urodzita si¢ nasza cérka,
po tym, jak nie przezyta. Nie mogg si¢ zadreczaé, wiem.
Bylbys$ niezadowolony. Jak moja mama. Kaze mi o tym
nie mysle¢. Latwo powiedzie¢. Mam w brzuchu dziecko,
tak jak miatam tamto. Tamtego nigdy nie trzymatam na
rekach, chod wciaz za nim tesknie. Wiasciwie dzis po-
winna juz chodzi¢, ja tymczasem ciagle mysle o niej jak
o niemowlaku.

Musze ufaé, ze to dziecko bede trzymaé na rekach, bede
je nianczy¢. Calg t¢ wiar¢ muszg wzigé na siebie, bo ty
powiniene$ mysle¢ wylacznie o gérze. Oddaj si¢ jej, po to

tam pojechates. Oddaj si¢ jej, zeby ci si¢ poddata.

Jestem w szpitalu. Leze i uczg si¢ robi¢ skarpety na pigciu
drutach. Najtrudniej wyrabia si¢ picte. Wiesz, trzeba czgéé
oczek przektadad, co to zreszta za réznica.

Leze w szpitalu.

Boje si¢ o nasze dziecko.

I wszystko wskazuje na to, ze zostang tu na dluzej. Jest
szansa, ze moze wyjde na trochg. By przej$¢ do samocho-
du, a potem poleze¢ w domu. Zapewne przejs¢ do fazienki
i z powrotem. Potem znéw tu wréce. Znowu oliwkowy
kolor farby na korytarzu, smréd $rodkéw dezynfekuja-
cych, ohydna mielonka na cienkiej kromce chleba. Szpital.
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Réwnie dobrze moze by¢ jednak tak, ze wcale stad nie
wyjde az do rozwigzania. Az do stycznia.

Ratunku! Jak to strasznie dtugo!

A ciebie nie ma.

Mama jest u mnie codziennie. I ojciec.

Przynosza mi jedzenie, bo w szpitalu wylacznie cienka
jarzynowa zupa zaggszczana maka, na drugie plaster mor-
tadeli w panierce i thuczone niedogotowane ziemniaki, na
kolacj¢ dwa plastry mielonki.

Chce mi si¢ jes¢ i chce mi si¢ pi¢ — po cienkiej przesto-
dzonej szpitalnej herbacie, parzonej chyba z jednej tyzeczki
assama na wiadro wody, mam okropne pragnienie. Nie
wiem, co tam dodaja.

Mama przynosi mi jedzenie i mocng herbat¢ w termo-
sie. Kawy doktor zabronit. Dziewczyny lezace ze mng pa-
trzg fakomie. Nie mam na tyle duzo, by si¢ dzieli¢.

Rodzice w koncu musza wraca¢ do siebie i zostaje
sama. W sali sa smutne $ciany, w lekko zlotym kolorze,
kojarza mi si¢ okropnie. Z rzadka... hm... glupio to na-
pisaé, ale ze sraczka. Taki dziwny kolor, ni to zétty, ni
kremowy, ni tososiowy. Chociaz podobno brzoskwinia
to owoc, nie kolor, wigc pewnie z tososiowym podobnie.
W kazdym razie kolor jest odrazajacy, nie pomaga na
wyzdrowienie.

* % ®
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Byla dzi§ u mnie Monika. Nie widzialam jej, nie pamie-
tam nawet jak dlugo. A ty pewnie jej w ogdle nie ko-
jarzysz. Kolezanka ze szkoly, mieszkata niedaleko. Moja
matka dobrze o niej méwita, piatkowa uczennica, porzad-
nie ubrana, grzecznie dygajaca na dzied dobry. Trudno si¢
dziwi¢, ze gdy spotkala Monike przy wyjsciu ze szpitala,
zasypala ja pytaniami. I opowiesciami.

Nie spodziewatam si¢ jej tutaj. To smutne miejsce, nie
dla takich kolorowych ptakéw. Nawet w pierwszej chwili
jej nie poznalam. Wyglada jak gwiazda filmowa. Dlugie
wlosy, do potowy plecéw, zakrecone tagodnie na koricach.
Kiedys byly ciemniejsze. Miata na sobie niebieska mary-
narke z bialg laméwka. Jak to pigknie wygladato! I do tego
plisowana spédnica w z6tta kratg. Takich ubrani nie ma
w naszych sklepach. Takie cuda to widuj¢ tylko w ,,Bur-
dzie”, jak akurat uda si¢ ja pozyczy¢.

Monika jest picknoscia, ale czy wyglada na szczedliwa?
Ma smutek w oczach. A moze tylko... Sama nie wiem.
Moze jest tylko powsciagliwa? Nie méwita wiele. Whasci-
wie gléwnie stuchata. Z delikatnym u$miechem na ideal-
nej twarzy. Przyszta z pustymi rekami, jak nie przychodzi
si¢ do szpitala, zaraz po spotkaniu z moja mama. Jakby
nigdzie si¢ nie $pieszyta.

Wyszta, a ja nie wiem, kim jest ani jak zyje. Zadawata
tyle pytan, tak zajefam si¢ odpowiadaniem, ze nie pyta-
tam. A ona sama nie méwita. USmiechata si¢ tylko, jakby
przez mgle.
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Przypomniatam sobie, gdy przed wyjazdem w Alpy,
w trakcie przygotowari, podpisywales papiery. Nie powie-
dziate$ jakie, widziatam jednak twojg twarz. Zerkne¢tam
w nie.

Musiates podpisa¢, ze w razie $mierci rodzina w ramach
ubezpieczenia nie bedzie $ciagad ciata do kraju. Zamartam.

W razie $mierci.

Rodzina.

W ramach ubezpieczenia.

Zdajg sobie sprawe, w o ile lepszej sytuacji jestem teraz.
Wtedy nawet nie bytam rodzing. Teraz jestem zona, wigc
moglabym chcie¢, a nawet zadac.

Nic nie powiedzialam. Nie przyznatam si¢, ze widzia-
tam ten dokument.

Czy teraz tez musiale$ co$ takiego podpisaé? Teraz je-
stem rodzina, chcialabym to wiedzie¢. Nie, nieprawda.
Teraz jestem rodzina, chcg nig by¢ przez dlugie lata. Nie
chee nic wiedzie¢ o Scigganiu ciata do kraju.

*® % *

Dzisiaj ustyszatam, ze podobno dotarliscie do wysokiego
obozu. Lada dzieri bedziesz atakowat szczyt. Mam wraze-
nie, ze czuj¢ kazdy twdj oddech, jakby w sobie.

Nie mogg spa¢, dziecko mnie kopie.

Naprawde nie dokazuje wigcej ani mniej, cho¢ pewnie
czuje méj niepokdj. Bo si¢ denerwuje. Martwig sig, nie
mogg spaé. Wyobrazam sobie, ze odczuwam kazdy twoj
oddech, jakby zmrozone powietrze wchodzito do moich
ptuc. Zasypiam na chwile i widzg pod powiekami masyw
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