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Wiesi, niezwyklej 1 szlachetnej osobie,
ktorq miatam szczeScie poznad,
ksigzke te dedykuje
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Serdecznie dziekuje wszystkim, ktorzy pomogli mi
w procesie powstawania ,Listy Olafa”. Bogusi Milewskiej
za cenne uwagi 1 wnikliwq analize tekstu, $Sp. Halinie Mic-
kiewicz za podtrzymywanie we mnie zapatu do dalszej
pracy, Mariuszowi Wasilewskiemu i Wandzie Moskal za
konstruktywnq krytyke oraz Tinie Nawrockiej za projekt
oktadki.

Szczegolnie serdecznie dziekuje takze Malgorzacie
Pawelczyk za wyrazenie zgody na uzycie nastrojowego
zdjecia Podlasia jej autorstwa.
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Rozdziat |

Glosy: cienkie, grube i posrednie zlewaly sie w jeden me-
lanz, wypeliajac wnetrze malego salonu. Dwadziescia ko-
biet w r6znym wieku — az dziwne, ze tyle ich zmieScilo sie
w tak ciasnym pomieszczeniu — w rozleniwionych pozach
rozsiadle na kanapach, krzestach, podnozkach, a nawet na
podlodze, mialy jedna rzecz wspolng, oprdcz oczywiScie
posiadania tej samej plci — wszystkie byly samotne: z wy-
boru, ze zarzadzenia losu lub OpatrznoSci, jak to podkre-
Slaly te wierzace. Najstarsza z nich, siedemdziesiecioletnia,
przed miesigcem zdecydowala sie opusci¢ meza. Poprosila
o cisze, — ,z racji mojego wieku i doS§wiadczenia” — stanela
na Srodku pokoju, wyprostowawszy swoja lekko pochylona,
drobna posta¢ ubrana w dystyngowane beze. Jej twarz, po-
orana zmarszczkami, obramowana $nieznobialymi, puszy-
stymi wlosami miala niezwykle uroczysty wyraz.

— Nigdy nie zapomne wydluzonej miny tego durnia, mo-
jego meza, kiedy oznajmitam, ze mam juz do$¢. W piecdzie-
sigta rocznice §lubu rzucitam fartuchem o ziemie i wyszlam
tak, jak stalam, w szlafroku i kapciach. Biszkopt na tort zostal
w piekarniku, nawet go nie wyjelam — wzrokiem tryumfa-
torki obrzucila wszystkie stuchaczki, a zmarszczki wokot ust
poglebily sie od szerokiego usmiechu, ukazujacego réwne,
prawdopodobnie sztuczne zeby.

~Zdoby¢ sie na taki wyczyn pod koniec zycia? To bohater-
stwo.” — Patrzyly na nig z podziwem. Wiedzialy z wlasnego
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doswiadczenia, jak ciezko jest podjac¢ taka decyzje. A w po-
deszlym wieku? Po wielu latach malzenstwa? Nie przypusz-
czaly, ze jest to w ogble mozliwe.

— I co, gdzie poszlas? — Wlepily w nia zafascynowane oczy.

— Wrécitam po kilku godzinach spacerowania po parku. Cho-
lernie zmarztam, a i ludzie gapili sie na mnie jak na pomylona.
Nastepnego dnia mialam atak reumatyzmu, jak nigdy dotad.

Chwycil je napad $miechu. Spodziewaly sie dramatycznej
opowiesci, a ona konczy sie tak prozaicznie.

— Maz sie ucieszyl?

— Obrazil. Ale kiedy zaczelam pakowaé walizki, ocknat
sie. Krzyczal, ze i tak wroce, ze bez niego nie dam sobie rady.

Ciagnelaby jeszcze opowiadanie o tym, jak ulozylo sie
jej nowe zycie, samej, bez mezczyzny, ale kazda z kobiet az
sie palila, aby podzieli¢ sie swoja historig. Przeciez po to tu
przyszlty. Owszem, mogly wystucha¢ tych innych, lecz naj-
wazniejsze bylo wyrzucenie nagromadzonych przez lata wia-
snych bolow i rozczarowan, ktorych nie otulila milosierna
zaslona zapomnienia. Pamietaly wszystkie, nawet najdrob-
niejsze sprzeczki, kldtnie, obrazliwe slowa. Zaczely wykrzy-
kiwa¢ jedna przez druga. Musialy maksymalnie wykorzystaé
to spotkanie, starannie mailowo planowane.

— Cicho, baby. Ja pierwsza moéwie, bo to ja zalozylam
bloga ,Samotne, ale nie w sieci”... — Basia wstala, obciagajac
na szerokich biodrach niezwykle krotka miniowe. Zachwiala
sie w czarnych szpilkach, wbitych na zgrabne nogi o moc-
nych lydkach. Czarny, przylegajacy do ciala T-shirt, uwydat-
nial szerokie, umie$nione ramiona. Emanowala z niej sila,
niemalze meska. Ta kobieta prawdopodobnie szla w zyciu
szeroka droga, nie ogladajac sie za siebie czy na boki. Nie-
jedna z obecnych patrzyla z podziwem, obiecujac sobie
w duchu bra¢ z niej przyktad.

— PozbylySmy sie facetow nie po to, aby plakac i ogladaé
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sie za portkami. Tylko my mozemy zapewni¢ sobie szczeScie.
Pije za wszystkie baby, ktére wydostaly sie z sieci meskich
macek! — uniosla kieliszek, a inne uczynily to samo.

— A teraz niech kazda sie przedstawi i opowie, jak to sie
stalo, ze wybrala samotnos¢.

W milczeniu stuchaly kolejnych opowiesci, czasami ktéras
pociagnela nosem lub otarla lze. Byly to niewesole historie,
chociaz staraly sie podejs¢ do nich z humorem. Przewijaly
sie w nich awantury, niekonczace sie raczej rekoczynami —
to juz nie te czasy, kiedy kobiety potulnie znosza przemoc
fizyczna. Ta werbalna potrafi czynié o wiele wieksze spu-
stoszenia. Na to najbardziej sie skarzyly. Zyly pod jednym
dachem z tak zwanymi najblizszymi osobami, a niezmiernie
rzadko lub nigdy nie slyszaly mitych, cieptych stow. W chwi-
lach kryzysow, kiedy potrzebowaly przytulenia, poglaskania
po glowie i kilku komplementéw byly ,,pocieszane” maksy-
mami — ,nie histeryzuj”, ,powinnas p6js¢ do psychiatry”, —
a najbardziej nienawidzily zdan zaczynajacych sie od stoéw:
~ty zawsze”.

U Danki drgaly nerwowo usta podczas opowiadania
o wiecznie marudzacym, niezadowolonym mezu, ktéremu
do dhlugiej listy wad dolaczyla alkoholizm i niewiernos¢.

— Po kilku latach znoszenie skokéw w bok, majac za-
wsze nadzieje, ze tym razem bedzie to ostatni, stracilam
cierpliwo$¢ i postanowilam sie odegraé. Znalazlam sobie
kochanka, niestety tak brzydkiego, ze musialam sie upijac,
aby sie z nim przespaé. I tak wpadlam w nalég, a mdj maz
nie okazal cienia zazdro$ci. Po prostu mu nie zalezalo — glos
opowiadajacej zalamat sie przy ostatnich stowach.

Ciche chichoty, wywolane zabawna historig umilkty. Spo-
gladaly na mloda kobiete z sympatig, a potem otoczyly ja
kolem i jedna przez druga zaczely pocieszac. Nie mialy juz
ochoty na zwierzenia. Wszystkim zrobilo sie niezmiernie
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smutno i pewnie dolaczylyby sie do pochlipywan Danki,
gdyby nie Baska, ktéra czuwala nad przebiegiem spotkania.
Rzucila haslo wypicia wina, a potem wlaczyla telewizor.

— Shuchajcie, co bedziemy plakaé. Bylo, minelo, a teraz
przed nami nowa era. Obejrzymy program o dekoracji
wnetrz Dagi Pokus. To juz trzeci odcinek zupelie nowego
cyklu. Widzialam te dwa, mowie wam, super, jakby dla nas.
Przerabia domy samotnych kobiet.

— Taka filantropka? Poprzedni program miala o upo-
Sledzonych dzieciach. Urzadzata dla nich pokoje. — Danka
opanowala sie juz zupekie i z przyjemnos$cia wlaczyla sie do
rozmowy. Dekorowanie bylo jej pasja.

— Cos$ ty. Takie baby jak ta Daga robia co$ dla innych tylko
dla rozglosu, a nie z serca.

— Cicho, potem pogadamy. Zaczyna sie.

Postusznie zamilkly i zaciekawione wpatrzyly sie w ekran.
Rozlegla sie dynamiczna muzyczka i na ogromnej teczy
zjechala postawna kobieta okolo szeSédziesigtki, ubrana
w niezwykle barwne, powiewne szaty. W radosnym gescie
rozpostarla ramiona, pomiedzy ktérymi pojawila sie nazwa
— HokusPokusDagaShow.

— Ona tak sie nazywa.

— Hokuspokus? — zazartowala jedna z kobiet.

— Tylko Pokus. Dagmara Pokus. Moze to ksywa?

Z wytezona uwaga $ledzily, jak Dagmara Pokus weszla do
bardzo zniszczonego domu i zaczela prezentowaé wnetrze,
podkreslajac brzydote i beznadziejne urzadzenie, co z pew-
noscia nie bylo mile dla wlascicielki, ktéra drepczac obok,
probowala sie thumaczy¢ zajakliwym glosem, ze to z braku
pieniedzy i czasu jest tak zle. W miedzyczasie ekipa pro-
gramu wnosila r6zne narzedzia, drabiny, puszki z farbami.
Do Dagmary podszedl szczuply, $redniego wzrostu mez-
czyzna, schwycil ja za reke i pociggnal do jednego z pokoi.
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Reszta oséb zaczela przesuwaé meble i przykrywac je plasti-
kowa folia.

— Ja tego faceta znam! — wykrzyknela Roma, niska sza-
tynka o dhlugich, prostych wlosach i woskowo bialej cerze.
— Poznalam go...

— Nie przeszkadzaj, potem opowiesz — kobiety zaprote-
stowaly chorem.

Roma postusznie nie odezwala sie podczas calego pro-
gramu, udajac zainteresowanie tym, co sie dzialo. Ale na-
prawde S$ledzila tylko jego — mezczyzne, tak niedawno
poznanego. Nie mogla oderwa¢ wzroku, zauwazyla tyle
szczegOlow, ktore podczas pierwszego spotkania uszly jej
uwadze. Chociazby chod, meski, energiczny, a jednocze$nie
troche koci, tak jakby stapal na palcach. Smiesznie gesty-
kulowal, zamaszy$cie, szeroko rozkladajac ramiona. Jego
u$miech byt szczery, chwilami moze ironiczny, szczegdlnie
gdy zwracal sie do szefowej. Roma niecierpliwie wygladala
konca odcinka i kiedy wreszcie nastal, poderwala sie z fotela.

— No to shuchajcie. Ten facet, ktory caly czas jest z Daga...

— Co ty w nim widzisz? Z wygladu nic specjalnego.

— Pozory myla. Méwie wam, kompletnie mnie porazil.

— Tak dobrze go znasz?

— Gdzie tam. Widzialam go zaledwie raz, u kolezanki. To
u niej byl program tej wariatki, no i zajrzalam z ciekawosci.
Akurat dom byl prawie pusty, bo ekipa wybrala sie na lunch.
Zostal w nim tylko Olaf — tak mu na imie. Od razu prze-
szliSmy na ,ty”, a potem spojrzal na mnie tak jako$ szcze-
golnie, az cieplo mi sie zrobilo. Zachecona zaczelam go wy-
pytywac o program.

— I co, zarzucil cie plotkami? Tacy z mediow to maja ga-
dane.

— Nie, prawie nic nie mowil. Potem zdalam sobie z tego
sprawe. On glownie stuchal.
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Roma na chwile przymknela oczy i znieruchomiala. Sta-
rala sie odtworzy¢ w pamieci te scene.

Weszla swobodnie do dobrze znanego pokoju, spodzie-
wajac sie zasta¢ thum ludzi, a tymczasem byt tam jedynie
on. Dlugo nie zauwazal jej obecno$ci, mogla wiec dobrze
mu sie przypatrzeé. Byl pochylony nad stara rama, dlatego
dostrzegla tylko jego profil, zasloniety cze$ciowo spadaja-
cymi na oczy pasmami ciemno—blond wloséw, w ktérych
gdzieniegdzie przeSwitywaly srebrne nitki. Jedna reka przy-
trzymywal rame, a druga wcieral w nig jaki$ brunatny plyn,
ktory czerpal z plastykowego pojemnika. Jego ruchy byly
spokojne, rozwazne. Mezczyzna nagle odwrdcil sie i spojrzal
prosto na nia. Zmarszczyl szerokie, zro$niete nad nosem
brwi, ale nie w gniewie, tylko... No wladnie, skad przyszlo
jej wtedy do glowy, ze to spojrzenie oznaczalo co$ wiecej niz
tylko zwykla ciekawo$¢? Jego piwne oczy wydawaly sie zbyt
duze w szczuplej twarzy. Ich spojrzenie zdawalo sie méwic:
— ,kto ty jeste$, taka tadna? To nie przypadek, ze sie spoty-
kamy.” A potem wywigzala sie miedzy nimi rozmowa, z po-
zoru nic nie znaczaca. Przedluzala ja, wymyslajac na sile
pytania dotyczace jego pracy, a on udzielal krotkich i rzeczo-
wych odpowiedzi. Dopiero po wyjsciu z domu przyjaciotki
zorientowala sie, ze powiedziala temu obcemu mezczyZnie
niemalze wszystko, co chciala kiedy$ przekaza¢ mezowi.
A przeciez Olaf o nic nie pytal.

— On sluchatl — powiedziala cicho, jakby do siebie, a nie
do otaczajacych ja kobiet. Spojrzaly po sobie z niedowierza-
niem. Mezczyzna, ktory potrafi stucha¢? Dotychczas nie spo-
tkaly takiego.

— A moze jest gejem?

— Ma zone. Zauwazylam obraczke — westchnela ciezko,
unikajac badawczych, troche szyderczych spojrzen nowych
znajomych.
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»Zadurzyla$ sie w zonatym facecie, ty glupia” — zdawaly
sie mowic.

,Nie, nie jestem zakochana. A moze jednak? To wtedy,
kiedy wypowiedziat te dwa slowa.”

Podala mu reke na pozegnanie, a on przytrzymal ja
dluzej, niz wypadalo. Oblala sie rumiencem i szybko wyszla
z pokoju, niemalze uciekla. Czy dwa stowa moga zmieni¢ tak
wiele?

~Jestes piekna” — dawno, nawet w marzeniach zrezygno-
wala z miloSci, a tu tak nagle, jedynie dwa stowa ...

Spotkanie dobiegalo konca. Kobiety juz prawie wszystko
wiedzialy o sobie, a w szczegblnosci o swoich zwigzkach.
Opisaly bylych partneréow w jednoznaczny sposob: totry, wy-
godnisie, egoiSci, szubrawcy, pozbawieni odrobiny ludzkich
odruchéw. Prawie zadna nie przyznala, ze po czeSci rozpad
malzenski byt z jej winy. Nagadaly sie i nagle zapadla cisza.
Czy to alkohol, wypity w duzych iloéciach, byl temu winien,
ze ciezko opadly na fotele i kanapy i ponuro zapatrzyly sie
przed siebie, myslac o powrocie do domu, w ktorym nikt ich
nie zapyta — ,jak ci minat dzien?”

Dagmara otworzyla drzwi nowego, szmaragdowego bmw
i ogarnelo ja to samo uczucie radosci jak wtedy, kiedy czynila
to po raz pierwszy. Z przyjemnoscia i duma obserwowala
zatrzymujacych sie przychodniéw. Mezczyzni obrzucali po-
zadliwymi spojrzeniami l1$nigcg karoserie, omijajac ja obo-
jetnym, a wrecz wrogim wzrokiem.

»Po co babie taki samoch6d?” — zdawal sie mowic.

Kobiety czynily odwrotnie. Nie zwracajac uwagi na auto,
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chlonely kazdy szczego6l ekstrawaganckiego ubioru Dagi;
luznej, jedwabnej sukienki z wymalowana wielka papuga,
kapelusza z czarnego welwetu otaczajacego glowe Scisla ob-
recza zakonczona fantazyjnym, jaskrawo—pomaranczowym
kwiatem. Niejedna konczyla ogledziny wykrzykujac: — ,.ach
to ta od programu!” Niektore z dzika satysfakcja zauwazaly,
ze gwiazda roztyla sie ostatnio i pewnie stad te luzne szaty.
Jej twarz tez sie postarzala i nawet mistrzowsko wykonany
makijaz nie mogl zakryé¢ zmarszczek.

A potem podchodzily z prosba o autograf i Daga chetnie
jerozdawala. Lubila by¢ zauwazona. Wsiadla do pachnacego
nowos$cig wnetrza, zapiela 1Snigcy pas i ruszyla, zegnana za-
zdrosnymi lub pelnymi podziwu spojrzeniami. Powoli je-
chala przez osiedle Kabaty. Wprowadzila sie tutaj kilka lat
temu i nigdy nie zalowala decyzji. Obszerne mieszkanie na
ostatnim pietrze z wyjSciem na taras i z widokiem na Las
Kabacki bylo jej oaza spokoju, przystania, do ktorej z ulga
wracala po calodziennej gonitwie. Zajechala do podziem-
nego garazu, starannie parkujac Titanica: tak nazwala samo-
chdd, na przekor zabobonnym ostrzezeniom przed stynnym
imiennikiem, z ktérym wiadomo, co sie stalo.

— Samochdd to nie statek — odparowywala.

Kupila go w momencie, kiedy zdawalo sie jej, ze rzeczywiscie
utonie w morzu rozpaczy. To wtedy Tomek ja zostawil i robila
wszystko, zeby sie pocieszy¢. Zobaczyla samochod w katalogu
i bez zastanowienia zamoéwila u dealera. Nie mogla doczekaé sie
telefonu z radosna nowina, ze juz jest! Stan upojnego oczeki-
wania pomagal zapomnie¢ o obecnej sytuacji. Kiedy w salonie
bmw wreszcie ujrzala auto, serce zabilo jej podobnie jak przy
pierwszym pocalunku z Tomaszem.

— Jaki piekny! I ten kolor, po prostu bajka! M6j cudny
Titanic! — wykrzyknela na glos i podskoczyla z radosci jak
mala dziewczynka.
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Pisarka, dziennikarka, fotograf, rezyser. Czlonek Zwigzku
Literatow Polskich.

Po ukoniczeniu studiéw biologii érodowiskowej na U.A.M.
w Poznaniu w 1981 r. podjela prace w Muzeum Okregowym
w Radomiu. W 1989 r. wyemigrowala do Kanady, gdzie uzy-
skala dyplom fotografii na Dawson College w Montrealu.
Pracowala jako fotograf mody, rownocze$nie wystawiajac
swoje prace na wystawach indywidualnych i zbiorowych.
Wiele z nich zostalo zakupionych przez; Galerie Muzeum
Sztuk Pieknych, City of Verdun, Lotto Quebec, Regards du
Québec, Groupe SM oraz prywatnych kolekcjonerow. Juz
w okresie studiow fotograficznych Beata zaczela pisac ar-
tykuly do czasopism polskich i kanadyjskich o tematyce
przyrodniczej i fotografii. W latach 2002-2006 Beata Go-
tembiowska pracowala jako malarka dekoracyjna i dekora-
torka dla programu telewizyjnego ,Debbie Travis Facelift”.
W latach 2006-2014 pracowala dla Fundacji Liliany Komo-
rowskiej dla Sztuki oraz QueenArt Films, gdzie zadebiuto-
wala jako rezyser filmem ,Raj utracony, raj odzyskany” (TV
Polonia 2012), opowiadajacym o ziemianstwie i arystokracji
w Rawdon, w Kanadzie. Tuz po realizacji filmu zaczela
zbiera¢ materialy do ksigzki — albumu ,W jednej walizce”
— o polskiej arystokracji na emigracji w Kanadzie. (Poligraf
2011) W tym samym czasie zostala rowniez wydana jej de-
biutancka powies¢ Zota sukienka (Novaeres). Malowanki
na szkle, druga powie$¢ pisarki zostala wydana w 2014 roku
(wydawnictwo Comm).
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Beata Golembiowska, jako dziennikarka i fotografik,
wspolpracuje z Panagea Magazine — polsko-angielskim mie-
siecznikiem wydawanym w Szkocji oraz z Gazeta — dzienni-
kiem w Toronto.

www.beatagolembiowska.studiobim.ca

www.beatagolembiowska.wordpress.com
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