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Baranek... czyli kilka sl6w o mamie i tacie

Nazywam sie Marianna Roszkowska, z domu Baranska.

Pospolite imie, nazwisko tez, i uroda, i wszystko. Dzisiaj niewysoka, $redniej
budowy, z nadmiarami tu i 6wdzie, dama po6twieczna i troche. Taka bytam zwykla
Marianna i najzwyklejsza Baranska... Nic szczegolnego, ale jak bylam mala, bardzo
mala, i przedstawialam sie nieznajomym, dygalam, zapominalam nazwiska, i mama
mowila:

— No, Maniu? Jak sie nazywasz? Powiedz: ,Marianna...???”. Wida¢ bylam
matotkowata, bo stale zapominalam i méwilam:

— Naiwam sie Majanna...

— No, Maniu, Ba-ran-ska, od baranka!

Wiec czasem zalatwialam sprawe skrotowo:

— Naiwam sie Majanna Bajanek! — wypalalam, byle szybko, uwazajac to za
Swietny zart, i uciekalam zadowolona, ze juz po wszystkim.

Nie znosilam tych publicznych przedstawianek, deklamacyjek, dygnie¢ i
~powiedz wierszyk”. Mama, niestety, lubila. Bylam malym dziewczateczkiem z blond
warkoczykami i piegami. Jedynaczka, wychowywana przez mame wtasciwie
samotnie. To znaczy biologicznego ojca nie pamietam, ale za to doskonale sobie
przypominam, ze przez dlugi czas mojego dziecinstwa wychowywaly mnie dwie
kobiety — moja mama i Pela, stara, dobrotliwa, kochana Pela.

Tatko, czyli Michal Drozdz, pojawil sie w naszym zyciu pdznie;j.

Mama wykladala fizjologie zwierzat na SGGW w Warszawie. Michal — moj
przybrany ojciec — byl jej studentem. Przeciggal studia, bo przenio6st sie z biologii,
powtarzal jeden rok i drugi, i tak jakos$ sie porobilo, ze zostal jej asystentem, a pdzniej
sie... zaprzyjaznili, juz po tym, jak mama zostala sama.

Michal, jak to wiem ze skapych relacji mamy, po prostu byl. Opowiadala mi, jak
juz bylam do$¢ duza, ze Michal niezauwazalnie wkleil sie w jej zawodowe, a potem w
nasze prywatne zycie. Okazal jej wiele serdeczno$ci, a mowiac dzisiejszym jezykiem —
wsparcia.

— No, ale jak? — dopytywalam.

— Nijak, po prostu byl, zalatwial za mnie mase spraw, bral ¢wiczenia, wyklady,
gdy trzeba bylo, ulatwial mi 6wczesng egzystencje. No... byl!

Pamietam, jak go poznalam. Mama zabrala mnie na uczelnie, nasza Pela nie
mogla ze mna by¢, bo zachorowala jej siostra. Ja jeszcze nie chodzitam do szkoly, a w
przedszkolu bylo trucie szczuréw, wiec mama westchnela i zabrala mnie ze sobg.
Siedzialam cicho na zapleczu pracowni, czekajac, az mama wroci z dziekanatu, i
wtedy wszedl Michal. Kucnal i popatrzyl na mnie, méwiac:

— Cze$¢, krasnalku! Jak ci na imie?

Naturalnie, gdy sie przedstawialam Michalowi, jak zwykle stanelo na
»~Mariannie Baranek”. Wtedy juz jako duza panna, przedszkolak z ostatniej grupy,
doskonale wiedzialam, ze zartuje, i wymowilam Baranek z udawang powaga.

Michal patrzyl na mnie tez z takg uwagg i trzymajac w dloniach moja lapinke,
powtorzyl powaznie, dla pewnosci:

— Ba-ranek? Ma-rianna?

— Tak — odpowiedzialam najpowazniej. — Baranek.

Wtedy Michal powiedziat:

— Witam pania, pani Baranek — i pocalowal mnie w reke!

Oczarowal mnie i juz. Mlody, z wesolym usposobieniem i taki... ladny. Nie
wiedzialam, co znaczylo ,,przystojny”. Dla mnie 6wczesnej ludzie byli tadni i nieladni.
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Michat byl tadny, ciemnowlosy, ciemnooki. Nie $mial sie ze mnie, nie obrazil i nie
sprostowal mojego ,Marianna Baranek”, i odtad jako jeden jedyny mowil do mnie
,Baranku” i mowi tak do dzisiaj! Nie pamietam, zeby inacze;...

Bywalam u mamy na uczelni jako mata dziewczynka, bo niekiedy Pela, moja
niania, musiala zaja¢ sie chora siostra albo sgsiadka. Czasem szlam z mama do bufetu
na gorace paroéwki, czasem musialam zaczekaé, az skonczy jakies$ zajecia, i wtedy
opiekowal sie mna wlasnie Michal, student, ktory przesiadywal u mamy na zapleczu
pracowni godzinami. Nosil granatowy sweter na koszule i ladnie pachnial woda
kolonska. Nie napisze ,tanig” — bo skad ja niby mialam wiedzie¢ — tanig czy nie?
Zreszta wtedy chyba wszystkie, jakie byly, to Lawendowa i Prastara — taka w wiklinie,
ktora stala u mamy w lazience jako antidotum na zakazenie, gdy starlam sobie kolano
albo drzazga jakas wlazla. Mama zawsze wzdychala i mowila:

— Trzeba pokolonskowac.

— Koniecznie? — targowalam sie bez wiary i nadstawialam kolanko.

— Mozesz krzycze¢ — mowila mama i kolonskowala, a ja krzyczalam:

— Aua! Aua, aua, aua!!!

Michal wprowadzil mniej drastyczna metode. Kiedy$, idac do mamy z Pela,
przewrocilam sie na Rakowieckiej i startam skore na dloni i kolanie. Zaryczana Pela
wprowadzila mnie do maminego gabinetu, w ktorym mialam siedzie¢ godzine, zanim
nie p6jdziemy do dentysty. Poniewaz mama kogo$ egzaminowala, zajal sie mna
Michal. Wyjal co$ z bialej szafeczki wiszacej na $cianie i powiedzial:

— Zobaczysz czary! Patrz, spienisz sie jak oranzada w proszku!

— A moge wrzeszczec?

— Mozesz, ale nie bedzie potrzeby, bo to nie szczypie.

I nie szczypalo! Ranki zakleil mi plastrem z opatrunkiem i dopiero wtedy Pela
westchnela i poszla sobie spokojna, ze nie umre.

Zawsze pokazywal mi preparaty w sloikach z formaling — zabe z flakami na
wierzchu i golebia, tez z flakami i zolagdkiem wypelnionym grochem. Jakie$
ko$ciotrupy zwierzece, szkielety kota i ptaka, psia czaszke, i pozwalal mi rysowa¢ na
tablicy, ustawiajac trzy taborety obok siebie, zebym mogla sobie rysowac, co chce, nie
zlazac z nich. Zreszta te taborety byly drewniane, ciezkie i tworzyly co$ w rodzaju
podestu. Czasem znajdowal mi kawaleczki kolorowej kredy i rysowal ze mna...
ZasmiewaliSmy sie, rysujac zwierzo-strachy i dziwaki.

Potem przychodzila mama, zbierala sie i chlodno zegnala Michala. Zawsze
jednak patrzyla na niego tak, ze wiedzialam, ze co$ ukrywa. USmiechala sie tak ledwo,
ledwo, mowiac:

— To... do zobaczenia jutro, panie Michale.

Podbieglam do mamy i pokazalam jej moja dlon juz opatrzona.

— Slyszalas? Nie darlam sie!

— Slyszalam — mama u$miechnela sie powsciggliwie i spytala: — A czemu?

— Bo Michal mi pokoloniskowat taka, co nie piecze!

Mama spojrzala na niego i pokrecila glowa.

— Cudotworca! — i kazala mi sie pozegnac.

— Mamo — spytalam w tramwaju za glo$no. — A czy Michal bedzie twdj maz? Bo
ja bym chciala, zeby maz!

Nie wiedzie¢ czemu, wysiadlySmy na nastepnym przystanku... Do dentysty
sztySmy pieszo. Mama nic nie mowila, nie wytlumaczyla niczego, a Michal wpadat
czasami do nas, zostawiajac jakie$ ksigzki. Podczas jego wizyt nikt nie marudzil, ze
ide na podworko, a Pelagia mogta wyj$¢ wcze$niej. Podbiegalam do niej z
piaskownicy albo z trzepaka na pozegnalnego buziaka, a ona moéwila glo$no i
sztucznie:
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— Mamusia ma teraz korepetycje, nie przeszkadzaj. No, do widzenia, dzieciaku, i

umyj rece, jak wrocisz, bo tu do piachu psy sraja!
* * ¥

Po jakims§ czasie poczulam sama, ze mama za bardzo lubi towarzystwo Michala,
i zaczelam by¢ zazdrosna. Bylam krngbrna, czasem wrecz niegrzeczna i mama chyba
musiala sie poskarzy¢ Peli, bo ta opowiedziala mi bajke o smutnej krolowej, ktéra
usychala w swoim zamku z samotnosci, nie wiedzac o tym, ze na moScie wiodacym do
zamku stala wredna jedza i nie wpuszczala do jej krolestwa nikogo! P6zniej sprytnie
wywolala u mnie wspoélczucie i przyganita, ze ja moge sie bawi¢ z kazda kolezanka na
podworku, a sama zachowuje sie jak pies ogrodnika.

— Jaki pies? — spytalam.

— No jak taki pies, co nikogo do ogrodu nie wpusci. Przeciez ty masz swoje
kolezanki i kolegéw na podworku, a mamusia sama w domu i sama.

— 1 co?

— No, ze jej bywa smutno, to cho¢ ten caly Michal wpadnie, pogada... A ty sie
boczysz. Nieladnie tak!

Skoro Pela tak mowila, to chyba miala racje. Wstyd mi sie zrobilo, bo Pela byta
dla mnie wielkim autorytetem!

W tym tez czasie na podworku pojawita sie nowa kolezanka — Gosia — z
pieknymi zabawkami i czesto spedzalam u niej czas. Jej lalki mialy tyle ciuchow!
Przebieraly$my je stale, bo jej babcia co rusz podrzucala nam a to kaftanik, a to
buciki. W kaciku Gosinym stata rowniez mata kuchenka i garnuszki, i talerzyki dla
lalek... Poza tym ona miala taka fantazje! Zmienilam swoje zapatrywania i przestalam
sie obraza¢ na mame i Michala. Za to polubilam bywanie u Gosi.

On wpadal do nas w soboty. Zostawal do pézna. Gdy ja juz zasypialam, oni
siedzieli w kuchni i grali w karty. W niedziele rano znowu byt i jad} z nami $§niadanie,
potem mama poprawiala prace studentéw, a ja z Michalem szlam do parku nad
sadzawke, nad kanalek, a tuz przed obiadem zabieral nas obie na poranki do kina
Sawa. Po obiedzie szliSmy na dziatki. Mama szla wolno, nucac, i kupowatla od
dziatkowiczéw jakie$§ kwiatki, a Michal sie uémiechal do niej i bral ja za reke. Ja
skakalam na skakance albo pchalam wiklinowy wozek z lalka. ByliSmy jak inne
rodziny.

Podobno gdy sie dziekan o tym dowiedzial, dostal szatu i zrobilo sie niemilo. Za
romansowanie z asystentem dostalo sie mamie i musiala zmieni¢ prace. Michat
jeszcze pracowal na uczelni.

Ze swoimi rodzicami Michal byt skt6cony. Wieczorami mama i on rozmawiali o
tym dlugo. Styszalam z 16zka, nie raz! Michal wreszcie pojechal pogodzi¢ sie z nimi i
wrocil niezadowolony, bo znéw sie poklocili, a kiedy dowiedzieli sie, ze Michatl chce
sie ozenic ze starsza od siebie kobieta, i to z dzieckiem, powiedzieli, ze calkiem mu
rozum odebralo.

— Wandeczko, nic do nich nie trafia! — méwil do mamy rozczarowany po
przyjezdzie.

— Chcieli dla ciebie innej przyszlo$ci, sam mi mowiles.

— Ale ile mozna zmuszaé dorostego czlowieka i nie shuchac¢ go?! Z matka to juz
kompletnie sie nie moge dogadac, nie przekrzycze jej, a ona jak wpadnie w
stowotok...

— Nie akceptuja twojej decyzji? Nie chcg nas poznac?

— Kochanie, nie przejmuj sie!

Nie chcieli.

Mama pocieszata Michatla, bo to on sie przejal. Mowila do niego spokojnie,
gladzila po twarzy. Lubitam ich podglada¢, gdy sie przytulali, to bylo takie mile! No i
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juz wiedzialam, ze sie pobiorg! A oni, rodzice Michala, nie przyjechali nawet na $lub,
bo byt cywilny.

Kiedy to sie stalo, mama miala dobrze po trzydziestce, a Michat byl jako$ przed,
ale wygladal znacznie mlodziej. Mama dojrzala jak na swdj wiek, no i ten status —
pani z doktoratem i matka. Na nielicznych zdjeciach z tego okresu ma na sobie waska
spddnice, szeroki pasek, koturny z cienkimi paseczkami i ciemne okulary, trwala
ondulacje i powazny wyraz twarzy. Stoja ze mna w zoo. Mama jest wysoka jak Michal,
a on chudziak, wesolek, trzyma mnie za jedna reke, w drugiej ma lody, a grzywke mu
rozwiewa wiatr. Wyglada jak mdj znacznie starszy brat...

Na drugim jest on, mama i jakie$ jeszcze dwie studentki. Ja stoje na taborecie, a
zdjecie jest robione w laboratorium. Trzecie zdjecie jest z ich Slubu. Stalo zawsze w
ramce na biurku ojca. Splowiale, czarno-biale. Mama w pieknej rozkloszowanej
szmizjerce, na halkach, w kapeluszu, z gozdzikami w reku, tata w za duzym
garniturze. Sztucznie upozowani stoja przed Urzedem Stanu Cywilnego przy Nowym
Swiecie.

Na czwartej fotografii stoja podobnie, ze Swiadkami — wujkiem Gieniem,
przyjacielem taty, i jaka$ kolezankga mamy, a ja w §rodku, w sukience z falbanka i
kokardami we wlosach, trzymam ich za rece.

— Mamo, to Michal bedzie twoim mezem juz?

— Tak, Maniu.

— To znaczy, ze bedzie tez moim takim... tatg?

— No tak... ale ty masz juz tatusia.

— Nie mam wcale tatusia. Prawdziwy tatus$ to czyta dziecku bajki i kupuje
prezenty, i chodzi w niedziele na poranki. I kocha swoja coreczke!... A tamten ma
Sw0ja nowq coreczke.

Mama u$miechnela sie szeroko i kiwnela glowa. Chyba sie ucieszyla. Nie
wiedziala, ze poprzedniego dnia odbylam juz narade z Pela.

— Pela, a w sobote jest mamy §lub z Michalem!

— To wiem, bo zaproszenie mi dali.

— Po6jdziemy?

— Ja pojade tramwajem, a ty pojedziesz z mamusia. Wystroisz sie ladnie,
uprasowalam ci te niebieska sukienke z falbanami. Mama ci loka zrobi albo kokardy
zawiaze.

— Pela, a jak mama sie ozeni z Michalem...

— ...mOwi sie ,wyjdzie za m3z” — poprawia mnie Pela.

— ...to wtedy juz sa mezem i zong?

— Sama przeciez wiesz, to po co pytasz?

— No bo mame to mam, a wiesz, ze Michal bedzie moim nowym tata.

— No... ojczymem sie mowi. Bo przeciez twoj tata to zyje, tylko z wami nie jest.

— Ojczym? Pela?! Ojczym?! To nieladnie... Jak macocha. Macocha Kopciuszka
byla okropna!

* % ¥

Podczas $lubu stalam kolo maminego fotela. Nie chcialam usigé¢. Uwazalam, ze
nie tylko mama bierze Slub z Michalem, ale ja tez. Szczerze moéwiac, traktowalam to
jak rodzaj bajki, ze oto z sgsiedniego krolestwa przyjechat do mnie catkiem nowy tato,
wiec od dnia Slubu ,tatowalam” mu juz zawsze i dos$¢ ostentacyjnie. Michala to
bawito, ja bytam zachwycona.

* % ¥

Czas jaki$ mieszkaliSmy razem na Saskiej Kepie, na Nieklanskiej, w ladnych

czteropietrowych blokach. Pela przychodzila rzadziej i wcze$niej wychodzila.
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Akceptowala Michala, ale nie okazywala mu wielkiego szacunku, o wszystko pytajac
mame. Przygladala sie. Gdy musiala o co$ spyta¢ Michala, pytala przeze mnie.

— Idz, dzieciaku, idz, i spytaj go, czy co$ zje, bo mama ma dzis$... narade
pedagogiczng i wroci pézno, i patrzaj mi tu, w kuchence obiad zostawiam, a wam co,
kanapki teraz da¢, zupy? Czy zjecie p6zniej, czy teraz, bo nie wiem...

Bieglam do taty, ktéry przychodzil do kuchni i méwil do Peli uprzejmie:

— Jesli mozna, pani Pelagio, to zjadlbym teraz zupe z Marianka, a potem z zona
drugie danie, dobrze?

Troche czasu minelo, zanim zaakceptowala mojego nowego tate i chyba go
polubila, bo okazywal jej szacunek i sprawdzil sie jako maz i ojciec. Przetestowal sie!
Zdal egzamin.

* K *

Peli warkocz bardzo posiwial, ona sama zrobila sie malenka i sucha. Nadal
lubilam ja bardzo i jej miekkie rece na mojej buzi, zrzedzenie i wszystko, co gotowala.
Nawet kasze na mleku.

Przychodzila najpierw codziennie, potem dwa razy w tygodniu, a p6zniej raz
tylko...

Od dnia §lubu mama byta zadowolona, wesota i uémiechala sie czesto. Michat
nas bardzo kochal. Ludzie w bloku najpierw zaszumieli, ze ,ta nauczycielka z
wlasnym studentem”, a potem zamilkli. Pogodzili sie z ta sytuacja, jak to ludzie.
Mama pracowala w liceum, ja uczylam sie w podstawowce, a Michal uczyt w
technikum matematyki i chemii, a wieczorami dorostych, w wieczoréwce, ale nie lubil
tego. Wracal zmeczony. Nie powodzilo nam sie jako$§ nadzwyczajnie, ale bylo
normalnie.

Po czasie odezwali sie jego niezbyt mili rodzice, ze sie starzeja, ojciec bardzo
choruje, ich dom kolo Otwocka i gospodarka niszczeje, a przeciez Michal po to
poszedl studiowac na ,,rolnym”, zeby przejac gospodarke i by¢ rolnikiem z dyplomem,
a nie ,przydupasem jakiej$ nauczycielki”.

— Pela, co to ,przydupas”? — spytalam ja kiedy$ podczas nawijania welny na
kiebek. Musialam trzymaé¢ motek na rozstawionych rekach, a Pelagia nawijala.

— Kto to ci powiedzial? O Michale, tak?

— No... jego rodzice tak powiedzieli. Jak mamy nie bylo, to byla jego matka i
krzyczala na niego, ze sie zblaznil, ze zmarnowat ich pieniadze i ze sie sam marnuje, i
ze jest tym, no... co powiedziatam.

— To brzydkie stowo. Nie powtarzaj. A Michal... Nie taki znow zly, skoro z twoja
matka i z tobg jest jak... ojciec rodziny. Znaczy mlodziak, mlodszy od twojej matki, ale
jak tak patrze, nie pije, nie bije, i ukladny, i za wami bardzo...

— Co znaczy ,,za wami”? — nie rozumiatam.

— No, ze wy$cie mu obie bliskie, ciebie jak dzieciaka swego traktuje, no tak?
Trzymaj szerzej, napnij, bo, patrz, sie splatalo! — sarknela.

CodziennosS¢

Ach, co ja bym dala dzisiaj za moja kochang Pele! Wydaje mi sie, ze pewnego
typu ludzi dzisiaj juz nie ma. Zupelnie jakby zamknieto linie produkcyjna. Sa rézne
bejbisiterki, opiekunki, supernianie, nianie Franie, ale takiej niani jak Pela to ze
Swieca... O, mam nastepny temat do naszego kolorowego magazynu. Mam zaszczyt
pracowac w czasopi$mie wysokonakladowym, ktore trywialnie jest okreslane mianem
~Kkolorowe”. Tak, kolorowo u nas jest nadzwyczaj: ,Niania na wage zlota”! Dobre! Az
sie odchylilam na krze$le z rado$cia i popatrzytam za okno, na niebo.
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Do mojego warszawskiego mieszkania wpada cieple, nagrzane cichym
podworkiem powietrze. Cichym, bo kamienica, tak lubie méwié o naszym niewielkim
bloku, postarzala sie i dzieci tu nie ma. To znaczy lokatorzy sa juz starzy, a
niegdysiejsze dzieci powyrastaly, wyfrunely w Swiat, wiec podworko zarosto trawg i
nawet klomby zrobione przez dozorce trzymaja sie ladnie. Wisniowe dalie obsadzone
dookola aksamitkami. Trwaj, lato, trwaj! Zime mam w pamieci na §wiezo. W tym
roku byta paskudna, bardzo $niezna, mrozna, dluga. Na ulicach i na podworku
wielkie zaspy, problemy z parkowaniem, od$niezaniem... Mirek kupil od pana Litza, a
wlaséciwie od wdowy po nim, garaz, i w ten spos6b mamy cho¢ jedno miejsce, czasem
dwa. W garazu i przed nim. Ale w te zime od$niezania bylo duzo i nie wiadomo bylo,
co robic¢ z rosnaca haltdg $niegu.

Doskonale pamietam nasze modly w redakcji o ciepetko, o wiosne, o dluzszy
dzien, bo juz wszyscy byliSmy bardzo zmeczeni zimnem, ciemnymi i krétkimi dniami.

Pracuje w redakcji czasopisma od kilku lat. Przedtem przedlam jakie$ ogony w
radiu i w telewizji w Rolniczym kwadransie, zanim go nie zlikwidowali. P6Zniej
trafilam do ,,Przegladu Rolniczego”, a tam blysnelam zdolno$ciami pisarskimi i
wydalam kilka kulinarnych opowiastek w nieztym wydawnictwie. Od ponad pieciu lat
jestem w kolorowym, damskim dobrym pi$mie ze $redniej polki jako pani redaktor.

Ostatnio miatam napisa¢ reportaz z Indii o uprawach przypraw, o kulinariach
etc., bo znalazl sie sponsor. Polecialam do Indii! I ja sie w tych Indiach strulam czym$
tak fatalnie, ze wladciwie caly pobyt przelezalam w szpitalu, wymiotujac i pocac sie w
atakach goraczki. Co$ tam jednak mi wyszlo, bo juz po powrocie klecitam teksty z
pomoca poznanej tam, w Koczin, osiadlej na stale Rosjanki. Ona mi wysylala ré6zne
materialy netem, a ja skladalam to w mdj niby-reportaz.

Teraz obrabiam juz ostatni tekst i zdobie zdjeciami. Przemitla jest ta Roksana,
doprawdy, a moja naczelna nic nie komentuje, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze tam
chorowalam. Udaje, Ze nie wie, i jest oke;j.

Nie zmienialam naszego pisma na inne, cho¢ oczywiscie chcialam, ale w moim
wieku to niebezpieczne. Na rynku jest ciezko, bo mlodych dziennikareczek teraz
mnostwo, szukaja pracy i wygryzaja starsze kolezanki na potege i bez pardonu.
Zwyczajnie — boje sie i dobrze mi tu. Nie rozwijam sie, klece stale wlasciwie to samo.
Regina, moja naczelna, mowi, ze jestem dobra, wiec niepotrzebne mi zawirowania.

Jaki$ czas temu kolezanka proponowata mi rozmowe kwalifikacyjng w
kolorowym pi$mie z tej ,baaaardzo gornej potki”. Czulam, ze to nie moja liga! Tam
jest taka nerwowa atmosfera, bitwa o kazda czytelniczke, a przeciez to proste — malo
jest w Polsce kobiet, ktore Srednio zarabiaja miesiecznie tyle, ile kosztuje matly
samochod. Kiedy sie patrzy na to, co reklamuja te magazyny dla elegantek, mozna
sadzi¢, ze wszystkie oplywamy w luksusy.

Pierwsza ich reklama z brzegu, prosze: skromniutka jak worek sukienka w cenie
miesiecznej pensji nauczycielki, takze para bucikow to cyferka i kilka zer, bluzeczka,
kapelusik i mamy kilka pensji przecietnie zarabiajacej Polki. Zdjecia piekne,
wystudiowane, sesje na Maderze, na Korsyce, ale jak dla mnie to jakis absurd...
Modelki chude jak wykalaczki, drogie sesje, dla kogo? Dla przecietnej pani Joasi z
blokowiska to sg zdjecia totalnie niespojne z jej rzeczywistoScig i nawet jej
marzeniami. W jej mie$cie ani tych sklep6w nie ma, ani ona, mimo ukonczonych
studiow, nie ma takich ani nawet zblizonych zarobkow, chociaz pracuje i zarabia jak
na nasz kraj dobrze.

No, nie. Nie umiatabym.

Rozmowa w redakcji byta komiczna, cho¢ zreczniej byloby powiedzie¢ zalosna.
Ja juz od progu wiedzialam, ze to pomytka. Zastepca szefowej jest facet, ktoremu sie
wydaje, ze jest mlody. Dziesie¢ lat mlodszy ode mnie, fakt, ale maniery i jezyk... Niby-
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elegancja, niby-kultura, ale w powietrzu juz czulam nonszalancje, bo pierwsze
pytanie bylo o moj... wiek.

— Czterdzie$ci pie¢ plus — odpowiedzialam wesolo, odejmujac sobie dziesiatke.

Nie chcialam wyj$¢ na obrazalska, ale mnie to zmrozito. Przeciez wiedzial, kim
jestem, bo bytam tu z polecenia kolezanki!

— Duzy czy maly? — odpowiedzial zaczepnie i wcale to nie byto ani
merytoryczne, ani mite.

— To takie wazne? — spytalam. — W teczce sg moje teksty.

— Tak, przegladalem je.

Pan w kilku okraglych zdaniach powiedzial mi, ze ich czasopismo jest tak
kolorowe, tak eleganckie i tak bardzo lifestylowe, ze powinnam spas¢ z krzesla z
samego zachwytu, ze tu teraz jestem. No, ale w domysle, ze powinnam sie stad
zabiera¢, bo moje teksty s3 zbyt zwyczajne, i szczeg6lnie nie pasuje mu ten o
dziewczynie, ktéra mimo ze z powodu raka ucieto jej noge az do pachwiny i ma
proteze, radzi sobie doskonale w zyciu. Jest mloda, piekna, ma wspanialego,
przystojnego meza, ktory zreszta zbieral z przyjaciolmi pienigdze na te proteze, i
kocha ja, i sg szczesliwi. Takze wywiad z kapitalng bizneswoman, ktéra wskutek
ostrej bialaczki stracila wzrok, a mimo to nie zalamala sie, dalej pracuje w biznesie,
ma jak poprzedniczka kapitalnego meza, ktéry ja kocha i wspiera, i na dodatek
realizuje swoja ostatnig pasje — zaczela ptywac na zaglach! Dolaczylam miniwywiad z
naszym mistrzem olimpijskim w zeglowaniu, wyrazajacym sie o tej Jagodzie w
superlatywach i zachwytach.

— To znakomite bohaterki dnia codziennego — zachecalam wicenaczelnego. — To
dziewczyny z najwyzszej zyciowej potki! Uzywaja dobrych perfum, pracujg i afirmuja
siebie mimo swojego klopotu, zyja pelnia zycia!

Redaktorek skrzywil sie sceptycznie. Odtozyt moja teczke na biurko i pokrecit
glowa.

— Nie rozumiemy sie — powiedzial. — To sie dla nas absolutnie nie nadaje!

— Dlaczego? Teraz masa ludzi wychodzi z choroby zwyciesko, a kalectwo nie jest
przeszkoda...

— Pani wybaczy, nasze czytelniczki za osiem zlotych kupuja sobie drzwi do
lepszego $wiata, a ja nie zamierzam ich epatowac ani straszy¢ kalectwem!

Odebralo mi mowe. Musialam wygladacé jak kura, gapiac sie na niego bez
zrozumienia i mrugajac oczami.

Ala odprowadzila mnie do windy, milczac.

— Zadzwonie — szepnela.

Biedna. Zadzwonila, sumitujac sie. Mowila mi, ze gdyby naczelna mnie przyjela,
to wszystko potoczyloby sie inacze;.

— Co ty, Alka! Ja do was pasuje jak dupa do jeza, ty tam tez nie pasujesz, tylko
sie ukrywasz, maskujesz. Prawda? Piszesz i robisz tak, jak oni tego chca. A ja tak nie
umiem. Zawsze przed czyms$ takim uciekatam.

Nie wyladowalam w pis§mie prestizowym, cudnym, kolorowym, ale za to mam
spoko6j w mniej lakierowanym, lecz o wyzszym nakladzie, a mo6j material poszedt bez
problemu. Mam wolna reke, z powodu zainteresowan pisze teksty okolokulinarne,
czasem robie wywiady. Naczelna zazwyczaj daje moje materialy do druku, nawet gdy
zmieniam troszke zadany temat. Ona rozumie, ze czasem trzeba odejs$é od swoich
zabawek i pobawic¢ sie calkiem innymi, a nasze czytelniczki za mniej niz osiem zlotych
kupuja sobie widok z okna na §wiat, znany i nieszokujacy cenami ani modelkami w
rozmiarze chorobliwym. Ostatnie nasze sesje: ,,Babcia, Mama, Corka; Dziadek,
Ojciec, Syn — dzinsy na co dzien i od $wieta” zrobily furore. Normalni ludzie,
doskonale zdjecia, zwyczajny temat. To byt moj projekt, bo zobaczylam w parku
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kapitalng pare — starsi panstwo w dzinsach, oboje w jasnych koszulach i blezerach,
tacy nobliwi, fajni, i podbiegl do nich wnuczek tez w dzinsach. Pomysly sa na ulicy!

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI
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