Rozdzial dziewiaty

W sierpniu nadal jest pigknie, chociaz wieczory juz ciemne
izaczyna wia¢ chlodem. Najpilniej jest teraz na morzu, sg dni,
kiedy na plebanii nie pojawia si¢ nikt. W sklepie i na poczcie
spokojnie, czas na szczere rozmowy z Adele Bergman i Julan-
da, dobrze poinformowang i zyczliwa. Duzo wie, bo lubi do-
pytywaé, na przyktad, czy wkrétce nie pora na nowego bobasa.
Poza tym zatrzymuje pastora, by rozwiklal przed nig alandzka
histori¢ swojego rodu, az do Adama. Rewanzujac si¢, opowiada
o postepach w polowach: nie jest Zle, chociaz nie narodzil si¢
jeszeze rybak, ktéry uzna, ze jest dobrze. W polowie wrzesnia
powinni by¢ gotowi do zasalania $ledzia i przygotowan na
jesienne $wietomichalowe targi.

Kantor ma gospodarstwo i pensje koscielna, nie jest zalezny
od polowéw tak jak rybacy, ale i tak lowi przez wzglad na
tradycje i zeby synowie mogli zarobi¢. Wpada do kosciota
w niedziel¢ rano ze zdretwialymi palcami, nie ¢wiczyl, gra
o wiele gorzej niz wiosng i latem, to réwniez nalezy do tra-
dycji. Podczas kazania parafianie ziewaja i dyskretnie drzemis,
pozwala si¢ im na to. A potem pedza do fodzi, w kosciele
zostaje tylko koscielny, krzata si¢ przez jaki$ czas, zagadu-
je do pastora, ktéry rozkoszuje sie tym spokojem niczym
kot. Chyba si¢ nie zme¢czy! ten mlody cztowiek urlopowym
ttumem? Alez nie. Ale odpoczynek to mile widziana cze¢sé
egzystencji. Moze za bardzo przywiazat si¢ do spraw ziem-
skich — zastanawia si¢ w obecnosci koscielnego — a teraz pora
pomysle¢ o duchowej stronie dzialalnosci.
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Lecz gdy to méwi, wybucha §miechem, chce o czyms opo-
wiedzie¢ ko$cielnemu, ktérego krowa pasie si¢ po drugiej
stronie cie$niny oddzielajacej wyspe koscielna od giéwne;j.

— Rano siedzialem w zakrystii i rozmyslalem nad kazaniem.
Bylo nieco mrocznie, ale nagle zrobilo si¢ catkiem ciemno.
Sadzilem, ze storice zaszlo za chmury, wiec spojrzalem w okno.
Ujrzalem tam wielka, ciemna, nieruchoma twarz i wgapione
we mnie oczy. Pomyslatem o samym diable, chociaz nigdy nie
widzialem go tak konkretnie, i o wyrazeniu ,Bég ci¢ widzi”,
chociaz i Boga nie tak sobie wyobrazalem. Gapiacego si¢
ciemnymi oczami. I ja si¢ gapilem, zamarly, ale zamruga-
tem i spojrzalem ponownie. Wiesz, kto to byl? Staruszka, ta
o ciemnym lbie, przeprawila si¢ przez wodg i teraz zagladala
przez okno zakrystii. Pewnie réwnie przerazona jak ja i tak
samo niezdolna pojaé, co widzi.

Obaj si¢ $mieja, ale koscielny nie jest zadowolony, ze jego
krowa wtargneta na pastwisko kosciota.

— To diabelne stworzenie — méwi. — Ogrodzenie wychodzi
daleko w wode, ale ta kanalia je oplywa. Domyslam sie, ze
Mona doprowadzita ja do porzadku.

Faktycznie to zrobita. Uzbrojona w porzadna olchowg r6z-
g¢ przegonila zwierzg przez wyspe az do wody. Nie dos¢, ze
musi pilnowa¢ wlasnego bydla, to jeszcze zajmuje si¢ krowa
koscielnego. Na do cna wyskubanym przyladku koscielnego
nie ma juz nic do jedzenia, dlatego przyplyneta do nich. Przez
to krowy sasiadéw rozciagaja siatke, ale krowy pastorowe nie
beda z tego powodu cierpie¢. Obie sa pokryte w odpowied-
niej kolejnosci i pasa si¢ na face, na ktérej wszystko odrasta
ponad ich oczekiwania. To przez to wezesne koszenie, obfitg
ros¢ 1 wieczorng wilgoc.

Jakby si¢ tu bylo blizej pierwotnych mocy. Petter dostrzega,
ze te pozostaja w harmonii z pierwotnymi mocami Mony, kt6-
ra zadziwiajaco dobrze si¢ zaaklimatyzowata. Jesli ja zapytac,
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czy jej tu dobrze, prycha i méwi, ze nie ma czasu o tym mysle¢,
jest zajeta. A jak czlowiek jest zajety, to chyba mu dobrze!

We wrzesniu Sanna koriczy péltora roku, zaczyna méwic
jak dorosta. Petter popada w zachwyt.

— Moéwi, letnicy”, méwi ,solony sledz”. Czy to nie cudowne?

Nie moze si¢ napatrze¢ na céreczke, ktora si¢ szarpie
i wierci, az Mona si¢ zlosci.

— Co to za zachowanie! — podnosi glos. — Przestari ja tak
zachwala¢. Musi zrozumied, Ze nie jest tu najwazniejsza.

Wiyciaga Sanng z objecia taty, ta krzyczy i placze,bo mama
jest zla.

— A fe! — méwi mama. — Co to za zwyczaje! Posiedzisz
w pokoju, az znéw bedziesz grzeczna. — Wynosi ja z kuchni
i z hukiem wsadza do 6zeczka. — Co to za zachowanie? Zo-
staniesz tu, az si¢ uspokoisz.

Zamyka drzwi i wraca do Pettera, ktéry ma wyrzuty su-
mienia i wyglada na nieszczesliwego. Biedna Sanna! Placze
teraz opuszczona. Dlaczego od czasu do czasu nie moze by¢
najwazniejsza? Ale nie $mie zapyta¢ o to Mony, ktéra jest
szczerze przekonana o tym, ze dzieciom nie wolno zbytnio
popuszczaé cugli, nie mogg sadzié, ze przyszly na $wiat po to,
by si¢ nimi zajmowac¢ i im kadzi¢. Wychowanie boli, ale jest
konieczne, zeby dziecko nie stalo si¢ ciezarem dla otoczenia.
Sanna jest rozpieszczona przez wszystkich letnikéw, ma zbyt
duze mniemanie o sobie. Nalezy zrobi¢ z tym porzadek.

Mona posyla m¢zowi przenikliwe spojrzenie.

— Czas pomysle¢ o rodzenstwie, zeby nie stala si¢ samotna
krélowa w obejsciu.

Juz wezesniej o tym rozmawiali, rozmyslali i planowali.
Najlepiej, gdyby dziecko urodzito si¢ po sianokosach, po za-
koniczeniu najwickszych prac, ale gdy nadal jest cieplo. Do-
ktadnie pod koniec lipca. Mona liczy na palcach:

— Polowa pazdziernika. Wtedy zaczniemy.
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Moéwi, jakby dotyczylo to kolejnej pracy, ale zawstydza si¢
i odwraca glowe, zakrywa twarz dlorimi, umiecha si¢ miedzy
palcami. On wstaje z krzesta i ja przytula, a ona wyrywa si¢
jak Sanna.

— Jeszcze nie! Najpierw przez dwa tygodnie modlitwy do
pdZnego wieczora.

Tak pastorostwo praktykuja kontrole urodzin. Pracuja
w pocie czola, za p6zno przychodza do t6zka, a wtedy padaja
niezywi. Z kolei za dnia o kazdej porze kto§ moze przyjs¢,
a to sprzyja wstrzemiezliwosci i cnocie.

Moment jest bardzo stosowny. Targi sledziowe w Helsinkach
rozpoczynaja si¢ w druga niedziele pazdziernika, spora czesé
parafii zawczasu udaje si¢ w droge. W ostatnig niedziele przed
wyjazdem wiele os6b odwiedza kosciél. To gest podzigkowa-
nia za zakoniczony okres polowéw. Pastor modli si¢ za tych
wyruszajacych na jarmark, $piewaja psalm Jasny dzier lata
sunie ku przemianie. Stychaé, ze ich glosy sg ochrypniete, mniej
plynne niz latem. Wiatr fomocze o dach swiatyni, plomienie
$wiec drzg w przeciggu, w wazony na oltarzu Mona wlozyta
kiscie jarzebiny, poniewaz kwiatéw juz nie ma. Kiedy wierni
odplywaja do doméw, wiatr jest tak silny, ze spaliny zawiewaja
do przodu. Po wyijsciu koscielnego zostajg sami. W ciagu
trzech tygodni tak wielu wyjechalo, Ze nie oplaca si¢ organi-
zowac zebran. Panuje absolutny spokd;.

Patrza na siebie, a potem odwracaja wzrok. On wyciaga
dlon, a ona si¢ cofa. Bierze Sanne za reke i idzie z nig malymi
kroczkami, jak golab. On tuz za nimi, nastroszony, w srodku
nieustannie gaworzacy, goracy jak lawa, chociaz wieje. Do
srodka, zdejmuje toge. A dalej?

Jest dopiero popotudnie. Czas na nocnik Sanny. Obiad

na stole. Pastor ledwo wytrzymuje widok tyzki wsuwanej
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i wysuwanej spomigdzy ust Zony. Sanna si¢ piesci, jest taka
grzeczna, ale przeszkadza i jeczy, cho¢ nic jej nie boli. On nie
chce bra¢ cérki na rece, chociaz ta z placzem wyciaga do niego
ramiona. Mama nig potrzgsa.

— Cicho juz! Do 1é6zka!

Zazwyczaj w niedzielne popoludnie Sanna przez dluzsza
chwilg $pi, ale teraz za zadne skarby nie da si¢ jej spacyfikowac.
Skacze w 16zeczku, nie moze si¢ uspokoi¢. Mona si¢ poddaje
i wychodzi do kuchni pozmywac.

— Niech si¢ chwile popiesci — méwi do pastora, ktéry wias-
nie prébuje poczyta¢ gazete sprzed trzech dni.

Gdy w sypialni zapada cisza, nastawia uszu. Mona wyglada
z kuchni i sztywnieje.

— Muszg tylko... dokonczy¢. — Czy co tam jeszcze musi
zrobic.

Ale gdy wylewa wod¢ po zmywaniu do wiadra, z sypialni
dobiega wycie Sanny. Raczej nic zlego jej si¢ dzieje, poza tym,
ze wyczuwa, ze oni desperacko starajg sie ja uspic. Zeby spala
dlugo i gteboko. Nigdy wiece;!

Godziny mijaja, po raz pierwszy Sanna jest bez poobiedniej
drzemki. Mona si¢ poddaje. Zazwyczaj to ona wygrywa, ale
teraz patrzy na zegar, wchodzi do sypialni i wycigga cérke
z t6zeczka.

— Jesli drzemka ci nie pasuje, to bardzo proszg, zebys teraz
nie usneta nam az do wieczora! — zlosci si¢. — W przeciwnym
razie nigdy nie usniesz!

Przestraszona Sanna kiwa glows. Kiedy mama sie¢ zlosci,
nie pomaga, ze zna si¢ wiele stéw i potrafi wypowiedzie¢ cale
zdania. Wtedy mozna tylko plakaé. A tata si¢ okopal, udaje,
ze nie styszy.

Ozywiona i ciekawska Sanna, ktéra zawsze znajdzie sobie
jakie$ zajecie, teraz jest po prostu nieszczesliwa. Zmeczona,
wrecz nieprzytomna. Gdy tak siedzi na podlodze, pociera oczy

i wyglada, jakby miala pas¢. Mama nig potrzasa.
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— Panienka nie chciala spaé, wigc teraz bardzo prosze, zeby
nadal nie chciata!

Pija popoludniows kawe, Sanna nie jest w stanie przelkna¢
ani kropli mleka, ani kesa drozdzowego ciasta, ciagle placze.
Do wieczora jest tak daleko, ze trudno sobie wyobrazié, aby
dzien kiedykolwiek mial si¢ skoficzy¢. Mona jest zla i szorstka,
Petter nie §mie si¢ odezwac.

— Czy naprawde chcemy jeszcze jedno? — pyta pastorowa.

On wybucha tchérzliwym, ostroznym §miechem, by¢ moze
tak samo jak Sanna nie rozumie, o co jej chodzi. Tylko ze si¢
zlosci, nigdy nie wybaczy cérce, ze ta nie chciala uciaé sobie
poobiedniej drzemki.

Wireszcie Mona idzie doi¢, a Petter bierze Sanng na kolana
i razem czytaja gazete. Na Wyspach Alandzkich i na swiecie
duzo si¢ wydarzylo. Glos taty przyjemnie wibruje, gdy przyto-
zy si¢ glowe do jego klatki piersiowej. Mozna by wrecz usnaé,
ale wtedy on si¢ porusza, méwigc:

— Nu, nu, Sanna. Jak tylko mama wrdéci, bedzie kolacja,
wigc prosze teraz nie zasypiac. Potem péjdziemy lulaé, zaraz
po jedzeniu.

Kiedy to méwi, jest przemily, ale ona jest $pigca i znéw
zaczyna plakaé, czym zasmuca tate.

— Moje malenistwo, kochanie. Uwierz mi. Wszystko minie.
W nocy bedziesz spala jak zabita, a jutro rano znéw humor
ci dopisze. Chodz, przygotujemy wszystko, zebysmy zjedli
zaraz jak mama wroci.

Ida do kuchni, Petter nalewa wody do garnkéw, rozpala i na-
krywa do stolu. Trzeba podgrzaé¢ zupe rybna. Kroi chleb i wyj-
muje maslo, rozktada talerze, sztucce, szklanki i kubeczek
Sanny. Mona powinna juz wrécié, ale jeszcze jej nie ma. Znéw
nie wiedzg, co maja robié. Petter nie moze zostawi¢ Sanny
samej, zeby sprawdzi¢, czy cos si¢ stalo. Nie moze jej tez wziaé
ze sobg, gdyz wtedy mama si¢ zdenerwuje, Ze mala placze.
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Czekaja, on bardziej podenerwowany, niz daje po sobie
poznaé. W koricu Mona przychodzi. Z impetem otwiera
drzwi, z hukiem je za sobg zamyka. Wiciekla brzg¢czy kan-
kami, zdziera z siebie fartuch, ciska o $ciang¢ kaloszami. Petter
ostroznie zaglada do przedsionka.

— Co sie stalo? Niepokoilismy si¢. Chciatem wyjsé, ale...

— Bydlaki! Najpierw w ogéle nie mogltam ich znalez¢, nie
odpowiadaly na moje wolanie. Posztam sprawdzi¢ ze wzgérza,
potem zeszlam w stron¢ gospodarstw, a tam dostalam pra-
wie ataku serca. Teraz to nasze krowy stratowaly ogrodzenie
i przeszly do kréw sasiada. Skaranie boskie! Jakby nie mialy co
jes¢ na wlasnym pastwisku! U sasiada krowy wyjadaja resztki
z lysych skal. Musiatam i§¢ do nich z przeprosinami. Nawet
nie wiesz, jakie to upokarzajace. Wyklécam si¢ z nimi, ze
wpuszczaja swoje krowy do nas, a teraz to nasze przedarly
si¢ do nich. WyobrazZ sobie ich zadowolone miny! Mogta-
bym... W kazdym razie natychmiast obie przegonilam, ale
jak doszlysmy do udojni, Rubinka nie chciala da¢ si¢ uwia-
zal. Zaczela si¢ bawid i szarpad, uderzyta Duszke, a wtedy ta
zaczela uciekaé. Gdybym miala strzelbe, Rubinka dostataby
kulke migdzy oczy! Nie mam zamiaru tak si¢ szarpaé. Jutro
zostajg w oborze. Juz i tak za dlugo s3 na zewnatrz, a siana nam
starczy. Pierwsze, co zrobisz z rana, to naprawisz ogrodzenie!

Pastor jest w stanie wydusic¢ z siebie jedynie stabe ,,0j”. Na
rekach trzyma Sanng jak skamieniala.

— Jedzenie czeka — méwi pelen obaw. — Zupa jest ciepla.
Siadaj i si¢ uspokdj. Pewnie jeste$ wykoriczona.

Ona glosno parska. Jasne, Ze nie jest w stanie od razu si¢
uspokoi¢. Caly wieczér bedzie zla, inaczej si¢ nie da. Nie
bylo jej tak dlugo, ze zrobilo si¢ catkiem ciemno. Lampka
naftowa przyjemnie §wieci, niewielka rodzina mogtaby spedzi¢
przy niej przyjemny wieczér. Ale nie dzisiaj. Mona zgadza si¢
usig$¢ do stolu, Petter podaje zupe, prébuje nakarmi¢ Sanne.
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Miesza zupg w talerzu, zeby wystygla, ale gdy unosi ja w tyzce,
nadal jest za goraca, wiec mala potrzgsa glowa i trafia w tyzke.
O nie! Sanna!

Mona wybucha.

— Cicho! Wiecznie jakies piski! Jestes niemozliwa! A fe!

Zrywa si¢ z krzesla po Scierke, zamaszystymi ruchami
wyciera stol, wyciera takze placzaca Sanng. Natura posrednika
charakteryzujaca pastora Pettera Kummela w niczym tu nie
zaradzi, nalezy si¢ skuli¢ i przeczeka¢, az burza minie.

— Teraz masz jes¢! — rozkazuje Mona.

Wlewa w Sanne kolejne 1yzki, a ona nie $mie robi¢ nic
innego, tylko przelyka¢. Petter widzi, ze wszystko zwrdci przed
koricem wieczora. Ten dzien, ktory tak dobrze si¢ zaczal — na-
bozenstwo, radosne zyczenia szczgsliwej podrézy dla wyply-
wajacych na jarmark — wykoleil sie i teraz lezy przewrécony
w rowie. Sanna jest koztem ofiarnym. Ma zaledwie péltora
roku, nie dorosta jeszcze, by zrozumieé, ze nalezy si¢ wycofa¢
i da¢ rodzicom przestrzeri do prokreacii.

Pastor wstaje i podnosi cérke.

— Poloze ja i potem pozmywam. A ty sobie odpocznij.
Nawet nie otworzylas czwartkowej gazety, ktéra wezoraj do-
staliSmy. — Po czym zwraca si¢ do Sanny: — Moje malenstwo,
no juz nie placz.

Mona tez wstaje i wyrywa mu Sanneg.

— Nocnik! A potem mycie! Odpocznij, phi!

Whprawdzie pastor tez zna si¢ na rutynowych zajeciach,
ale gdy pastorowa si¢ zlosci, cztowiek staje si¢ sparalizowany
i traci ogromnag cz¢$¢ rozumu.

— Zrobig to — méwi do nie;.

Ale tak jak tego wieczora musiala pouczy¢ Rubinke i Dusz-
ke, tak tez musi wychowaé Sanne. Nie ma lekko. Zada pod-
darnistwa, ale zadna z nich za bardzo nie wie, co ma robid.
Petter w salonie gluchnie, podczas gdy Mona sprawuje rzady
nad cérka. A ta si¢ zatyka i do nocnika nic nie wychodzi.
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Wirzeszezy i wymachuje rekami podczas kapieli, i faktycznie,
zwraca na dywan w kuchni.

— A fe! — krzyczy pastorowa. — Wstydz sig! Jak ty sie za-
chowujesz?

Przerazony pastor zaglada do nich.

— Jak wam idzie? Moge pomdoc?

— Nie wtracaj si¢! — syczy Mona, wigc obrorica Sanny si¢
wycofuje.

Cérka zostaje zatem sam na sam z zywiotem, ktéry Petter
czasami czule nazywa swa malzonka. Rozpacz jest dopro-
wadzona do granic mozliwosci, az w koricu Sanna zostaje
spacyfikowana w 16zeczku. Pojawia si¢ pastor, by spelnic swe
powolanie i zméwié pacierz, ale zostaje odprawiony. Pastoro-
wa recytuje: ,Baranku Bozy” jako zachgte do walki, a potem
koniczy stowami:

— Ani mru-mru! Teraz $pij! Dobranoc!

Zdmuchuje swieczke, zostawia cérke w ciemnosci i wycho-
dzi. W salonie si¢ §wieci, Sanna styszy ich rozmowe, ale czuje
si¢ potwornie porzucona; placze i placze, az w koricu zasypia.

Pastorowa jest daleka od pozadania, a pastor czuje si¢
skrepowany i niewystarczajacy. Mimo to chce okazaé¢ dobrg
wole, otacza j3 ramieniem i zwraca do siebie jej twarz; ona
energicznie si¢ uwalnia i parska, jak tylko ona potrafi.

— Po takim dniu przyda ci si¢ egzegeza — zaleca. — Oraz
list do drogiej matki — dodaje jadowicie. — Poza tym jestem
nieumyta. Jak ja mam da¢ wszystkiemu rade?

Nie pora, zeby powiedzie¢, ze jesli kto§ ma sile, to ona.
Pastor zaluje, Ze nie ma zadnej sprawy do zalatwienia w wio-
sce, w ten sposéb moéglby sie wycofaé; napredce zmyslone;j
wymdéwki albo jakiegos innego wazkiego powodu, by znikna¢.
Za pézno przychodzi mu do glowy, ze mégt pozmywac, kiedy
ona kfadta Sanng. Teraz Mona hatasuje w kuchni, drzwi do
przedsionka i kancelarii s3 zamkniete, Zeby nie wypuszczaé
ciepla. W kancelarii si¢ nie grzeje, jest surowo i zimno, ale
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tak pézno nie ma sensu rozpalaé. Dygocac, siada do biurka,
ksiazki w zasiegu reki, prawo koscielne bez wgladu w wahania
i troski zwyklego czlowieka.

Nie bez powodu mozna si¢ obawia¢, ze caly plan rozmna-
zania spali na panewce, ale mtodo$¢ pastorostwa umozliwia na
szczescie gwaltowne zmiany. Sen potrafi zdziata¢ cuda i gdyby
nie to, ze Sanna wezesnie si¢ budzi, by¢ moze juz nad ranem
do czegos by doszto. Sanna ma krétka pamie¢ matego dziecka,
budzi si¢ uwolniona od przepasci wezorajszego nieszczgscia.
Usmiecha si¢ i grucha, widzac ukochanego idola:

— Tata, dobly!

I Zeby sprawiedliwosci stalo si¢ zados¢:

— Mama, dobly!

Caly dzien jest zadowolona i grzeczna, a wieczorem zasy-
pia bez jednego mruknigcia.

Wotedy malzonkowie po cichu przenosza 16zeczko do kan-
celarii, po czym wracaja do sypialni.

— Och, jak zimno! Chodz tu szybciutko! Jakie zimne stopy!

Podczas gdy wigkszo$¢ mieszkaficéw wyspy jest na jarmar-
ku, a Orlandia nabiera oddechu po gorgczkowych miesiacach,
na plebanii az buzuje. Zadze pastorowe] sa réwnie ptomienne
jak jej zto$¢, a pastor jest wytrzymaly i wysportowany. Zanim
todzie wréca z jarmarku, pastorowa z duza doza prawdopo-
dobienstwa moze uznaé, ze jest w ciazy.
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