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WSTEP

Powroty do przesztosci sa jak przecieranie omszalej szyby. Za nig jest obraz. W tym
obrazie ukazuje si¢ i po sekundzie nieruchomieje drugi plan. Widok staje si¢ wyrazniejszy,
dziwnie swojski i obcy jednoczes$nie. Czasami potrafi si¢ catkowicie wyostrzy¢. Wraca tamto
zycie.

Pojawiaja mi si¢ sceny, jedna za druga, stycha¢ nawet glosy. Niebezpiecznie si¢ tam
zapuszczac, ale za kazdym razem, kiedy to si¢ dzieje, ulegam zludzeniu, ze jestem gora, ze
patrze z dystansu na te stare, ukryte emocje. A one atakuja i przejmuja wladze, nie chcg by¢
zamknigte w przesziosci. Etiudy filmowe. Nagle si¢ pojawiaja i nagle znikaja.

Beda wracaé. Nie zostawig mnie w spokoju. Siedzg przycupni¢te jak w sieci
internetowej, beda si¢ tam husta¢ w mojej glowie, jak w hamaku rozpigtym nad informacyjna
superautostrada, do konca $wiata. Mojego $wiata oczywiscie.

Jestem ich wtascicielkg, mam prawa autorskie do tych wspomnien. Ale co z tego? Nie
moge niczego stamtad zabra¢. Niczego zmieni€. A ja bym chciata pozmienia¢. Zmontowaé
inaczej, zeby nie oglada¢ ciggle tych samych scen. Jak ta, w ktorej na drewnianym pomoscie
na plazy, miedzy kabinami, m¢zczyzni grajag w karty. Tam jest mdj ojciec. Ja mam mokry
kostium, ktory nie schnie, gesig skorke na catym ciele i sine usta. Leze na brzuchu, cata w
piasku. Mogg zaglebi¢ rece, jeszcze nie ma w nim zuzytych kondomow ani podpasek
higienicznych, sg tylko zgniecione pety i pudetka po grunwaldach.

Nie wiem, dlaczego pojawia mi si¢ nagle plaza i morze. Jest w tym pewnie jakas
freudowska zagwozdka.

Morze ma ciemnogranatowy kolor, plazowicze Swiecg si¢, wysmarowani rézanym
olejkiem do opalania. Siedza w wiklinowych koszach, z herbata w butelce zatkanej korkiem z
gazety. Maja kanapki zawinigte w papier i rozmi¢kte od stonca truskawki w stoiku. Kto$
lawiruje na palcach migdzy kocami, w obu rgkach trzyma lody. Glosy rozchodzace si¢
wokoto brzmig echem. Od granatowego morza wieje chtodny wiatr i piszczy sucho$¢ piasku.
Zdecydowanie teraz jestem tam, bo wchodzi nagle ostry zapach plastiku, kolorowa pitka
przelatuje nade mna, ladujgc na piasku. Pachnie Zachodem. Ktos$ jg przywiozt z ,,Zachodu”.
Tajemnicze stowo, za ktérym kryje si¢ nieosiggalny §wiat zapachow: papierosy w
kartonowych pudetkach, mydetka Lux, perfumy, kostki do kapieli 1 orlonowe sweterki. To
wszystko mozna kupi¢ w specjalnych miejscach za bony — takie niby-pieniadze, jakby
zrobione do zabawy w sklep.

Zachod mozna zobaczy¢ w filmach 1 ustysze¢ w muzyce, najlepiej pod kotdra w nocy.
Fala radiowa odptywa razem z glosem spikera 1 wraca. Odlotowe Radio Luxembourg.
Zaczarowany $Wiat. Gdzie$ tam jest. Zbyt nieprawdopodobny, zeby uwierzy¢, ze istnieje
naprawde.

Jest mi coraz zimniej, mogtabym pdj$¢ do kabiny 1 zmieni¢ kostium. Moglabym, ale nie
chce, dopoki kreci sie tam, koto mojego ojca, ta blondynka, co nasladuje Marine Vlady.
Matka ma niedtugo premiere, nie wolno jej zawraca¢ gtowy, ojciec gra w karty, a potem tez
bedzie si¢ uczyt roli.

Mam chyba dziesig¢ lat, jestem z rodzicami na wakacjach, powinnam by¢ szczesliwa,
ale nikt si¢ mng nie zajmuje. Kiedy si¢ pojawiam, mam wrazenie, ze wpadaja w poptoch,
jakby chcieli powiedzie¢: ,,0jej! Dziecko, a tu kompletnie nie ma si¢ gdzie schowac”.

Chcialabym by¢ zauwazona, dlatego stoj¢ po szyje w wodzie, w kolejce do
drewnianych hustawek, zeby kto$ zobaczyt, jak odwaznie rzucam si¢ w morze. Chciatabym
si¢ liczy¢ chociaz przez chwile, ale nikt na mnie nie patrzy. Jeszcze nie wiem, ze to bedzie
mialo p6zniej znaczenie, o wiele pdzniej, kiedy zaczng mnie atakowaé mate demony. Pewnie
z powodu sttumionego w dziecinstwie poczucia niskiej wartos$ci.

,Male, pozornie niewiele znaczace epizody z dziecifistwa stajg si¢ zrodtem
wulkanicznych wybuchoéw w zyciu dorostym”. Catly czas trzeba trzymac rgke na hamulcu.
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Nie zawsze potrafie. Jezeli si¢ nie uda, prawie zawsze zatuje. Jeszcze nie wiem, ze kiedy$
sama bede miala corke. Jeszcze nie wiem, Ze tez nie bede lubita by¢ matka.

Sa rézne inne filmy na potkach w mojej gtowie. Czasami zaczynajg lecie¢ bez
uprzedzenia, tak jakby kto$ niechcacy usiadt na pilocie 1 wiaczyt ,,play”. Jeden zaczyna si¢ od
ciemnego korytarza z kufrem pod $ciang. Na koncu korytarza jest pokdj, w rogu mate, waskie
16zko, na nim pod rézowym kocem $pi dziecko. To ja. Pokoj jest ciemnawy, nie ciemny, bo
drzwi muszg by¢ uchylone, zeby $wiatto wpadato do $rodka.

Strach przed ciemng czelu$cig, na ktOrg co noc skazujg mnie dorosli. Moze to nawet nie
chodzi o $wiatto, raczej o kontakt z zyciem, z ciggloscia, ktéra brutalnie przerywa sen, zeby
jutro zacza¢ wszystko od nowa, a nigdy nie ma pewnosci, czy jutro beda obowigzywaty te
same zasady. Cisza i ciemno$¢, moi niewidoczni wrogowie, czaja si¢, zeby mnie udusic.
Jakiekolwiek dzwigki uspokajajg — moze by¢ skrzypienie podlogi, ale lepsze sg ludzkie glosy,
najlepiej z radia za $ciang.

W tej szarej ciemnos$ci zaczynajg si¢ pojawiac¢ sceny. Nie ma si¢ gdzie schowac, za
p6zno, zeby uciec, najlepiej si¢ nie ruszac. Przestrzen trzeszczy. Zaczyna si¢ sen, ale ja
jeszcze nie wiem, ze to juz sen. W moim $nie wybucha bomba w sali gimnastycznej, gdzie
odbywa si¢ akademia ku czci wielkiego wodza, sa wystepy, petno ludzi. Wszystko w
jasnoniebieskim kolorze. Wokot lezg zabici, krew na $cianach 1 na podtodze staje si¢ powoli
niebieska. A ja zyje, jestem niemym, przygladajacym si¢ z offu obserwatorem. W szkolnej
tazience na kaflach porozrzucane kawatki ludzkich ciat i ten jasny niebieski kolor, dziwny
zapach.

Pojawia si¢ moja matka. Jest blada, uSmiecha si¢ dziwnie, jakby przepraszajaco. Styszg,
jak kto§ mowi, ze ona juz nie zyje, i nagle budze si¢ zdretwiata ze strachu. Bedg wiedziala, ze
to byl sen, kiedy si¢ obudze, ale to niczego nie zmieni. Wtosy przyklejone do poduszki, jest
goraco, otwieram oczy, na razie wida¢ tylko ciemnos$¢, potem szparg w drzwiach i1 kawatek
rozowego koca, ale krzyk: ,,Mamo!” — brzmiacy jak: ,,Ratunku!” — nic nie daje. W domu nie
ma nikogo. Najlepiej leze¢ bez ruchu i czekac. Ta ciemno$¢ stanie si¢ teraz ucieczka do
poranka. Jezeli uda si¢ szybko zasnaé, obudze si¢ w jasnym pokoju. To tylko sen, tylko sen.
Dlaczego mi si¢ przys$nit?

Rano moja matka jest w swoim t6zku, $pi. Obudzona, stara si¢ opanowac irytacje i
mowi do mnie zaspanym glosem:

—1dZ do szkoty, Julia, idZ gdziekolwiek. — | po chwili pociesza mnie: — Jak ci sig¢ $nito,
ze umarlam, to znaczy, ze bed¢ dlugo zyta. Taki jest przesad.

Ma na pewno kaca i nawet na mnie nie patrzy, moze znowu zastanawia si¢, czy gdyby
nie ja, mogtaby zajac¢ si¢ swoja karierg. Musi przeptywac przez nig chwilowa fala
przebijajacego si¢ z daleka poczucia winy, pomieszanego z udawanym zainteresowaniem, bo
znudzonym glosem pyta:

— A jak tam w szkole? Bedziesz tanczyta poloneza na akademii?

Zbieram si¢ szybko, mam nadzieje, ze uda mi si¢ wyj$¢, zanim ustysze:

W raju wszystkiego dostatek,

Co dzien to inna zabawka:

Gdzie stgpim, wyplywa trawka.
Gdzie dotkniem, rozkwita kwiatek.

Jej pierwsza powazna rola, Aniotek w Dziadach, wraca do niej przez cate zycie, o
roznych porach dnia i nocy. Przeskakuje w czasie, znow jest aktorka. Chowa si¢ przede mna,
tam gdzies na scenie, i zadomawia si¢ na nie wiadomo jak dlugo. Ma towarzystwo, jest w
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miejscu, gdzie wszystko ma sens, a stowa tworza urojony swiat, z ktorego nikt jej nie
wyciagnie. Przynajmniej przez jaki$ czas.

Ona w ogo6le do mnie nie pasuje, ta moja matka. Tak jak nie pasuje mi jej imi¢. Dunia.
Matki nie majg na imi¢ Dunia. Maria, Zofia albo Malgorzata — to s3 imiona dla matek.
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CZESC |

1

Dunia kuli si¢ w swoim 16zku, boli ja gtowa. Jest wéciekla, ze zostala obudzona, czuje
si¢ bezbronna. Coraz bardziej wciagaja jg natr¢tne mysli, przepychajg si¢ jedne przez drugie,
niecierpliwe 1 agresywne. Chciataby zasna¢ jak najszybciej, zeby nie pojawily si¢ sceny z
wczorajszego wieczoru. Nie chce przypominac sobie, gdzie byta ani z kim.

Ma nadziejg, ze corka wyszta juz z domu. Zepsuta jej humor. Po co opowiada¢ komus
swoje sny? Oczywiscie, ze jak si¢ $ni, ze kto§ umiera, to znaczy, ze bedzie dtugo zyt. Nie
zeby Dunia znowu tak bardzo wierzyla w sny, ale w to wierzy. Nacigga kotdre na gtowe. Ma
obroni¢ jg przed jej zyciem, ztymi decyzjami, aferami, ktére odciagnety ja od teatru, od
artystycznego $wiata, od sztuki. A przede wszystkim od mezczyzn.

Nie sprawdzili si¢, prawie wszyscy ja zawiedli. Wlasciwie wszyscy. Schowata w
pamieci jedno prawdziwe szczescie. Rzadko do niego wraca. Boi si¢, zeby nie sptowialo, nie
stracito mocy.

Miata osiemnascie, moze dziewigtnascie lat. Byt zbyt idealny, zeby iStnie¢ naprawde.
Moze jej si¢ tylko przysnil? To bylo dawno. Czasami jest na niego zla, ze jej nie szukal. Miat
przyjechaé, znalez¢ ja, gdziekolwiek by byta. Po co jej przydarzyta si¢ taka mitos¢, jezeli nie
miata trwac? Los z niej zakpil. Pokazal, jak moze by¢, dat na chwile, jakby pozyczal, i szybko
zabratl. Uwazal pewnie, ze na takie szcze$cie nie zastuzyla.

Teraz wie, ze taka mito$¢ zdarza si¢ tylko mtodym i1 niewinnym. Musi trwac krétko 1
musi zniknaé. Kazdy, komu si¢ przytrafi, szuka jej potem przez cate zycie, ale ona si¢ nie
powtdrzy. Mimo to Dunia zawsze, kiedy potrzebuje, w takich momentach jak ten, moze
siegna¢ po to zamknigte w pamieci, nie do konca wyptowiale, schowane przed swiatem
szczg$cie. Ono husta si¢ w jej glowie uspione, wysoko ponad informacyjnym zamegtem 1
czasem.

Tyle byto dziwnych momentoéw w jej zyciu. Nie chce o nich pamigta¢. W ogole nie
chce teraz mysle¢. O wczorajszym wieczorze szczeg6lnie. Staba nadzieja, ze nic si¢ nie
wydarzylo. Jezeli z kims si¢ poktdcita, to na pewno miata racje. ,,Juz nie pij, Dunia”,
powiedziat kto$, moze nawet zyczliwie, ale ta uwaga powaznie j3 rozdraznil. Nienawidzi, jak
traktuje si¢ jg protekcjonalnie. Moze czasami za duzo pije. Ale nie ona jedna. Nie ma sobie
nic do zarzucenia. To inni zachowuja si¢ niestosownie. Meczy si¢ z ludzmi, bo sg wobec niej
niesprawiedliwi,

Od lat wszyscy usituja jej wmowié, ze pozbawiona jest samokrytycyzmu. Przychodzi
ufna, oczekujgca aprobaty, wyrozumiato$ci i sympatii, ale zauwaza kazdy najmniejszy
przejaw chtodu. Moze dlatego, Ze nie jest 1 nigdy nie byla powierzchowna. Angazuje si¢ w
sprawy przyjaciol, przejmuje ich problemami, a potem nagle jako$ zle na tym wychodzi.
Zarzucaja jej, ze za daleko posuwa si¢ w szczero$ci. Aktorzy sa tacy przewrazliwieni, atwo
si¢ obrazaja, wigkszo$¢ nie ma poczucia humoru.

Poszta wczoraj do teatru, pamigta. Potem ze wszystkimi na kolacje do klubu aktora.
Zdaje sig, ze trochg¢ skrytykowala przedstawienie, pdzniej moze skrytykowata ich samych,
mogta tez powiedzie¢ co$ na temat rezyserii, ale na pewno podobaty jej si¢ kostiumy. Tylko
co to byla za sztuka? Pamigta, ze dobrze ocenita scenografie. Powoli co§ wraca, ale bardzo
powoli. Scenograf byl sympatyczny i przystojny. Prawit jej komplementy. Jak od tej
zyczliwej 1 niewinnej krytyki doszto do wypomnienia gtéwnej aktorce, ze przed wojng byta
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fordanserka? Troche jg poniosto, ale to szczera prawda. Bylta fordanserka, i to w nie
najgorszej restauracji, o czym Dunia wspomniata. Tak naprawdg to byta kurwa i powinna by¢
wdzieczna, ze Dunia o tym nie powiedziata. Teraz gra gléwne role, bo jej maz jest
dyrektorem teatru. To nie jest prawdziwy sukces artystyczny, tylko kumoterstwo i uprawianie
seksu w celu osiaggnigcia korzys$ci zawodowych.

Niewykluczone, ze Dunia o tym rowniez wspomniata. Ludzie nie lubig, kiedy mowi im
si¢ prawde w oczy. Kto$ powiedziat, ze cata ta jej pijacka szczero$¢ wynika ze zgorzknienia.
Mozliwe.

Nie gra od dawna, a zna swoja warto$¢. Przed wojng 1 po wojnie najlepsi rezyserzy i
recenzenci zachwycali si¢ jej talentem. Grata z najwigkszymi. Jest profesjonalng aktorka z
duzym dorobkiem. Bez pracy. Do tego musi znosi¢ byte fordanserki, grajace po czterdziestce
Gruszenke w Braciach Karamazow. Patrze¢, jak odznaczane sg orderami, ktorych przed
wojng nie bylo. Aktorzy nie bywali laureatami nagrod panstwowych, byli artystami, a nie
urzednikami. Nagradzata ich publiczno$¢ — wiernos$cig i entuzjazmem, nagradzali recenzenci
— wychwalajac ich talent, a dyrektorzy teatrow — dajac im gléwne role. Ale zawsze
najwazniejsza byta publicznos¢. Usprawiedliwiata che¢ chowania si¢ przed samym soba.
Przypominata, co znaczylo by¢ prawdziwym aktorem.

Po wojnie wszystko si¢ zmienito, ale ona nie umiala si¢ zmieni¢. Byta prawdziwag
artystka, wrazliwym czlowiekiem, przyjaznila si¢ z ludzmi otwartymi i zagubionymi. Nie
walczyta nieszlachetnie, nie niszczyla rywalek. Pewna swojego talentu, ale nie arogancka i jej
zdaniem nie pozbawiona samokrytycyzmu.

Moze byta trudna i wymagajaca, ale zawsze hojna i wspierajaca poczatkujace aktorki.
Jezeli byly zdolne. Nigdy nie spata z m¢zami znajomych, co robita wigkszos$¢ kolezanek, a
nawet jej najblizsze przyjaciotki. Co najmniej trzy spaty ze Stefanem, jej pierwszym me¢zem,
o czym dowiedziata si¢ od niego. ,,L.adne ty masz przyjaciotki” — mowit potem. Po burzliwe;j
awanturze wychodzit obrazony. ,,No i1 widzisz, jak to nie warto by¢ uczciwym. Szczero$¢ si¢
nie optaca. Od tej pory niczego si¢ juz ode mnie nie dowiesz”.

Dunia zsuwa si¢ powoli pod koldre, chce zasng¢. Najgorszy sen jest teraz lepszy od
rzeczywistos$ci.

2

Teatr nie byl Duni wyborem. Urodzita si¢ w rodzinie aktorskiej. Na scenie wystepowata
od dziecka. Ojciec byt aktorem i rezyserem, matka suflerka. Dunia chciata zosta¢ lekarka.
Lekarze wiedza wszystko najlepiej, opiekuja si¢ ludZzmi, sa dobrzy i szlachetni. Ale teatr byt
miejscem, z ktorego nie umiataby si¢ wyplata¢. Krag zamkniety i otwarty jednocze$nie, inny
niz wszystko, co dziato si¢ na zewnatrz. Byla jak mnich ze $redniowiecznej ryciny: wyglada
przez sklepienie niebieskie, widzi wszech§wiat, ale nie moze si¢ do niego przedostac.

W teatrze grata role, w domu robita zabawkom zastrzyki. Te szmaciane zaczynaly si¢ w
koncu rozktada¢, umieraty, trzeba je byto wyrzuca¢. Ratowanie byto trudniejsze niz
wystepowanie na scenie. Los nie chcial, zeby bylta lekarka. Trudno.

Urodzita si¢ w czasach, kiedy dziewczynki dostawaty imiona po polegtych bohaterach
legionistach. Powazne 1 stateczne nie zmieniaty imienia, pani Jozefa, pani Kazimiera, pani
Janina. Na ogo6t zostawaty nauczycielkami i dzialaczkami spotecznymi. Szlachetne, powazne
Polki patriotki. Bardziej kobiece skracaty: Stanistawa do Stawa, Ludwika do Wika, a artystki
— do Pusia, Misia, Lala. Dunia dostata imi¢ po wujku ciotecznym. Umarl w szpitalu polowym
na pot roku przed jej urodzeniem.
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Na stoliku przy jego szpitalnym t6zku, obok zdjecia dziewczyny trzymajacej si¢ gatazki
kwitngcego drzewa, lezat list.

Pisze po raz ostatni, jezeli nie wrocisz w przeciggu tygodnia, wychodze za mqz za kogo
innego.
Lusia

PS. Styszatam, ze wszyscy legionisci dostanqg przepustki od 3 kwietnia!

Pocztéwka: ,,Moskale uciekaja, juz niedtugo bede we Lwowie, Wiadystaw”, przyszta
do domu dwa dni po jego $mierci.

Wiadka, Wiadunia, Dunia. Zdrobnienie pasujace do matej aktorki, biegajacej po calym
Miejskim Teatrze Wielkim we Lwowie. Spedzita w nim dziecinstwo i mtodos¢. To byt jej
teatr. Mial petno korytarzy, luster, zakamarkow i zamknigtych pokoi. Czasami straszyl.
Pachniat kurzem, perfumami, papierosami i nie wiadomo czym jeszcze. Wystawiano w nim
dramaty, komedie, bajki dla dzieci i opery.

W ciagu dnia spal. Ciemny, nieprzyjazny i cichy, z o$wietlong tylko scena, gdzie
aktorzy docierali troche po omacku. Ozywat wieczorem, obudzony hatasem, wlaczonymi
Swiattami. Szerokie aksamitne schody zapetniaty si¢ gosémi, ktorych w jakim$ momencie
przejmowata widownia. Schody stawaly si¢ wtedy znow ciemnawe i puste. Publicznos¢
powoli cichla, gasto §wiatto, podnosita si¢ kurtyna. Widzowie wciagali si¢ w §rodek akcji
toczacej si¢ na scenie.

Dziaty si¢ na niej rézne rzeczy, zaleznie od wieczoru, ale widzowie nie byli
dopuszczani do tajemnicy, jaka znata Dunia. Za scena, za ustawionymi dekoracjami, byta
jeszcze jedna, niewidoczna kurtyna i tam akcja sztuki trwata nieustannie, nawet gdy w teatrze
nikogo nie byto. Przedtem i potem. Zadne przedstawienie nie konczyto sie z opadnieciem
kurtyny, przenosito si¢ tylko do innego kregu i trwato, kiedy publiczno$¢ dawno juz spata.

Aktorzy, wychodzac do uktonow, odbierali widzom ztudzenie, Ze to wszystko, co
widzieli, dziato si¢ naprawdg¢. Dunia miata wyrobiong opini¢ na ten temat. ,,Bo najwieksza
Silg teatru jest umiejetnos¢ przekazania magicznej tajemnicy”, mowit jej ojciec.

Proby zdecydowanie r6znily si¢ od przedstawien. Rezyser krzyczat na aktorow, pisarz
zwalal wine na rezysera, kostiumolog obrazat si¢ na kogo popadto, a scenograf tylko na
malarzy. Wazny byt kazdy i kazdy krzyczat. Wieczorem jednak, kiedy kurtyna szta w gore,
liczyli si¢ tylko aktorzy. Teatr byt ich Zyciem. Innego nie mieli. Nalezeli do elity artystycznej
Lwowa 1 do siebie. Tak byto w tamtych czasach.

Podczas spektakli bez udzialu muzykow czesto siadata na stotku dyrygenta w kanale dla
orkiestry. Mogta widzie¢ jednocze$nie sceng, calg teatralng maszynerie i krecacych sie
nerwowo w kulisach aktorow. Obserwowala, jak catujg si¢ chtopcy z baletu — podobno, zeby
nie zapeszy¢ szczgscia — 1 wiedziala, gdzie wszyscy cztonkowie Miejskiego Teatru Wielkiego
we Lwowie chowajg alkohol. Czasami kto$ ptakal, innym razem $§miat si¢ bez powodu,
aktorzy syczeli na siebie albo si¢ znaczaco ignorowali. W ogole wyprawiali rézne przedziwne
ztosliwosci.

Obserwowata ich twarze na sekunde przed wejsciem na sceng, widziala, jak zmienialy
si¢ w Swiattach reflektorow 1 znow normalniaty w kulisach. Zapalaly si¢ 1 gasty. Przygladata
im sig, kiedy stali za sceng pozornie rozluznieni, ale ciagle jeszcze przetadowani emocjami i
tremg. Ci sami 1 inni jednoczes$nie. Poznawala strategie, chwyty i taktyki. Widziata, jak uczyli
si¢ od siebie rzemiosta, podkradali pomysty. Jedni zdolni, inni pracowici.

Wierzyta w postacie przez nich kreowane i wiedziala, jakie sa ich prywatne, prawdziwe
dramaty. Znata wigkszo$¢ ich rél na pamig¢. Recytowala na zawotanie Mickiewicza,
Stowackiego, Fredre 1 Szekspira. Miata w glowie histori¢ dramatu, komedie 1 bajki.
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Zeby dosta¢ sie na gore, do bufetu, musiata przeciskaé sie na wewnetrznych schodach
miedzy baletnicami, brodaczami, Grekami w tunikach, bachantkami w powiewnych szatach,
kumoszkami z Windsoru, rycerzami, subretkami, halabardnikami i damami w kapeluszach
pelnych pior — zaleznie od przedstawienia. Szli na scen¢ albo wracali do garderoby, gdzie
przed kazdym spektaklem histeria i panika aktorek mieszata si¢ z profesjonalnym spokojem
garderobianych. ,,Co wieczor to samo”, mowity, kiwajac gtowami. ,,Krzycza, ze nie zdaza,
nie moga niczego znalez¢. Zwariowana praca’”.

Zdarzalo sig, ze aktor przychodzit na spektakl pijany, spdzniat si¢ albo nie pamigtat roli,
maszynisci montowali dekoracje z innej sztuki, a inspicjent zapominat potozy¢ na scenie
rekwizyty. ,,Nie wyjde na scene w tych czerwonych szpongach”. ,, To znaczy mam przejs¢
przez catg scen¢ w podskokach, a na koncu upasc¢?” ,,Widziatas, jak plut na mnie w czasie
monologu?”

Dunia stuchala, patrzylta i zastanawiala si¢, czy na zewnatrz, poza teatrem, wszystkich
tych dorostych ludzi traktuje si¢ powaznie.

Bufet byl najwazniejszym miejscem w teatrze. Maszynisci, bileterki, dyrektorzy,
statysci 1 aktorzy jedli tu 1 upijali sie, uczyli roli, rozstawali ze sobg i1 do siebie wracali.
Zatatwiali r6zne, niestychanie tajemnicze i wazne interesy.

Dunia stuchata, kto z kim $pi, kto jest beztalenciem, kto komu ukradt role. Wiedziata,
na co aktorzy pozyczali od siebie pienigdze i jakie byly powody, ze ich nie oddawali. ,,Pedzio,
Duniu, to jest m¢zczyzna, ktory lubi tanczy¢” — zawsze powaznie odpowiadali na jej pytania.
W bufecie méwiono o gwiazdach Teatru Wielkiego i kochankach dyrektora. To byto jej
normalne zycie, jej zabawy, jej dziecinstwo 1 mlodos¢. Czuta sig¢ tu lepiej niz w domu. Oprocz
perukarni. Tam straszylo. Na stotach lezaly §wiezo $cigte warkocze: blond, czarne i rude.
Duni wydawalo sig, ze sg zywe 1 chcg opowiedzie¢ tragedie swoich wlascicielek. Zawsze
szybko przebiegala obok tej pracowni, zwlaszcza kiedy drzwi byly otwarte.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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