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Tak to sie wla$nie zaczelo. Pociagg w monotonnym kolysaniu zapadat sie coraz
glebiej w piaszczyste rowy, w klebowiska jalowcow, w czerwonawe tunele skarlalych
sosenek. Dziki wiosenny wiatr cuchnacy ozonem wdzieral sie do wagonu, hulajac po
pustym korytarzu.

Wasaty konduktor srebrzystym dziadkiem do orzechéw dziurawil bilet Wicia.
Na jego piersiach wisiala mosiezna latarka. Z oszronionego karbidem palnika
wyciekal niebieski plomyczek, ledwie widoczny o tej porze, jeszcze za dnia.

— Pan, widze, student.

— Nie, jeszcze nie — rzekl Wicio.

— Ale piekna czapka — konduktor pokazal srebrzystymi szczypcami granatowa
maciejowke wiszacg na haku. — Pieknie wyszywana, dlatego pomys$latem, ze pan
student.

— To taki zwyczaj. Wszyscy przed matura wyszywaja denka mundurowych
czapek.

— Nawet widze, ze co$ napisane czerwong nicia.

— Per aspera ad astra. To dewiza naszej szkoly.

— Per aspera ad astra. Jakbym gdzie$ slyszal. A tu w sasiednim wagonie, w
jedynce, jedzie prawdziwy arcybiskup. Widzial kawaler? No to niech pan korzysta z
okazji. Prosze bardzo. W korytarzu mozna posta¢, cho¢ to jedynka.

Konduktor szedl przodem, chwytajac sie $cian. Sprawdzat nieufnie, czy Wicio
idzie za nim. W czarnej od sadzy, brezentowej harmonii laczacej wagony skoczyl z
dohu na nich raptowny loskot kol. Otwarta paszcza przeznaczenia. Bo wtedy jeszcze
szyny kolejowe bywaly progiem wiecznoSci.

Konduktor stanat czujnie przy krysztalowym oknie drzwi. Sekatg dlonia
zatrzymal Wicia.

— Widzi kawaler, jaki piekny — szepnat.

Arcybiskup siedzial nieruchomo na czerwonej pluszowej kanapie. Siwa jego
glowe przykrywala fioletowa piuska. Miedzy szepczacymi co$§ wargami blyskal wielki,
syty, zloty zab. Dziwnie jasne rece, jakby prze$wietlone na zawsze blaskiem $wiec,
trzymaly ciezki brewiarz. Siedzial nieruchomo na tle roziskrzonej szyby i patrzyl przed
siebie w przeciwlegla $ciane ze starego mahoniu, i co$ tam chyba widzial, bo oczy jego
byly uwazne i widzace.

— Niech kawaler patrzy, ile chce — zaszeptal konduktor, a potem ucichl.

Wszystkie przedzialy pierwszej klasy, jak zawsze, byly puste. Tylko w tym
jednym siedzial prawdziwy arcybiskup, albo przynajmniej biskup, i emanowata od
niego jaka$ przejmujaca niezwyklo$¢, co$ zupehie nieziemskiego. Jest odlegla dal,
mogl pomysle¢ Wicio, jest dalekie nieznane zycie.

Arcybiskup wolno, bardzo wolno odwrocil glowe, patrzyl teraz w strone
korytarza. Ale nie dostrzegal pewnie Wicia. Strzepiasty refleks $wiatla lopotat chwile
na jego policzku ulepionym chyba gdzie§ w lepszym $wiecie, pokrytym skora
szlachetniejsza niz u zwyklych ludzi.

Wtedy co$ zadudnilo ciezko obok Wicia. To niewielki jegomo$¢ w chlopskiej
bekieszy ukleknal z rozmachem na czerwonym dywanie korytarza. Chwile zegnal sie
lapczywie, potem uniost swoja twarz, na ktorej byly zastygle wszystkie wystepki, a
moze po prostu wieloletnia nedza.

— Poblogostawi? — spytal, zajaknawszy sie pare razy.

— On nas nie widzi.

— Widzi, tylko modli sie i jest u Pana Boga w go$ciach — wzial z ziemi
porzucony ttumok w Inianej chuscie, zeby pokazac go Wiciowi. — Jade, paniczu, do
siostry w mieScie. Strasznie jest jecha¢, oddalac sie, nie, paniczu?

Wicio milczal, patrzac ciggle w nieruchome oczy arcybiskupa.
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— Pan nie chce do mnie mowié?

— Chce.

— Trzeba méwi¢. Ludzie potrzebuja i ja potrzebuje. Wiesz, paniczu, ja kogo$
skrzywdzilem mocno. Dlatego musze mowic. Ale i tak wszystkiego nie powiem.
Skrzywdzilem strasznie kobiete, moze wlasng siostre.

— Przeciez jedziecie do siostry.

— A nie. Nie jade do siostry. Jade do Warszawy, do samej Warszawy. Moze
bede szukal sprawiedliwos$ci. Ale strach jecha¢, strach oddala¢ sie, no nie?

— Ja tez pojade w Swiat.

— Pan nie. Pan tu zostanie. Pan nigdy nigdzie nie pojedzie.

— Kto wam to powiedzial?

— Ja sam mowie, bo ja wszystko wiem.

— A co mnie czeka w zyciu?

Jegomo$¢ zaSmial sie chytrze, wycierajac dlonia wiecznie mokry nos.

— Moze i wiem, ale nie powiem. Lepiej nic nie wiedziec.

Wstal z kleczek, potrzasnal gwaltownie thumokiem, a potem przylozyt do niego
ucho, jakby shluchal obudzonego glosu. Pociag huczal w kratownicy starego mostu. W
dole zajasniala powolna rzeczka pelna nieba i bialych chmur.

— Dalbym wam co$ na droge. Nic nie mam.

— I tak nie powiem. Panu na pewno nie powiem.

— Moze cos zlego?

— Po co pytac. Panicz mtody, zdrowy, przed panem wszystko. Ja sktamalem,
paniczu. Nie jade do Warszawy. Jade do Ameryki, do samej Ameryki.

— Do Ameryki? Za ocean? Jak wy tam dojedziecie?

On znowu za$miat sie przebiegle, marszczac twarz z ciemnymi cieniami, jakby
podwedzong w suchym dymie.

— Dojade, paniczu, ja juz tam raz bylem.

— A po co wracali$cie?

— Wroécilem, zeby skrzywdzi¢. A teraz, przeklety przez wszystkich, jade z
powrotem do Ameryki, do samej Ameryki.

— Musze juz i§¢. Zapomnialem czapki w przedziale.

— Taka cala wyszywana kolorowymi ni¢cmi? Nie zginie, nikt jej nie ruszy, w
ogoble juz pan jej nie zamieni na inng. A ja tu nie przyszedlem po blogostawienstwo.
Po co mi blogostawienstwo. Moge zawsze dostaé i od takich, i od innych. Mlodo$¢
zobaczylem. Wasza mlodo$¢, paniczu. I tak jako$ zachcialo mi sie ja skras¢. Ale niech
pan sie nie boi, nie zabiore, nie ukradne. Postraszylem tylko troche.

Odwrdcil sie do szyby i chichotal chowajac twarz w tobolek cuchnacy
niewietrzona nedza. P6Zniej podsunal nagle Wiciowi przed nos to swoje zawiniatko.

— Chcesz, paniczu? Chcesz, to masz.

Wicio odsunat sie ze wstretem.

— Na co mi to, nie chce.

— A nie jeste$ ciekaw, co tam w Srodku? Moze stare plany, moze skarb z calego
zycia, a moze tylko skrwawiona siekiera? Masz ode mnie goSciniec. Na pamiatke
znajomosci.

— Ja juz niedlugo wysiadam. Po co mi wasz skarb?

On znowu potrzasnat tobotkiem przy swoim uchu jak skarbonka.

— Bedziesz zawsze zalowal, ze nie ryzykowale$. No, namyél sie jeszcze chwile. A
moze chcesz podzieli¢ sie z pierwszym spotkanym czlowiekiem?

— Nie, dziekuje. Nigdy i nic nie trzeba brac od ludzi.

— Kto ci to powiedzial?
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Wicio zawahal sie przez moment. Pociag zataczal tuk po wysokim nasypie.
Wielkie sze$ciokaty miodowego Swiatta wpadly do wagonu i rozplaszczyly sie teraz
bolesnie na $cianach.

— Ojciec. Ojciec mi to powiedzial. We $nie.

— Znaczy, nie zyje?

— Tak. Teraz podczas ferii §wigtecznych u ciotki przy$nilem go tak wyraznie, ze
bede pamietal, jakby to zdarzylo sie w zyciu. Szedl do mnie przez ogrod, szed} caly w
czerwonym stoncu, §wiecacym w plecy, szedl bez konca i tylko szedl, i nie mogt do
mnie dojs¢.

Arcybiskup ujal w dwa palce zielona wstazeczke, otworzyt brewiarz nia
zalozony. Potem przezegnal sie wyraznym, czystym ruchem dloni.

— Pocalujmy sie na rozstanie — zajaknal sie jegomo$¢ z thumokiem.

— Dlaczego mamy sie calowac?

— Ty musisz iS¢ i ja musze odejs¢.

— Zycze szczeécia w podrozy.

— I nie chcesz sie pocalowac z czlowiekiem? Brzydzisz sie mojej biedy,
pogardzasz wedrowcem nikczemnym. No i nie odwrocisz swego losu. Amen.

Zaslonit sie plecami, odchodzac wolno w strone czarnego miechu taczacego
wagony. Szed} srodkiem korytarza lekko jak drapiezne zwierze i nie musial sie
chwytac¢ $cian, gdy znowu zaczelo rzucaé pociagiem na rozjazdach.

Wicio pewnie pomyslat wtedy, ze to jaki$ dziad, nawiedzony wloczega jedzie z
festu, czyli wielkiego odpustu, i wrocit do swego wagonu.

Pociag przejezdzal przez miasteczko, a wlasciwie nawet przez miasto rozsypane
na stoku rozleglego wzgorza, $cislej mowiac, nie wzgorza, lecz ptaskowyzu, ktory teraz
przez kilometry opada¢ bedzie dosy¢ stromo ku rzeczce, nawet mozna powiedzie¢
sporej rzece, co czasem sie zweza mocno, a potem znowu rozlewa sie szeroko jak
powazna rzeka z prawdziwych atlasow.

To bylo miasteczko rodzinne Wicia. Tu sie kiedy$ urodzit przy tej dlugiej ulicy
biegnacej wzdluz toréw, ale w ktorym domu, tego nikt juz nie pamietal, nawet matka
nie mogla sobie przypomnie¢. Wiec wpatrywal sie w te parterowe domki uciekajace
szybko do tylu, domki ceglane, czasem niedbale tynkowane, ale najczesciej z drzewa,
wszystkie z ganeczkami, na ktérych w letnie wieczory shucha sie stowikow i wacha
mocne zapachy maciejki, wszystkie w ogrodkach, jakby sadach, teraz nagich zupeknie,
z ledwo widocznymi zgrubieniami zawigzujacych sie pagkow. I to miasteczko, a
wlasciwie niewielkie miasto, nic w rzeczywisto$ci dla Wicia nie znaczy i patrzy na nie
obojetnie, bo ta ulica rzekomo rodzinna juz sie skoniczyla, bo to miasteczko jest bez
wyrazu, nijakie, jakby bez serca stworzone, byle jak, moze przypadkowo, do tego
jeszcze zbudowane przez wojskowych, ktérzy maja tu ogromne garnizony, Scislej,
przez wojskowych i kolejarzy tego malego, ale ogromnie waznego wezla kolejowego.
To miasteczko nie nadaje sie zupelnie do pamieci, do tesknoty, do przejmujacych
snéw. I wiele lat musialoby ming¢, i wiele nieszczes¢ musiatby Wicio przezy¢, zeby
takie wlasnie miasteczko moglo sie kiedys$ bolesnie przypomnie¢, odbudowaé w
przejmujacym pieknie i tym utraconym na zawsze pieknem Scisnac¢ z calej sily serce
Wicia gdzie$ w dalekiej bardzo podroézy, w odleglym odosobnieniu, w beznadziejnej
niemocy.

Wezesnowiosenna brzydota zrudziatych pagorow, niechlujnych skarp i
nedznych drzew jak chude, zmokniete ptaki, wiec cale to rozpaczliwe ubostwo
przedwio$nia zastanialo kolejno domki, uliczki brukowanie polnym kamieniem,
pokraczno$c¢ jakiej$ fabryki, zakole rzeki z przystanig oficerska, wszystkie te miejsca,
w ktorych zyli od lat albo odwiedzali je przygodnie i inni ludzie, teraz jeszcze
anonimowi, ale kiedy$ majacy zapisa¢ w §wiadomosci wspolczesnych swoja
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znajomo$¢ z tym miastem, swoje miloSci i rozpacze przezyte w tym miesScie, ktore tak
naprawde bylo tylko bezladng kupg doméw, jakich tyle widzi sie na Swiecie.

Pociag zaczynal juz zwalnia¢ przed przystankiem, na ktorym mial wysigs¢
Wicio. Pokazala sie kreta, piaszczysta droga, wyciely sie z pustych drzew pierwsze
eleganckie wille, w mglistej dali zakolysalo sie Sci$niete pagoérami wielkie miasto
Wilno, budzaca groze metropolia. Ale w tym momencie zajeczaly hamulce, ogromne
snopy iskier wystrzelily spod kot pociagu i straszna sila pchnela Wicia na metalowa
rame okienng. Wagon zatrzeszczal w spojeniach, kto$ lecial przez korytarz, czepiajac
sie mosieznych klamek, coraz rozpaczliwiej gwizdata lokomotywa. Wreszcie pociag
stanal.

Wicia na odmiane rzucilo z powrotem. Chwycil sie opuszczonego okna.
Wysunal glowe na zewnatrz, gdzie dul podszyty mrozem dziki wiatr wiosenny. Pociag
trwal nieruchomo w miejscu, posapujac dobrodusznie. Stal o dwie$cie metrow przed
przystankiem, na wysokim nasypie spietrzonym wzdluz mizernej laczki, na ktorej
pasly sie trzy laciate kozy.

Wtedy pojawil sie konduktor. Biegl od lokomotywy, przytrzymujac na piersiach
latarke. Poobiednie stonce, przebijajace miedzy kotami pociggu, chwytalo go za nogi,
za poly rozpietego plaszcza. A on biegl tak i co chwila przysiadal, jakby kogo$
podgladal po drugiej stronie toru. Wreszcie zatrzymat sie, kucnal i cos zaczat
wyszarpywac. Ale to co$ nie chcialo ustgpic. Wiec jal machac latarka, dajac znak
maszyniécie. Pociag zakolebal sie, zgrzytnal kotami, cofnal sie pare metréw i zastygl w
przeciaglym steknieciu. Teraz konduktorowi na pomoc bieglt maszynista w czarnym
chalacie. Wlezli obaj pod wagon i zaczeli wyciagacé jakis spory ochlap w skotlowanej
odziezy. Wicio zobaczyt przerazliwie biala reke czepiajaca sie zaoliwionego szutru. W
naglym odruchu grozy cofnat sie w glab wagonu.

Po6zniej pociag jakby zebral sie w sobie, szarpnat pare razy, chcac oderwac kola
od tego miejsca, i wolno ruszyt w strone przystanku. Bardzo dlugo jechal te dwiescie
metrow.

Wicio wzial walizke i poszedt do drzwi wagonu. Otworzyl je ostroznie. Ale
peron byt pusty, nic sie tu nie dzialo, nawet zawiadowca gdzies sie zawieruszyt. Wiec
Wicio zstapil na zwirowaty peron. Wiatr uderzyl go niemocno w plecy, popychajac do
przejscia przez tory przed lokomotywa. Wicio szedl wzdluz pociagu i ostroznie zerkal
na kota. Ale wszystkie byly jednakowo zaoliwione tlusta, 1$nigca rosa.

Dopiero kiedy przekroczyl tory, zobaczyl w drewnianej wiacie kilku ludzi
otaczajacych co$ spoczywajacego na podlodze. I wydalo mu sie raptem, ze ten widok
juz skad$ pamieta, lecz przeciez nie mégl pamieta¢, bo nigdy przedtem nie widzial
Smierci czlowieka.

Wiec w strasznym poplochu, w jakim§ gwaltownym, nieznanym sobie dygocie
zaczal podchodzi¢ do tych ludzi, ktorzy przygladali sie z ciezkim namyslem
powykrzywianym kawalom czlowieka lezacego na zapiaszczonych deskach podtogi.
Zobaczyl miedzy klebami przybrudzonej odziezy zapa$é¢ brzucha wypelniong jakby
mulista woda i rozpuszczajaca sie w niej skapo $wiezg krwig.

— Czy on skoczyl pod pociag? — spytal cicho konduktor.

Maszynista nalozyt czapke i zaraz zdjal ja z powrotem.

— Nie. Nie widzialem nikogo.

— Moze wylecial przez drzwi? — odezwal sie jaki$ zolierz cuchngcy suknem i
zle wyprawionymi skorami.

— Gdyby wylecial, toby go odbilo — pokrecil glowa maszynista. — DwadzieScia
lat jezdze, nawet wrobla nie przejechatem. Jezu, Jezu, Chryste Panie.

— To skad on sie tu wzigl? Moze ktos$ z panow widzial go w pociagu? —
konduktor jeszcze raz wytart dlonie o pole plaszcza.
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Ale wszyscy milczeli. Wtedy znowu odezwal sie zohierz.

— Jak go pozna¢, kiedy twarz ma zakrytg.

— No to odston pan — rzekl konduktor.

— Dlaczego ja?

— Pan najbardziej ciekawy.

— W ogoéle nic mnie nie obchodzi. Musze by¢ w koszarach przed zmrokiem, tyle
mnie obchodzi.

— A moze to ten, co wybieral sie do Ameryki? — powiedzial nagle nieswoim
glosem Wicio.

Wszyscy odwrocili sie w jego strone.

— Ktéry? — spytat konduktor.

— Taki z thumokiem. Razem ze mnga przygladatl sie biskupowi.

— Nie bylo przy nim zadnego ttumoka — powiedzial konduktor.

Znowu milczeli chwile nad ta pryzma zmietej odziezy i zmasakrowanego ciala.

— A moze to Wolodko? — zapytal raptem dyzurny ruchu.

Znowu jaki$ czas pomilczeli. Z tylu za nimi przechodzily kozy wracajace pewnie
do domu. Szly rozstawiajac szeroko tylne nogi rozparte ciezkimi wymionami.

— Moze i Wotodko — rzekl wreszcie konduktor. — Moze zadreczylo go sumienie.

— Eee, Wolodko tak marnie by nie ginal — powiedzial zokierz.

— No jak by nie bylo, umart czlowiek — westchnat konduktor. — Dzwon,
Wtodek, do Wilna.

Zawiadowca ruszyt biegiem w strone swego kantorka. Przelazl przez pociag
miedzy wagonami. Lokomotywa posapywala ostroznie, jakby uciszajac sama siebie.

Nasze $wieta wielkanocne byly zupelnie niepodobne do dzisiejszych. Zaczynaly
sie wlasciwie w Niedziele Palmowa, ktéra sama dla siebie stanowila juz solidng
uroczysto$¢. Calty Wielki Tydzien — to $wieto w negatywie, wielka, solenna asceza
przed rozpusta. Kazdy dzien tego Wielkiego Tygodnia mial swdj posepny rytual, kazdy
tez dzien przynosil coraz srozsze ograniczenia dietetyczne. W Wielki Pigtek jedliSmy
juz tylko chleb razowy, popijajac w najlepszym razie kwasem. Od czwartku
przesiadywatlo sie w ko$ciele, uczestniczac w ponurych, troche jakby pogrzebowych
nabozenstwach. Ziemia takze szykowala sie do wiosennej eksplozji. W rozpadlinach,
rowach, wawozach dogorywal scukrowany, czarny $nieg. Na suchsze pagory lesne
wypelzaly agresywne ttumy przylaszczek i zawilcéw. Ziemia stekala po nocach,
czasem gdzie$ pekla, ukazujac thuste czerwonozolte wnetrze. Jakie$ ostre wonie
zmarznietej zieleni i nowo$ci ganial po lakach niecierpliwy wiatr. Zapachnialo czasem
palona stoma, spieczong sierScig i wszyscy wiedzieli, ze ktos zaklul na $§wieta wieprza,
ze dzieli teraz tusze, nabija kiszki miesiwem oraz r6znymi kaszami. Rychlo przelecial
kot z uczepionym do ogona $§winskim pecherzem, w ktérym grzechotal groch.
Dziewczyny malowaly pisanki, chlopcy wyprobowywali je ostroznie, szukajac
twardzielcow przydatnych do réznych gier w dni §wigteczne. Pod poduszkami rosty
baby. W ogromnych garach dogotowywaly sie szynki, a tymczasem wszyscy na zmiane
latali do kosciola, zeby by¢ obecnym przy powolnej, z dnia na dzien, Smierci
Chrystusa. Zalewano sie lzami, widzac nieuchronno$¢ tej $mierci, kladziono sie
krzyzem, zeby odwrdcié zly los Jezusa, zegnano sie z nim czule na zawsze, choc¢ juz w
Wielka Sobote mial zmartwychwstaé przed péinoca i wréci¢ do swoich znowu na caly
rok. I w te Wielka Sobote $wiecono $wiecone. A potem wszyscy z pieknie
przystrojonymi koszyczkami pelnymi jajek, kielbas i bab lecieli na zlamanie karku do
domu. Lecieli na skréty, gubigc czapki, rwac spodnie na ogrodzeniach, lamiac rece i
nogi, byle tylko pierwszemu dopas$¢ wlasnych drzwi, co byto dobra wrézba. Patrzyli na
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to z lekka drwing starozakonni, ktorzy dopiero z wolna przygotowywali sie do swojego
Swieta Pesach. Patrzyli na to z pewnym zniecierpliwieniem starowierzy i prawoslawni,
ktorzy musieli czeka¢ jeszcze dwa tygodnie, zanim poczna sie obejmowac, calujac w
usta spotkanych sgsiadéw z dobra nowing, ze ,,Chrestos woskres”. A tymczasem
wyglodniali katolicy siadali juz do stolu przybranego mirtem i widlakiem, stotlu
trzaskajacego zlowrogo pod ciezarem szynek gotowanych i suszonych, kietbas
wedzonych i pieczonych, grzybkéw marynowanych i kwaszonych, kisielow
zurawinowych i owsianych, jajek i boréwek, rumianych prosiat i podwedzonych gesi,
butli z nalewkami i z samogonem z odrobing fuzlu, babek lukrowanych i ogromnych
butek, mazurkéw i strucli, dzbanow domowego piwa i kompotow. Taki stol stal przez
pierwsze dwa dni §wiateczne, stal przez nastepne, dogorywal az do Niedzieli
Przewodniej, bo Wielkanoc nie miala u nas wyraznego konca, rozmydlala sie powoli i
bez szczegblnych regul, u jednych konczyla sie w §rode, u innych w sobote. A
podkreslam to dlatego, ze Boze Narodzenie, to magiczne $wieto wspolnoty rodzinne;j i
ludzkiej, trwalo u nas do samych Trzech Kroli. Zasypani $niegiem po dachy,
zaskorupiali grubym lodem §wietowaliémy dwa tygodnie w zapachu $§wiec, jablek i
usychajacej jedliny, w radosnym niepokoju oczekiwania na nowy, nieznany, pelen
obietnic nadchodzacy rok.

Matka rozpakowywata walizke w sypialni. Z malej bokowki, ktora kiedy$ byta
weranda, dobiegalo tu wysilone chrypienie dziadka. Jaskrawa tuna zachodzacego
stonca drzata leciutko w ogromnym stojacym lustrze, ktorego drzewo zjadaly zima
korniki.

— Widziale$ kraty w oknie na poczcie? — spytala matka.

— Nie. A co?

— Wolodko dobieral sie przedwczorajszej nocy. Powyginal jak chrust, ale kto$
go sploszyl.

— Czlowieka pociag przejechal na przystanku. Kolejarze mowia, ze to Wolodko.

Matka przezegnala sie szybko.

— Na naszym przystanku?

— Tak. Pociag, ktorym przyjechalem.

— I on tam teraz lezy?

— Lezy. Czekaja na policje.

Otworzyla szafe i zaczela co$ przeklada¢, szeleszczac zeschlym zielskiem
przeciwko molom.

— Wicio.

— Stucham.

— Podejdz do mnie.

— Co znowu mama wymyslila?

— No chodz, chodz, dziecko.

USmiechala sie tajemniczo, chowajac rece za soba. Wicio zblizyt sie niechetnie.
Przygladala sie jego wlosom, twarzy, szerokim ramionom.

— Urodziwy jestes.

— Co mama, jak mamie nie wstyd?

— Najurodziwszy jestes$. Drugiego takiego nie znajdziesz.

— Jak Boga kocham, bo po6jde sobie.

Luna nieobecnego juz stonca zrozowila jej siwa glowe. Za $ciang, pod okapem
dachu, piszczaly rozpaczliwie jaskoiki, walczac z wroblami o swoje gniazda. Matka
powoli wyciggnela rece i Wicio zobaczyl przed soba popielatosrebrzysta czapke
studencka zwang ,batoréwka”. Byla to dluga rura, ktéra skladalo sie misternie w
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faldy, a kwadratowe denko z herbem Batorych spadalo kokieteryjnie na kark. Matka
uniosla ja wysoko w obu dloniach i dostojnie osadzila na glowie syna jak tiare.

— To prezent $wigteczny, synku.

— Mamo, a jak nie zdam matury?

Zas$miala sie cichutko, zakrywajac dlonig usta.

— Ty nie zdasz? To kto ma zdac¢?

— Wszystko sie moze zdarzy¢.

— Zawsze byte$ najlepszy i zawsze musisz by¢ najlepszy.

— Jak mozna, mamo, méwic¢ takie glupstwa?

Wyziela w suche, szorstkie dlonie jego glowe, na ktorej sterczata nieuformowana
jeszcze czapka. Przyblizyla spierzchniete, wybladle wargi i pocalowala go w usta.

— Bedziesz wielkim doktorem. Najslynniejszym na Swiecie profesorem.
Bedziesz leczyl nas wszystkich, bedziesz ratowal bogatych i biednych, bedziesz
uzdrawial krolow i zebrakow.

Wyrwal glowe z jej rak. Gdzie$§ odezwal sie patefon skrzekliwym glosem. Lustro
gasto powoli, wypelniajac sie niebieskim mrokiem.

— Mama chce zapeszy¢. Zobaczy mama, ze zapeszy.

— Zapeszaja siebie ludzie slabi. A ty jeste$ silny. Silny jak twoj ojciec.

— Dlaczego mama wspomina ojca? Gdziez byla ta jego moc?

Matka uczynila krok w strone Wicia.

— On byl bardzo silny. Zginal przez swoja sile — powiedziala szeptem.

— Ale ja przez niego do konca zycia bede przeklety.

— Nie, synku, nie. Ty go poms§cisz.

Wtedy zabrzeczaly rzesiScie sprezyny l6zka w sasiednim pokoju, w tej bokowce,
ktora kiedy$ byla weranda. Dziadek kaszlal chwile strasznym kaszlem, jakby
wypluwat i nie mogt do konica wyplu¢ swoich phuc.

— Chodzcie tu, na mito$¢ boska, chodzcie — zacharczal.

Staneli w progu tej izby pelnej zaduchu spoconego ciala i obfitej flegmy. W
matych szybkach okien werandowych szamotaly sie z wiatrem zeschniete ubieglej
jesieni badyle winoroéli. Wielki zegar z mosieznymi girami jak tuski pociskow
armatnich tykal glucho nad wezglowiem 16zka.

— Nikt mi nic nie méwi, ja jeden nigdy nic nie wiem — poskarzy! sie starzec.
Zielonkawobiala szczecina podchodzila az pod czarne nienaturalnie wielkie oczy, w
ktorych juz od roku mieszkala Smier¢.

— To ja, dziadziu. Wrécitem od ciotki — powiedzial Wicio.

— Udaly sie §wieta? — zarzezil starzec.

— Bardzo sie udaly. Tylko pow6dz troche przeszkodzita. Wilia wylala.

— Aha, Wilia wylala. A fest udal sie?

— Odpust tez sie udat. Duzo ludzi zjechalo w Niedziele Przewodnig. Z
najdalszych majatkow, ze wszystkich zasciank6w. Ciotka miala kolosalne obroty.

— Wszyscy maja obroty, tylko ja nie — zachrypial wyschlym gardlem starzec. —
Jadziu, jak myslisz, dziecko, dlugo jeszcze bedzie tego konania?

— Mysle, ze niedlugo, tatusiu. Pan Bog litoSciwy.

— Daj Boze, daj Boze. A co ty masz, dziecko, na glowie?

— To czapka studencka, tatusiu.

— Wicio, znaczy, juz na uniwersytecie? A ja nic nie wiem, nikt mnie nie
informuje.

— Jeszcze nie, tatusiu. Za miesigc zda mature i jesienig pdjdzie na medycyne.

— Jesienig, méwisz? No to juz nie dozyje. Chwala Bogu, nie dozyje jesieni. Och,
jak mi ciezko, dzieci, och, jak strasznie umierac bez konca. Twoj Michal mial dobrze,
sam sobie przygotowal lekka §mier¢, taka lekka, leciutka, jak przebudzenie nad ranem
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— dyszal ciezko, dyszal calym wyniszczonym organizmem. W jego gardle graly jakie$
dziwne, r6znorodne i donosne dzwieki, ktérych on stuchat z troskliwa luboscig.

— Niech tatu$ tak nie méwi o Michale. Niech sie pomodli za niego. On tam
czeka juz na tatusia — matka przezegnatla sie dyskretnie.

— Ach, ty juz czekasz, zebym szybciej zamknal oczy. Wszyscy doczekaé sie nie
moga.

— Skad? Niech tatus zyje, ile tylko sobie zechce.

— Och, nie chce juz zy¢. Przestancie mnie dreczy¢. Wszyscy do mnie
przychodza. I twoja matka, i bracia, szwagrowie, jacy$ ludzie, ktorych kiedy$
spotkalem, nawet mate dzieci. Przychodza w nocy, nad ranem, czasem i w dzien.
Wiem, ze przychodza, widze ich, jak ida do mnie przez wasz pokdj, ale potem nic juz
nie pamietam i p6zniej znowu zaczynaja przychodzic.

— Niech tatu$ za$nie, odpocznie sobie troche.

— Ach, zeby to juz bylo ostatnie zasniecie.

I oddychal przerazliwie dlugimi oddechami, staral sie pochlonaé cale to duszne
powietrze przesycone chorobg i nieszczeSciem.

Kto$ zapukal w futryne drzwi, potem uderzyl niecierpliwie pie$cia. To byl pan
Kiezun, naczelnik poczty. Wida¢ $pieszyl sie bardzo, bo na bose nogi wzul zablocone
kalosze.

— Widzialem, ze Wicio wrocil — rzekl Spiesznie. — Widzialem, jak szed! ze stacji.

— Tak, wrocil, wrocil niedawno.

Wicio dopiero teraz przypomnial sobie, ze stoi ciggle jeszcze w tej idiotycznej
czapie, ktora wyglada jak przepalona rura od piecyka. Zdjal wiec ja ukradkiem i
schowal za soba.

— Mam prosbe, chlopcze. Skocz z telegramem do pulkownika Nalecza, ja mam
nieszczeScie z dzie¢mi, na moment nie moge wyrwac sie z domu.

Wicio milczal niepewnie.

— Wiesz, chlopcze, ci nowi, co mieszkaja na dziatkach wojskowych. Trafisz
przeciez.

— On zmeczony, panie Kiezun, prosto z podrozy.

— Jaki zmeczony, droga sasiadko, krew i mleko. Cale miasto pani zazdrosci. To
zwierz, prawdziwy zwierz, a nie maturzysta. Wez, chlopcze, méj rower. Zostawilem na
ulicy, a tu masz telegram i kwitariusz, ale niech wpisza dokladng godzing dorgczenia.
Zeby cie diabli! — zaklal raptem siarczyScie. — Zapomnialem zelazko wylaczy¢. Spale
chalupe i dzieci! No to dziekuje!

I juz wylecial, przewracajac co$ w sieni.

— Zanie$, Wicio — powiedziala matka. — Moze to dobra nowina. Moze
przyniesiesz ludziom szczeScie.

Wicio natozyl stary sweter i wyszarzale spodnie. Na ulicy czekal rower,
zardzewiala damka o niedopompowanych oponach. Po przeciwnej stronie ulicy w
parterowym domku siostr Puciatéwien $piewal beznadziejnie patefon. W oknach
wida¢ bylo §wiatlo wezesnie zapalonych lamp i jakie$ cienie poruszajace sie w takt
muzyki. Wicio wsiadl na rower, przechylajac sie ciezko z boku na bok [??] [przecinek
uniejednoznaczni zdanie] zaczal pedalowaé po chodniku stromg ulica pod gore, gdzie
drzemaly $§r6d drzew mocno rozkraczone na zboczu samotne wille, gdzie rozpoczynat
sie gesty i bogaty w dziwne drzewa las, las oddzielajacy przedmies$cie dolne od
gornego.

Zapalaly sie kolejno rzadkie latarnie uliczne na starych, spekanych stupach
drewnianych. Od lasu szlo przejmujace szumienie pelne réznych dziwnych odgloséw.
Pod sama gora droga zwinela sie w prawo, aby przejS¢ w serpentyne ciasno opasujaca
zbocze. Wiec Wicio zszed! z roweru i, ciezko dyszac, wspinal sie po drewnianych
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schodach na szczyt wzniesienia, gdzie stal koSciol i gdzie zaczynaly sie domy
przedmie$cia gornego.

Dom Naleczow, wlaSciwie nowoczesna willa zbudowana na miejscu
poprzedniej, ktora sie spalita kilka lat temu, a wiec ten nowy dom Naleczow stal na
zboczu parowu i wielki ogrod spadal waskimi tarasami na dno jaru, kedy dawniej
plynat pewnie jaki$ strumien, co wysecht i nikt juz o nim nie pamietat.

Wicio zeskoczyl z roweru przed zelazng furta. Pociagnal za drewniana raczke.
Gdzies kolo domu zajeczal rozdzierajaco dzwonek. Rozswietlilo sie jedno okno, potem
drugie, szczeknely drzwi. Kto$ biegl do furty w tym rzadkim mroku wczesnej wiosny.

— Pan do nas? — spytala pokojowka, zastaniajac gardlo od chlodu.

— Z poczty, telegram.

Otworzyla kluczem furte. Poprowadzila go do domu. Jakis ciemny ksztaklt
wyskoczyl zza krzakow i Wicio poczul na lydkach przez spodnie cieplo zwierzecego
oddechu.

— Prosze sie nie ba¢. On przy mnie nie ugryzie — rzekla pokojowka.

Pies biegl za Wiciem, tracajac go poteznym pyskiem. Tak weszli do hallu i pies
siadl czujnie w progu za plecami Wicia.

— Co sie stalo, Zosiu? — odezwal sie czyj$ wysoki glos.

— Z poczty. Czlowiek przyniost telegram.

Na schodach pojawila sie dziewczyna, zbiegla szybko, zeskakujac po dwa
stopnie naraz.

— Gdzie ten telegram?

Wicio podal w milczeniu zaklejony arkusik. Rozerwala go i szybko ogarnela
wzrokiem jego tresc.

— Maman, papa arrive.

Wicio czul, ze nie wiadomo dlaczego serce bije mu $piesznie, bije bardzo
mocno. A ona rzucila sie do drzwi sasiedniego pokoju i tam zderzyla sie z matka.

— Tatko jutro wraca. Widzisz, widzisz, mialam przeczucie, ze bedzie dobra
wiadomoéé. Snil mi sie pociag cala noc, taki pociag, ktory jechal wprost po ziemi, nie
po szynach.

— Podpisz panu kwit — odezwala sie matka.

Dziewczyna podbiegla do Wicia i, znowu nie spojrzawszy nan ani razu, wziela
papierek.

— Prosze wypisa¢ dokladng godzine — rzekl Wicio zdlawionym glosem.

Wrécila do matki, szukaly chwile oléwka w sasiednim pokoju.

— Il faut donner quelque chose a cet homme pour sa fatigue — powiedziata
matka.

— Oui, donne lui cinquanta grosches. Qu'il ait une bonne soirée.

Zadzwieczal bilon, szurnelo krzeslo.

— Nic mi nie m6wisz, ze ojciec pisze przyjezdzamy, a nie przyjezdzam.

— Nie zauwazylam. Och, Boze, jak sie ciesze. Nous pouvons lui donner un zloty.

— Tu aimes dorloter les gens.

— Maman, le soir est si froid et lui, le pauvre diable, il n’a qu'un pull sur le dos.

— Cinquante, ca suffit.

Przybiegla z kwitkiem, w ktorym schowana byla moneta. Nie patrzac na Wicia,
podala mu napiwek, méwigc machinalnie po francusku:

— Merci. Cest tout?

Wicio z trudem przetknal Sline, potem rzek} nieswoim glosem:

— Oui. C’est tout. Et moi je vous remercie, mesdames, et je vous souhaite une
bonne nuit.
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Ona juz biegla w strone tego pokoju, gdzie byta matka, i nagle, slyszac jego
odpowiedz, zatrzymala sie w p6t kroku. Powoli odwrocila glowe, pierwszy raz
spojrzala w strone Wicia.

— Merci pour le pourboire. J’essayerai d'en faire une grande fortune — rzeki
Smielej Wicio i uklonil sie niezrecznie.

— Je m’excuse — powiedziata ona cicho.

Odprowadzila go do furtki pokojowka. Pies szed}l znowu za nim, ale teraz
schwycil go zebami za nogawke i nie wiadomo bylo, czy to oznaka wrogosci, czy
przyjazni.

— A jak panienka ma na imie? — spytal Wicio.

— Kto, ja?

— Nie, wasza panienka, od ktérej dostalem pieédziesiat groszy.

— Po co panu wiedzie¢?

— Nie gniewaj sie, przeciez to nie tajemnica.

— No pewnie.

— Wiec jak?

— Alina.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI
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