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I. STROJENIE INSTRUMENTOW

— Sasiedzie, sgsiedzie! Otworzcie! Czy mnie styszycie? To ja, sasiad Filomadzki z
Domku pod Pelargoniami! To ja, Janek pianista! Tylko co wrocilem piechotg ze stacji!...
Sasiedzie, panie Grubowolski, czy jest kto$§ z was w domu? Otworzcie! wpuscie mnie

zaraz!... — wotatem, walac pig$cig w blaszany parapet okna. Przez szparki w ciemnych
okiennicach sgczylo si¢ skape czerwone §wiatto. — Moja ciotka, zdaje si¢, nie zyje! —
krzyknatem.

Fantastycznie wygladat ten jesienny wieczor! Duszny i prawie do lata podobny.
Ocieplito si¢ bowiem na powrot. Zieleniejace chmurki niczym kepki rzesy, postrzepione;j i
rozdartej uderzeniem czyjego$ wiosta, szybko rozptywaty sie po toni wysokiego nieba, to
przystaniajac, to odstaniajac cienki delikatny sierp, utkany ze szklanych seledynowych
wtokien. Chmurki ptynely i migotaty w wielkim pos$piechu, p¢dzone przez jakis§ gorny ciag,
az wydawalo si¢ niekiedy, ze ruch ich udziela si¢ i samemu ksi¢zycowi, ktory wonczas
zaczynal plasa¢ w powietrzu nad moja gtowa. Cos szumiato w poblizu — nie wiedzialem, co to
mogto by¢, 1 dopiero pozniej trzezwa czy raczej obojetng cze$cig mego mdézgu zrozumialem,
ze to szelesci listowie wiekowego dgbu, co rost tuz za furtkg Grubowolskich. On jeden
jeszcze w catym naszym miasteczku nie zmarzt onegdajszej nocy i poranka, kiedy
temperatura tak gwattownie spadta, i to jedynie on nie zgubil prawie nic ze swego bragzowego
habitu. Bo skadinad kazdej jesieni — gdy z6tknal — przypominat mi otylego braciszka-
franciszkanina, ktéry postradat w jakims nieszczegsliwym wypadku jedng grubg wlochata
noge, a na zdrowej stat. Natomiast na drewnianym chodniczku (u nas radni miasteczka nie
dbali o zamiatanie ulic) lezaty kupy lisci — zeszlorocznych, catkiem sczerniatych i pachnacych
zgnila wilgocia, jak 1 tegorocznych, jeszcze suchych, pokreconych i niemal kruszacych sie
pod stopa. Grzaztem w nich po kostki. Na prawo i na lewo byta ¢ma. Ze zdenerwowania
czulem sig¢ tak, jak gdybym wypit szklanke jakiej$§ womitywy. Znowu jalem bebnié pigscia,
tym razem nie po blasze parapetu, lecz w samg okiennicg.

Szyba zabrz¢czata, prawie zabzykata. Na nasz matomiasteczkowy prastary sposob
okiennicg¢ bronit od ztodziei 1 napastnikéw rodzaj zawory, zakonczonej metalowym a
dyndajacym klinem, ktory wsuwato si¢ do otworu w $cianie, by od wewnatrz umocowac go
specjalnym uchwytem. Porwatem za t¢ zelazng sztabe 1 potrzasnatem z calej sity. Huku przy
tym narobilem co niemiara. Ale jak na moje przerazenie i stan wszystkiego byto za mato. —
Sagsiedzie! — wotatlem — ...prosze zrozumieé, ze pani starsza... ze pani Pelarganiowa... (W
miasteczku ciotke moja — acz nazwisko jej brzmiato Szmid — nazywano Pelarganiowa z
powodu pelargonii przeréznych odmian i odcieni, jakie hodowala) ...prosze zrozumie¢, ze...
lezy w katluzy... w katuzy czegos... czerwonego!... Boze! — prawie wrzasnatem. (Stowa
,»krew” batem si¢ wymowic.)

Nie zauwazytem i nie styszalem krokoéw w ich przedsionku. Po prostu naraz drzwi
uchylity si¢ 1 na ganek wyszedl pan Grubowolski w czarnych spodniach 1 bielejacej koszuli.
Twarzy jego nie sposob bylo dostrzec, zwlaszcza poczatkowo.

— Panie Janku — rzekt swoim soczystym, mokrym basem piecdziesiecioletniego
mezczyzny, zadowolonego ze swej bezmyslnej egzystencji — co pan si¢ po nocach wtdczysz
jak Marek po piekle. To nie pana konserwatorium! Az mi kury pan wyptoszylt! o, styszy pan,
jak w kurniku trzepoca?...

Moze 1 prawda, ze co$ trzepotato 1 prawie piato w podwoérku za furtka, lecz bytem zbyt
roztrzesiony, by si¢ wstuchiwa¢. W takiej chwili! Zg¢by mi dzwonity. Nie bardzo wiedziatem
nawet, co mowi¢. Jakis ptat moézgowy jednak funkcjonowal niezaleznie od mojej woli 1
niekiedy mialem wrazenie, iz catkiem oboj¢tnie, rzekiby$ — niewrazliwie samemu sobie si¢
przygladam. Wtedy jezyk mi si¢ platat jeszcze bardziej.
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— Czy pan mnie nie styszat?! — wykrzyknalem z rozpacza. — Przed potgodzing dopiero
przyjechatem... wrocitem ze stacji... Palec mnie bolat calg droge, palec, och, ten palec,
rozpacz!... Wchodzg¢ do nas. ,,Pod Pelargoniami”... w spizarni §wieci si¢... wywrdocone
krzesto... — Tu rozpaczliwie uchwycitlem Grubowolskiego za mankiet koszuli. — Patrzg... a
ciocia Mela lezy w katluzy czego$... jednym stowem co$ mokrego i... czerwonego! Boze...
Niech pan zaraz za mng idzie... Jej si¢ cos$ stato!

— Swieci Panscy! — zachnat si¢ w zielonkawym potmroku nasz sasiad. — Klisze mi sie
zepsuja! Wlasnie wywotywatem... Swieci Panscy! zaraz wezme. .. czapke!... — Widaé
rowniez stracit glowe. Po co mu byta czapka? Zorientowal si¢ w tym nonsensie i z hukiem
zeskoczylt z ganeczku na deski chodniczka. Drzwi zapomnial przymkna¢ i pozostaty
uchylone. Wcigz trzymatem si¢ kurczowo jego mankietu. — Chodu, panie Janku! — zakrzyczat
basem, jeszcze mokrzejszym, ale juz bynajmniej nie zadowolonym. Pobiegli§my zrazu obok
siebie. Chodniczek jednak byt zbyt waski 1 nie miesciliSmy si¢ na nim, zwtaszcza biegnac i
popychajac si¢ tokciami. Wnet wigc wyprzedzit mnie, i teraz widziatem przed sobg bielejace
plecy i dwa poruszajace si¢ rekawy bez rak — sierp ksigzyca bowiem powlokt sie chmurkami i
mglisto$¢ nocna catkiem sczerniata. Wcigz biegliSmy. Deski pod naszymi butami uginaty si¢ i
dudnity. Od domu Grubowolskich do konca uliczki Szopena odlegto$¢ wynosita ze sto
pigc¢dziesiagt wielkich krokow. Potem chodniczek si¢ urywat i nalezato skreci¢ na prawo, skad
sko$ng Sciezka, poprzez pustg ,,parcele adwokacka” (bo nalezata do adwokata miejskiego
Hawranka) mozna byto najszybciej dostac si¢ do Domku pod Pelargoniami. Byto duszno,
ciepto 1 wilgotno. Wcale nie pazdziernik, lecz jakby $rodek lipca. Deski juz przestaty dudni¢
pod naszymi nogami i teraz prawie po omacku potykajac si¢, biegliSmy po gliniastym terenie
parceli. Nie opodal juz majaczyty czarne zarysy willi z jej spadzistym dachem,
przypominajacym niejako budowle sredniowieczne, i trzema wysokimi waskimi kominami.
Po bokach strzelaty w niebo sylwety topoli. W glebi zas co$ potyskiwalo i zielenito si¢ —to w
stawku odbijat si¢ seledynowy sierp, co to znowu wytonit si¢ zza chmurek do rzesy lub
wodorostow podobnych. Zawialo jeszcze wigksza wilgocia 1 czu¢ byto blisko$¢ wody.

Domek pod Pelargoniami stat na uboczu 1 gdy adresowano listy lub pocztéwki do moje;j
ciotki i do mnie zazwyczaj pisano: Numer 1 a) w Nowym Osiedlu. Radni nasi bowiem i
tawnicy uwazali, ze miasteczko w przysztosci poszerzac si¢ bedzie w tym wilasnie kierunku 1
ze kolo stawu zaczng gromadzi¢ si¢ domki prywatne tonace w ogrodkach. Ale jak na razie
nad Morskim Oczkiem (w ten sposoéb w miescie zartobliwie ochrzczono bezimienny zreszta
stawek) wystawat jedynie domek mej cioci Meli, tak ze cale Nowe Osiedle zaczynato si¢ i
konczyto na numerze 1 a. Dlaczego a — tego nikt mi wyttumaczy¢ nie umiat. Stat ten domek
frontem do wody, wigc zblizalismy si¢ teraz biegiem do jego tylow, gdzie miescily si¢
kuchnia 1 nisza kucharki oraz sien i spizarnia, o oknach nie o§wietlonych, wrecz czarnych,
aczkolwiek od czasu do czasu tyskajacych szybami. Byla przeciez sobota, a kazdej soboty
kucharka Pawlicka miata wychodne i chodzita do kina; wigc tylna potowa Domku pod
Pelargoniami tongta w kompletnych ciemnosciach.

I oto gdy byliSmy juz o tuzin krokéw od niego, zza jego czarnego wegta wytonita sie
zapalona latarka elektryczna zawieszona na wysokosci ludzkich bioder, a rzucajaca trwozny
peczek swiatla wokoto. Tym promieniem jakby co§ obmacowujac, latarka naraz jeta ptynac
nam naprzeciw. Kto to mégl by¢? — zwolnilismy kroku 1 wnet stangli$my jak wryci,
zaskoczeni, jezeli nie wrecz przerazeni. — SWOj! — krzyknat uspakajajaco czyjs meski glos...
Ano, jak swodj — to w porzadku. Po chwili znalezliSmy si¢ niemal twarza w twarz z jakim$
korpulentnym me¢zczyzng w filcowym kapeluszu zsunietym na tyt glowy. Wydawalo mi sie,
ze poznatem, kto to byt, i bardzo si¢ zdziwitem. Dziwny niepokdj, ktory mnie ogarnal, taczyt
si¢ zarazem z psychicznym uspokojeniem. Zawsze to przyjemnie, gdy przekonujemy sie, ze w
trudnych, dramatycznych chwilach wtadze przychodza nam z odsiecza. Bo jezeli si¢ nie
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mylitem w tej ¢mie, spotegowanej blaskiem latarki, to przed nami stat sedzia sledczy
Uxakowski, ktorego osobi$cie niestety nie znatem, ale dobrze znalem z widzenia.

— Czy to pan Fitomadzki? — spytal mezczyzna, bezceremonialnie §wiecac mi wprost w
oczy. Moj sasiad, fotograf Grubowolski, widocznie go jako$ nie interesowat, co bylo zreszta
naturalne — szto przeciez o zycie mojej, a nie jego ciotki.

— To ja! — zawotatem prawie z wdzigcznos$cig. — Domyslam sig, ze to pan sedzia, czy
nie tak? Skad pan sedzia juz o tym wiedzial? Boze, Boze!... — dodatem.

— A gdzie pan byl dzisiejszego wieczoru? — spytat ni stad, ni zowad.

— Wrocitem dostownie co tylko ze stacji, panie s¢dzio!... A wieczorem bytem w
pociagu... warszawskim. Jezdzitem zobaczy¢ si¢ z moim profesorem... z profesorem
Zurawlewem. Pan sedzia o nim styszal? ten $wietny pedagog pianista!

Latarka nagle zsuneta mi si¢ z twarzy i zalata Swiattem moje r¢ce, ktore nerwowo
ocieralem jedng o druga.

— A co pan ma z palcem? — postyszatem pytanie.

— A to, panie s¢dzio, przed paroma dniami upadtem. Potem w nocy nie mogtem spac z
bolu. Wezoraj w Warszawie datem si¢ przeswietli¢... Okropnie rozpaczam! — wotatem z
przejeciem, a zarazem obiektywnym niezaleznym platem swego mdzgu konstatujac ze
zdziwieniem, ze... ze wlasciwie obaj moéwimy catkiem nie o tym, o czym nalezalo mowic, a
mianowicie nie o cioci Meli. — Okropnie rozpaczam! — powtorzytem. — Rentgen nie wykazat
pekniecia kosci na wskazujacym palcu tej, prawej reki... Ale obecnie zndéw cos$ strzyka! Czy
pan sedzia zdaje sobie sprawg, co... co to moze znaczy¢ dla pianisty?

— To pan mowi, ze pana dzisiejszego wieczoru nie bytlo w domu? — spytat Uxakowski i
troch¢ niezrozumialym wydal mi si¢ ton jego glosu. — A kto w takim razie gral na fortepianie
u was w bawialni o wpdt do dziewigtej wieczorem?

Ogromnie si¢ zdziwitem. — Co? co?

Latarka znowu zalata mi oczy razacym blaskiem.

— A czy kto$ gral? ciekawe! A czy grat chociaz dobrze 1 co on takiego grat, pan sedzia
nie wie? — spytatem glupio.

Aczkolwiek niezupehie ghupio. Pod$wiadomie dazylem do tego, by si¢ wybieli¢ w jego
oczach. Albowiem nagle wydalo mi si¢, Ze tego wybielenia potrzebuje na gwalt. Nie wiem
czemu. Wigc pomyslalem wida¢ w glebi duszy, Zze gdyby si¢ okazato, iz kto§ grat na naszym
fortepianie, dajmy na to Debussy’ego — mogtbym od razu zawotac: to nie ja! to nie ja! Nie
trawi¢ tego kompozytora. Niestety stato si¢ co$ catkiem nieoczekiwanego.

— Owszem, wiem — odpowiedziat. — Kto$ grat z poczatku Bacha, a potem
Beethovenowska Sonate Appassionate!

Malo Ze si¢ nie zakrztusitem. Przede wszystkim z rosngcego zdumienia, a poza tym i z
niewytlumaczonej paniki. Szto o to, ze Sonate f~-moll, opus 57, akurat ostatnimi czasy
¢wiczytem, Bacha rowniez. Czego on ode mnie chce? myslatem. Czemu tu stoimy, zamiast
biec do cioci Meli? Dlaczego mnie przetrzymuje i bierze na spytki? Odruchowo przystonitem
sobie usta dtonig o wyprostowanym palcu wskazujacym, udajac, ze po prostu zachciato mi si¢
kaszlna¢. Widziatem obok siebie bielejaca koszule Grubowolskiego, ktory najwidoczniej
rowniez byt zdumiony tym wszystkim. Przestgpowal z nogi na nogg.

— Paluszek! — naraz prawie czule odezwat si¢ sedzia. — Paluszek — powtorzyt.

Nie wiedziatem, ale to zupelnie nie wiedzialem, o co mu szlo, i ogarniata mnie coraz
wieksza nieswojos¢. ..

By¢ moze, jednak bedzie lepiej zacza¢ od poczatku. Nawet nie od uwertury, lecz od
strojenia instrumentéw. Historia niniejsza nie jest zadedykowana nieszczesciu, jakie spotkato
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moja cioci¢ — ciocig, ktorej z catego serca nienawidzitem. Jestem i1 pozostane do konca
najzupekniej szczerym. O cioci¢ Mel¢ tu nie idzie. Idzie wytacznie 1 przede wszystkim o
niejakiego pana Ludomira Sebastiana Sztona. To jemu poswigcam te strony. Zawitat on do
naszej prowincjonalnej dziury przed niecatym potroczem, zatem nie byt tutejszy, a raczej
intruz. Przyleciat i wnet odlecial. Niekiedy byt intruzem w bardzo dotkliwym znaczeniu tego
stowa. Ale przedtem dorzucg trochg szczegdtow o samej dziurze, zapadlej, zapomnianej przez
Boga... 1 zabitej deskami...

W $rodku jej znajdowat si¢ oczywista miniaturowy rynek z ratuszem-zabawka, a w
srodku rynku — okragty klomb, co od wiosny do jesieni zawsze btyszczat kwiatami. Czyja to
byla zasluga, o tym przy sposobnosci. Wokoto klombu stalty pomalowane na szaro,
przekrzywione faweczki ogrodowe. Najszersza centralna ulica, co biegla wzdhuz frontonu
Ratusza, nazywata si¢ Poselska. Inna ulica, ktora biegla wzdhuz bocznej $ciany ratusza, nosita
imie Sw. Marka. Na dwoch innych, wrzynajacych sie w rynek (bo wszak otoczony byt
uliczkami z czterech stron), widniaty tabliczki: Kotataja i Ogrodowa.

Kancelarie Ratusza miescity si¢ na pigtrze, natomiast na parterze, przypominajagcym w
pomniejszeniu sukiennice krakowskie, za filarami i szeregiem tukowatych sklepien widnialy
ubozuchne okna wystawowe paru sklepéw oraz trzy inne okna z biatym napisem:
Restauracja. Kosciot z ciemnej cegly znajdowat si¢ w glebi Ogrodowej, wraz z plebania,
ktéra spowita byta cata powojami. Doktorka mieszkata przy tejze ulicy. Natomiast chirurg,
lekarz naczelny szpitala na 26 t6zek, zamieszkiwat przy nim, niemal u samego konca ulicy
Kolataja. Rozumie si¢, byt tam takze i notariusz, ktéremu jednak zmarto si¢ przed poirokiem.
Wtedy dowiedzieli$my si¢ raptem, ze mial on siostrzenca, o nazwisku na razie nie znanym,
ktéry odziedziczyt po nim jego skromny parterowy domek, majacy na zapleczu ogrodek, a
polozony w zautku Fabrycznym, co w pewnym miejscu przecinal Poselska i nieco krzywo 1
stromo zbiegatl w dot ku splajtowanej (i juz zamknigtej) fabryczce naczyn emaliowanych czy
czego$ w tym rodzaju.

Owoz ktoregos popotudnia doktadnie przed pigcioma miesigcami, czyli w maju,
wracatem zautkiem Fabrycznym do domu, w obtokach kurzu 1 z wgdkg na ramieniu. W
pewnej chwili, gdy juz zblizatem si¢ do domu notariusza, dopedzit mnie jaki§ mtody pan,
zgrabnie omingt 1 szybkim elastycznym krokiem podazyt w gore — zautek, jak powiedziatem,
byt dos¢ sobie stromy 1 zawity.

Teraz jednak zmuszony jestem do opisow bardziej doktadnych. Idacy przede mng
mlodzieniec, sadzac z ruchow i1 zwinnosci ciata, mogt mie¢ najwyzej lat dwadziescia 1 pareg,
czyli byt w moim wieku. Nosit kremowe flanelowe spodnie w granatowy rzucik oraz
aksamitng kurtke koloru bleu électrique. Byt bez kapelusza i jasnoorzechowe wtosy, raczej
przydtugie, czesat do tytu. Miat waska tali¢ — prawie kibi¢ dziewczgcg. W rgku trzymat
laseczke ze skérzana raczka i nieraz t¢ laseczke obracal miedzy palcami w sposob
lekkomyslny 1 troche wodewilowy. Gdy 6w mtody facet doszedt do bramki notariusza, nagle
przystanat 1 jal macac si¢ po kieszeniach, jakby szukajac klucza. Wowczas domyslitem sie,
kto to moglt by¢. Siostrzeniec zmartego rejenta, nie inaczej!

Mtodzieniec wcigz macat si¢ po kieszeniach, ja za§ tymczasem go dopedzitem i z nim
si¢ zrownalem. I wtedy o mato nie zaklngtem 1 musiatem stlumi¢ w swej piersi westchnienie
najwyzszego ostupienia. Bo i co si¢ stalo? Tyle tylko, Ze zobaczylem teraz owego pana nie z
tytu, lecz z boku, a potem gdy mingtem go 1 odwrocitem glowe — ujrzatlem go en face. To byto
nie do wiary! Siostrzeniec notariusza — jezeli to byl rzeczywiscie on — wygladajacy z tyhu jak
dwudziestoparoletni mlodzieniec, z przodu okazat si¢ mniej wigcej szes¢dziesigciokilkuletnim
staruszkiem. Takiej pomarszczonej, porysowanej twarzy jeszcze w zyciu nie widziatem! Miat
jasnobtekitne, jakby sptowiate w stoncu, zatlzawione oczy, z calg siatkg zmarszczek. I trzeba
dodag¢, ze to nie byla przedwczesna staro$¢, to byta staros¢ autentyczna. Ale w jaki sposob
nieboszczyk notariusz, ktéry zamknat oczy sam majac okoto szes¢dziesiagtki, mogt miec¢
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siostrzenca prawie oden starszego wiekiem? Z poczatku nie mogtem tego poja¢ i pomyslatem,
ze tu si¢ gdzie$ kryje nieporozumienie.

— Dzien dobry, dzien dobry panu! — zawotal wtem z niezwykta emfaza, niemal z
teatralnym czy tez poetyckim patosem 6w pan z mtodzienczg figura, ruchami i elastycznoscia,
ale tez 1 ze starczg, pomarszczong twarzg.

Nieco zaskoczony, a nawet speszony tym okrzykiem, niezgrabnie zdjatem z gtowy
ptocienng cyklistowke.

— Dzien dobry — rzeklem.

— Piekna pogoda!

— Tak jest, tak jest.

— Nazywam si¢ Sebastian Szton.

— Bardzo mi mito — odpowiedzialem jeszcze niezgrabniej. Co$ bowiem w tym panu
Sebastianie Sztonie byto nader krepujacego, nie wiem, jak to okresli¢ — czulem si¢ jak
panienka, ktorg zaczepit stary wytrawny lowelas. Az niemal si¢ zarumienitem.

Pan Szton widocznie to zauwazyt, bo u§miechnat si¢ jedng potowa swej starczej twarzy.

Usmiechnat sie, jakby chcac mi doda¢ odwagi (,,nie krepuj sie, mlodziencze, i nie
wstydz!” mowit ten uSmiech), a zarazem jak ktos, kto jest pewien swych powabdow nie do
odparcia. Co$ na swoj sposob mizdrzacego si¢, ale i wladczego jasnialo w jego wyptowiatym,
jakby akwarelowym wzroku. W ogdle byto w nim cos$ ze starej akwareli na wyzotktym
papierze, do ktorej kiedys$ wigcej uzyto wody niz farby. Nie opalona wyblakta twarz,
wygolone, poorane faldeczkami policzki o blond-rudawym widocznie zaro$cie (bo takie
owlosienie po pociggnigciu brzytwa nie pozostawia po sobie $ladu), biatawy btekit oczu itd. —
wszystko byto stonowane, zeby nie powiedzie¢ zwietrzate, a nawet zmurszale przez lata i
gdyby nie wargi, starcza fizis Sztona usztaby w towarzystwie czy na ulicy naszej uwadze. Ale
te wargi! Niezwykle kontrastujace z catoscia, sprawiaty nieobytemu widzowi, kazdemu
nowemu znajomemu Sztona, troche¢ szokujaca, odruchowo niemitg niespodzianke. Dos¢ sobie
cienkie, czerwienity si¢ bowiem do takiego stopnia, iz wydawalo sig, Ze s3 mocno
podmalowane damska pomadka. Satyriasis! oto, co moglo przyj$¢ potem do glowy takiemu
widzowi, gdyby byt starszy ode mnie wiekiem i bardziej doswiadczony lub gdyby nie nalezat
do mieszkancow naszego grodku, ktorzy wszak o takim stowie czy pojeciu nigdy nie
styszeli... (Z wyjatkiem — dodam — by¢ moze, paru lekarzy, ale i tu $miem watpi¢, gdyz
specjalistami od seksuologii nie byli, a termin ,,satyriasis” z pewnos$cig juz dawno wyparowat
im z ich prowincjonalnych 1 do reszty zardzewialych czerepow.)

Wtem — wcigz w ten krepujacy sposob usmiechniety — Szton co$ nagle wypowiedziat na
cala niemal ulicg, wypowiedzial, grassejujac jak paryzanin, patetycznie i troch¢ zawodzaco,
rzektbys, poetyzujaco skandujac kazda sylabg. Czyzby deklamowat? pomyslalem nad wyraz
zaskoczony. To, co wyrzekl, w istocie miato rytm wiersza. Pamigtam doktadnie wszystkie
stowa tego poczatkowego zwrotu:

— Jest dziwna milos$¢, ktorej jako$ wstyd... — zarecytowat §piewnie i1 patrzac na mnie
niezrozumiale. Dopiero teraz zauwazytem, ze mial w klapie narcyza.

— Nie rozumiem — prawie wymamlatem. — Pan o czym?

— A czy pan nie lubi poezji?

— O, pan o Mickiewiczu lub o Norwidzie? — wyrzektem z ulga. Widocznie jednak nie
cierpiatem na samoztudy stuchowe, o co si¢ juz moglem obawia¢, a nowo poznany jegomos¢
rzeczywiscie cytowat jaki$§ poemat. Ale dziwnos$¢ pozostawata dziwno$cia. Zwlaszcza na tle
naszej dziury. Bo 1 skad taki niecodzienny wstep do konwersacji? Kto by u nas na uliczkach
deklamowat wiersze, i to takim wabigcym ekscentrycznym glosem.

— Ani Adam, ani Cyprian! — postyszatem w odpowiedzi. — To byt poczatek sonetu lorda
Douglasa.
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Wyznam ze wstydem, ze podtenczas nic nie styszalem o zadnym lordzie Douglasie.
Musialem mie¢ niewyrazng ming.

— W moim przektadzie! — ciggnat z emfaza i wcigz po deklamatorsku pan Szton. Potem
miatem mozno$¢ przekonac si¢, ze w ogole miatl ten zwyczaj i mowigc — stale jakby co$
picknego recytowat. Nawet przyzwyczailem si¢ z czasem do tego. Jednakze obecnie bylem
jego glosem skadingd moralnie oszotomiony. — Ale na pierwszej linijce wiersza ttumaczenie
moje si¢ urwato 1 skonczyto — rozesmiat si¢. — Bo nie wiem, czy pan sobie zdaje sprawe, jakie
trudno$ci nastrecza sonet, jezeli chcemy go napisa¢ wedtug zelaznych regut Quattrocento. —
Speszylem si¢ jeszcze bardziej. — Znalem w zyciu wielu poetow, ale nikt z nich nie wiedziat,
na czym prawdziwy sonet powinien polega¢. Wyznam panu w tajemnicy, bo wierze, ze pan
mnie nie zdradzi — z lekka pochylit si¢ ku mnie Szton — ze nawet tworca Sonetéw Krymskich
nie bardzo si¢ w tym orientowat.

— A jakiez to sg reguty? — spytatem z zaciekawieniem, chociaz Bogiem a prawda nic
mnie zadne sonety nie obchodzity.

— W sonecie ani jedno stowo, ani jedno, pan rozumie! nie moze by¢ powtdrzone
dwukrotnie! — wyjasnit niejako tryumfujaco.

— Jak to? dostownie ani jedno?

— Ot6z to! ani jedno! A jak si¢ zaczyna sonet Mickiewicza Do... Pamigta pan? —
Kiwnatem glowa, sam nie wiem czemu. — To moge¢ panu przypomnie¢: ,,Patrzysz mi w
oczy...” — zaczal, ja za$§ w istocie przylapatem si¢ na tym, ze nasze spojrzenia si¢
skrzyzowaty. Uczutem si¢ dziwnie. Zaczat deklamowac, znow na calg ulicg i znow
grassejujac:

— Patrzysz mi w oczy, wzdychasz; zgubna twa prostota
Lekaj sie jadu, ktory w oczach zmii ptonie;

Uciekaj, nim ci¢ oddech zatruty owionie,

Jesli nie cheesz kla¢ reszty twojego zywota!

Poztacany kiab kurzu przesunat si¢ miedzy nami i musiatem przez chwile zmruzy¢
oczy. Gdy za§ wokot wszystko si¢ przejasnito, zobaczylem, ze usmiecha si¢ nadal swymi
karminowymi, troch¢ damskimi wargami.

—No i co? zauwazyl pan? — spytat.

Wyznam, Ze w calej przytoczonej zwrotce dostrzeglem tylko — $miesznie to powiedzie¢
— osobistg przestroge. Ze niby lekaj sie jadu! uciekaj! by potem nie klaé reszty swego Zywota.
Ale chyba nie o to mu szlo? pomyslalem. Wigc pokrecitem gtowa przeczaco.

— No jakze to! — zawotat. — Mickiewicz pisze: ,,Patrzysz mi w 0czy...” i zaraz potem
dodaje: ,,Lekaj si¢ jadu, ktory w oczach zmii ptonie”. Dwa razy stowo ,,0czy”’! Rozumie pan?
tego w sonecie nie powinno by¢. Ubolewam nad tym, zZe to si¢ zdarzylo Mickiewiczowi, ale
nie powinno.

— Czy moze... czy moze jest pan krytykiem literackim? — spytatem, bo nie wiedzialem
juz, co o tym wszystkim myslec.

— Nie, bron Boze! — roze$miat si¢. — Jestem generatem w stanie spoczynku.

Sonety. Jakis$ lord Douglas. Quattrocento. Znowu sonety. I teraz na dobitke — generat! I
to generat, ktory byl siostrzencem naszego $. p. notariusza. Bylem niemal zbity z nog.

— Tylko btagam pana — dodat $piesznie i dotknat mej reki (uczulem przy tym co§ w
rodzaju mrowienia na skorze) — btagam nikomu w mie$cie o tym nie mowic. Jeszcze zaczng
do mnie mowic ,,panie generale” przy kazdej okazji. Okropnie si¢ tego boj¢. — Przytozyt palec
do ust. — Cyt... nikomu. Obiecuje pan?

— Alez jak najbardziej solennie.
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Wyjatl narcyz z klapy, powachat go mocno 1 jakby z przesadng rozkosza, a nastgpnie
wsadzil z powrotem do butonierki.

— Pamigta pan opowiadanie Maurois? kiedy do pewnego dziatacza politycznego
przychodzi spiskowiec, majacy go zamordowac? Pamigta pan, jak to si¢ skonczyto?

Zmarszczytem czoto, udajac ze niby cos, owszem, zaczynam sobie przypomina¢. Nie
jestem na ogot ktamliwy, ale nie chciato mi si¢ uchodzi¢ w jego oczach za nieoczytanego
ghupka.

— W takim razie przypomne panu — ciagnat. — Ow dziatacz polityczny zaprowadzit go
do ogrodu i do tego stopnia oczarowat rozmow3a i w ogdle calg swojg osoba, ze spiskowcowi
zamierzony mord, ze tak powiem, rozptynat si¢ miedzy palcami. Byl tak urzeczony szarmem
swego gospodarza, ze wrecz zapomnial jezyka w gebie. A gdy ten dziatacz na zakonczenie
rozmowy zerwat z krzaka pasowa ro6ze¢ i podarowat mu — to do reszty zbaranial i wycofat si¢ z
ogrodu, trzymajac te r6z¢ i... 1 by¢ moze nawet jg wachajac!

Cholerycznie dziwny i ciekawy jegomo$¢! pomys$latem, nabierajac do Sztona poniekad
szacunku, jezeli nie podziwu. Kto by pomyslal, Zzeby u nas w zautku Fabrycznym mogta
komus si¢ przydarzy¢ taka niebanalna znajomos$¢.

— Owszem, owszem, przypominam juz sobie — sktamatem. — Ale dlaczego pan mi o tym
opowiada?

Ponownie wyjat narcyza z klapy 1 wyciagnal go z pewna gracja i nader uprzejmie ku
mojej twarzy. Uczutem pod nosem spre¢zyste biate ptatki kwiatu i mimo woli powachatem.
Nie pachnal wcale.

— Moze pan mnie kiedy odwiedzi — rzekt zamiast odpowiedzi. — Przyjechatem dopiero
wczoraj wieczorem i stawiam tu pierwsze swe kroki. Nie wiedzialem, ze wuj mieszkat w
takim §licznym miasteczku. — Czy to ironia? pomyslatem. Byli§my bowiem zndéw otoczeni
kurzem. — Z poczatku nie sadzitem, ze tu zabawie dtuzej, ale gdy zobaczytem pewna gatazke,
zawahalem si¢ i... teraz mam wrazenie, ze tu zostan¢ na czas jaki.

A wigc jednak wuj, skoro wspomnial o nim. A wigc nie omylitem si¢ co do tego
niepojetego faktu, ze byt siostrzencem naszego notariusza, Emila Bykowskiego, tysego pana
na krotkich nézkach 1 bynajmniej — powtarzam — od niego nie starszego. Zastanawiajaca
sprawa... Jednakze co$ innego wydato mi si¢ jeszcze bardziej zastanawiajace. Czy mnie uszy
nie mylity i czy rzeczywiscie wspomniat tez o tym, ze po zobaczeniu jakiej$ gatazki zmienit
zdanie 1 postanowil na razie z nami pozostac.

— Heg, ze jak? — spytatem zaintrygowany. — Jaka gatazka?

— Tureckiego bzu.

Otworzylem usta.

— Rozwarlem dzi$ z rana okno do ogrodka — wythumaczyt z deklamatorskim patosem — i
prosze sobie wyobrazi¢, do pokoju zaraz wdarta si¢ wspaniata pachnaca gataz z ciezkimi,
wilgotnymi gronami bzu!... Wigc zaczatem si¢ wahac¢ — ciggnat — wahac... ale ta galazka
mnie w koncu przekonala i zupelnie rozbroita. I oto jestem tu i tutaj pozostang.

Czy mu czasem nie brakuje piatej klepki? pomyslatem. Czutem si¢ jak na hustawce. To
wznosito mnie ku sympatii i podziwowi, to rzucato w dot ku odruchowemu zaktopotaniu, a
nawet niecheci i podejrzliwosci. USmiech jego — satyriasis! — mi si¢ nie podobat, w kazdym
razie draznit. PoZzegnal mnie nim oraz kiwnigciem reki 1 wreszcie odnalaztszy w kieszeni
klucz, znikt za drzwiami. Pozostalem na chodniczku, wcigz typigc zaskoczonymi oczami.
Wtem, gdym wreszcie si¢ opanowat i odwrocit na piecie — postyszatem znoéw jego glos.

Wygladat zza drzwi. — Zapomniatem si¢ o co$ pana zapytac¢! — zawotal. — Czy w
miasteczku jest szkota muzyczna?

— Owszem, prosze pana... znizylem glos — ale kiepska. | poza tym, rzecz jasna, tylko
dla poczatkujacych... Aczkolwiek w swych prospektach anonsuje, ze ma klas¢ nawet
koncertowa! Wyzej niz dwuglosowe Inwencje Bacha nikt tu nie si¢ggnal. I to zal si¢ Boze!
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Sonatiny Clementiego, sonaty Haydyna... Naturalnic menuet Paderewskiego... —
Zauwazyltem, ze spowaznial i przystuchuje mi si¢ nowym jakims i penetrujagcym wzrokiem.
To mi schlebito i jeszcze bardziej cheiatem si¢ popisa¢ znajomos$cig przedmiotu. — Jeden
jedyny walc Szopena, i to oczywista Des-dur... Zal si¢ Boze! Corka aptekarza podobno
chwalita si¢ tym, ze juz zaczela grac sonaty Beethovena, wie pan, z pierwszego tomu, ale
niech pan w to nie wierzy. Zreszta jezeli pan begdzie spacerowal po miescie i przechodzit koto
rozwartych okien, przekona si¢ wkrotce sam, jaki tu mamy repertuar i jak tu u nas potrafig
bebni¢! — Roze$miatem si¢ ze znawstwem i dotknatem palcami uszu.

— Czyzby, czyzby! — zawotal. — Ale pan méwi o tym tak, jak gdyby miat co§ z muzyka
wspolnego. Czy zgadlem?

— Jestem uczniem w klasie fortepianu profesora Zurawlewa. W Wyzszej Szkole
Muzycznej im. Szopena w Warszawie! — odpowiedzialem skromnie, a zarazem niemal drzac
z wewngetrznej satysfakcji, ze moge czyms$ zaimponowac.

KONIEC BEZPEATENGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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