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Ma czterdziesci lat. Tak naprawde ma czterdziesci dwa, ale czterdziesci sugeruje pewna
granicg¢, brzmi bardziej znaczaco.

Tylu ludzi boi si¢ tej liczby, jakby wraz z nig wszystko si¢ konczyto. W jakims pismie
dla kobiet przeczytata, ze ,,przekroczyta smugg cienia”. Brzmi to nawet poetycko, ale ghupio.

Wiele lat temu jej matka sadzita w ogrodzie drzewa. ,,Mamo, prosz¢ ci¢, nie rob tego —
btagata — pomysl, one urosna, a ja wcigz bede miata w pamigci te drzewka”. Juz dawno sa
pickne, roste, zielone, a jej wcale nie jest smutno, kiedy na nie patrzy, mimo ze kobieta, ktora
je sadzita, nie zyje.

Jest szosta rano. W radiu zapowiadajg wlasnie kolejng fale upatow. Nigdy nie wstaje
tak wczesnie, to dla niej prawie $rodek nocy. Ale teraz klopoty uniemozliwiajg sen, ktory i
tak wymusza tabletkami.

Cala noc przemeblowywata mieszkanie. Gdy skonczyta, przypomniata sobie, jak ktos
powiedzial, ze gdy kobieta przestawia meble, to znaczy, ze W jej zyciu uczuciowym cos si¢
zmienilo. Tak jakby w ten magiczny sposéb — ciggnac kanape z jednego pokoju do drugiego
— zaczynala wszystko od nowa. Usuwala $lady czyjej$ obecnos$ci, pozbywata si¢ wspomnien,
skojarzen. Najlepiej byloby zmieni¢ mieszkanie lub miasto, a moze nawet kraj albo
kontynent. Mys$l o wyjezdzie czgsto pojawia si¢ w jej glowie.

Wylacza radio, wlacza telewizor. Pierwsze wiadomosci: w ciggu kilku minut dowiaduje
si¢ o pandemii ptasiej grypy, zamachu terrorystycznym w Europie, udaremnionym przez
amerykanskie stuzby, i sprzedawaniu dzieci w Rosji na Zachod.

Wszystko to brzmi jak teksty z filmu science fiction i jest mniej wiarygodne i
ktopotliwe niz kolejny pryszcz na twarzy. A z drugiej strony jej ktopoty to nic w poréwnaniu
z tymi nowinami ze $wiata. Sa nawet tacy, ktorzy jej tych ktopotow zazdroszcza!

,Czterdziesci lat to dopiero poczatek. To zabawne, jestem catkiem wolna — mysli 1
u$miecha sie do siebie. — Catkiem zwariowana. Niebezpiecznie wolna. Zadnych dzieci,
zobowigzan, zadnego meza, zZ ktorym przydatoby si¢ rozwies¢, ale do rozwodu nie dojdzie z
powodu «zasiedzenia». Faceci, jak si¢ pojawiali i znikali, tak wciaz si¢ pojawiaja (i znikaja),
ale szczgscie przeciez nie od tego zalezy”.

Romanse... Cudowne, od$wiezajace, ale nie powinny trwaé dluzej niz pare miesiecy. A
ona z romansu przeszta w zwigzek, w ktorym wcigz tkwig trzy osoby. Cztowiek ma wolng
wole, wybdr, 1 to wlasnie bywa najgorsze.

Jej Pierwszy w komorce ma wpisane ,,sonsiat”. Roz$miesza jg to jego fonetyczne
pisanie. Na razie. Poznata go w sierpniu, prawie rok temu, kiedy kupita dla siebie i Drugiego
mieszkanie 1 musiata je wyremontowac.

Nigdy wczesniej nie zajmowala si¢ takimi sprawami, dlatego zabrata si¢ za czytanie
ogloszen. Jeden pan przyszedt, rozejrzat si¢, powiedziat, ze musi skoczy¢ po narzedzia, i
wiecej nie wrocil. Kolejny pomylit adres i zadzwonit w nocy, wyzywajac ja od dziwek, do
tego ghupich. Zaczeta szuka¢ w Internecie. Kto§ miat bogato zdobiong strong, na ktore;j
opisywat siebie, swojg rodzine¢ i umiejetnosci, a wywod zaczynat si¢ od stow: ,,Hej, jestem
Jarek. Zrobi¢ kazdy remont...” itd. (zdjecia dzieci 1 zony, telefony, adres 1 numer Gadu-
Gadu). W koncu trafita na prostg strong z krétkim opisem i numerem telefonu. Zadzwonita.
Mezczyzna przyszedt o umowionej godzinie, ale po ogledzinach mieszkania stwierdzit, ze
,Jak dla niego, to za malo tu roboty”, zatem przysle jej dwoch mlodych pracownikéw. No i
przystal.

To, ze przyszli podpici, specjalnie jej nie zdziwilo. Nizszy byt potwornie gadatliwy,
wyzszy usmiechniety i milczacy. ,,Pan”, ,,pani” szybko zmienito si¢ na ,,ty”, i tak doszli do
porozumienia. Przez pierwsze tygodnie mezczyzni pracowali razem, ale mniejszy robit si¢
coraz bardziej gadatliwy, a wyzszy coraz bardziej stawat si¢ Pierwszym. Spojrzenia,
usmiech, gesty... Roz§mieszanie do ez, poczucie beztroski, jaka przy nim czuta. Wreszcie
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si¢ $miala, prawdziwie, nie na pokaz, pierwszy raz od czasu, gdy matka, ktéra posadzita
drzewa w ogrodzie, odeszla.

— Masz tyle pracy, po co bedziesz jechal do domu? Zostan u nas, przeciez jest antresola
— mowila.

— Chetnie — usmiechat si¢. — Jesli wam to nie przeszkadza.

Nie przeszkadzato.

Pierwszy — dwadziescia siedem lat, postura niedzwiedziowata, ciepty, przyjazny, z
wilgotnymi, picknymi i nieco falszywymi oczami. Z wyksztalcenia i zamitowania — kucharz.
A ona miala stabo$¢ do mezczyzn, ktorzy lubig gotowaé. Jakie§ dwadziescia lat wezesniej
fascynowali jg pianisci, ale z wiekiem przerzucita sympati¢ na kucharzy domatorow.
Pierwszy nazwat ja ,,krolikiem”.

Roznie si¢ do niej zwracali. Byta juz ,.kaczka” i ,,kacza”, ,,dziobakiem” i ,,dziébusiem”,
,.stoneczkiem”, ale jeszcze nikt nie mowit do niej ,,kroliku™. On zostat ,,niedzwiedziem”, bo
tak mito wtuli¢ si¢ w ciepte futro 1 wielkie tapska, zapominajac, jakie to cholernie
niebezpieczne...

Drugi — trzydziesci dwa lata, wysoki i szczupty, z wyksztatcenia teolog i filozof, z
zamilowania ,,komputerowiec”. Narzeczony, za ktérego miata wyjs¢ za maz.

Gdy to wspomina, mysli jej si¢ placza i czuje zazenowanie. Jest skryta, nie lubi
czulostkowos$ci ani wywnetrzania sig¢, nie placze przy ludziach, nie pada w niczyje objecia,
nie szuka pocieszenia.

Wstaje zatem, by po raz kolejny umy¢ kafelki w tazience — nastepna nerwica natrectw,
bo ma jeszcze inne, rownie niegrozne, lecz mniej pozyteczne. Na przyktad za sprawa pamigci
fotograficznej, zwanej tez matpia, zapamigtuje niemal wszystkie numery telefondéw, jakie
wykreca, automatycznie liczy litery w wyrazach w ksigzkach (wynik powinien by¢
nieparzysty, bo wmowita sobie, ze parzyste sg pechowe).

Sprawdza katem oka, czy na tablicach rejestracyjnych aut zaparkowanych pod jej
domem jest cho¢by jedna ,,pigtka”, bo jak bedzie, to cos$ jej si¢ uda, uniknie kleski w tej czy
innej sprawie. Kiedy ma przeczucie, ze wydarzy si¢ co$ ztego, szybko powtarza w myslach
trzy razy stowo ,,nie”, przetykajac przy tym sling. Przetknigcie $liny jest wazne.

Dzi$ juz nie wrdci do wspominania, bo jak na jeden dzien — wystarczy. Trzeba wyjs¢.
Na stonce, na ulice, popatrze¢ na ludzi, na sklepy...

Ze sklepami jest problem. Bo samo patrzenie to za mato. Kolejne natrgctwo to
wydawanie pieniedzy na cokolwiek. Kiedy ich nie ma, nie lubi spacerowa¢. W koncu otacza
Jja miasto, nie puszcza.

Nie potrafi po prostu wej$¢ do parku 1 usig$¢ na tawce. Zreszta, aby to zrobic¢,
musiataby po drodze kupi¢ gazete (jak mozna tak po prostu siedzie¢?!), najlepiej dwie, i
oczywiscie papierosy. Zapalniczka tez by sie przydata. Aby wyj$¢ z domu, musi mie¢ powod
i cel: bukiet tulipanéw kupiony od pani za rogiem, ktéra kuca na chodniku, film z
wypozyczalni, trzynasta miska na owoce...

Siedzi przy zabytkowym biurku, o jakim zawsze marzyta, w sypialni ma pigkne wielkie
t6zko, kuchnie w rustykalnym stylu, a w szafie mnostwo ubran, wiele markowych. Pamigta
nocne m¢czarnie sprzed kilku lat: ,,W co ja si¢ jutro ubiorg? Czym zakryje kolejne
kilogramy?”. Teraz jest szczupta, ma petno ciuchow i ten sam dylemat.

Po kazdym wydatku wzrasta jej wsciekto$¢. Po co jej te rzeczy? Kazda z nich poglebia
przeczucie, ze kiedy$ zostanie z tym wszystkim sama. Zgodnie zreszta z wlasna,
nieprzymuszong wolg.

Rok temu Pierwszy remontowat i romansowal, po godzinach gotowat kolacje i ogladat
z nig filmy do p6znej nocy. Potem szedt spa¢ na antresole, ona brata tabletke na sen 1 gasita
$wiatlo, a nad ranem do 16zka przychodzit Drugi. Przy§wiecat sobie komorka w
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zaciemnionym pokoju, zeby jej nie obudzi¢, wiec ja budzit. Chciat i$¢ cicho, wigc szedt
glosno. Chciat, by nie razilo jej $wiatto, wiec ja razito. Poprosita, by ja zostawit w spokoju z
jej problemami, wigc ja zostawil.

Bo tamtego roku zmiany spadty na nig jak tsunami: nagla Smier¢ matki,
przeprowadzka, nowe mieszkanie...

— Wiesz, jak poznatem ciebie i twoja mame, pomyslalem, ze jesli jej si¢ co$ stanie, nie
przezyjesz tego — powiedzial kiedy$ Drugi.

— Ale przezytam i chyba jako$ daje sobie z tym rade — odpowiedziata.

Nie dawata. Czula si¢ tak, jakby kto§ w nocy, gdy spata, zakradt si¢, rozciat jej ciato,
wyjatl wnetrznosci i zaszyt skore. Musiata czym$ wypetni¢ te dziurg. Czymkolwiek:
zakupami, urzadzaniem mieszkania, chodzeniem w kotko po sklepach — w poblizu sg same
sklepy — i romansowaniem z Pierwszym.

Nie myslata — chodzila. Kupowata. Ukladata. Smiata si¢ z Pierwszym. Drugiemu nie
moéwila o dziurze w sobie, bo bata si¢, ze zacznie si¢ 0 nig nadmiernie troszczyc¢, a wtedy ta
pusta przestrzen powigkszy si¢ 1 ja wchionie. Uciekta wigc.

Pierwszy o dziurze nic nie wiedzial — i o to wtasnie chodzito. Byt obcy, spoza; jego to
nie dotyczylo.

Mite przebudzenie w ramionach na wpot §pigcego niedzwiedzia. Mrucza co$ do siebie
sennie... Nie ma jeszcze nawet dziewiatej rano, ona wstaje. Dla odmiany, zamiast tkwic przy
komputerze, sprawdzajac poczte, wypijajac trzy kawy pod rzad i oprozniajac pot paczki
papierosOw, zabiera si¢ za pastowanie podtogi! Stonce §wieci, okna pootwierane, rzeskie
powietrze, ona na kolanach ze $cierka i butelkg pasty, zapominajac o alergii na chemikalia...
Z sypialni dochodzi glos:

— Co roooobiiiisz...?

Pastuje dalej.

— No, co rooobiiiisz...?

Powoli domysla sie, o co chodzi.

— Nie mogg teraz — odpowiada, dyszac.

Styszy, jak Pierwszy wstaje: ,,Kurwa, ja pierdole, glupiej kawy nie mogg si¢ doczekac!
I to ma by¢ mity poranek!”. Pierwszy wszystko wykrzykuje. Nazywa to ,,gtosnym
mowieniem”.

Po kawie poszedt do pracy pokroi¢ 250 kilogramoéw migsa. Wprawdzie jego oficjalne
stanowisko to ,,butkowy”, ale dzi$ przywiezli Swieze migso do restauracji, wiec sg
zaangazowani w t¢ czynno$¢ wszyscy poza szefem i szefowa. Ci stoja i patrza, czy
pracownicy krojg réwno 1 w tym samym tempie, czy przypadkiem nie chowaja po
kieszeniach kawatkow wieprzowiny, wotowiny, kurczaka. Przy krojeniu nieraz zapewne pada
,kurwajapierdole”, i jest odpowiednie w tym miejscu i czasie.

Po kopnigciu dwa razy w zabytkowy sekretarzyk i raz w $ciane uspokoila si¢ i znow
kontynuuje poranny rytual. Tradycyjnie. ,,Kurwajapierdole” wymazuje starannie z pamigci.

Przejrzata Internet i wymyslita: uda si¢ na tydzien do SPA! Od razu zadzwonita i
zrobila rezerwacje, zeby naprawde pojechac, bo zazwyczaj konczylo si¢ jedynie na planach.
Pani po drugiej stronie stuchawki powiedziala, Ze nalezy zabra¢ tylko kostium kapielowy i
klapki, bo ,,reczniki i penivary zapewniamy na miejscu”. Peniuary trochg jg przerazity. Ale
wlasciwie, czemu nie, zwykly szlafrok to ona ma w tazience. Tak naprawde¢ ma trzy
szlafroki. Zatem pojedzie i wywali pienigdze w btoto. Bo btoto odmtadza, oczyszcza i
regeneruje. | usuwa toksyny. A toksyn ma sporo.

W wynajetych pokojach Pierwszy mowit:
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— Zaopiekuje si¢ tobg. Stworze ci dom, ktérego szukasz. Nie zostaniesz sama, gdy
odejdziesz od niego. Zawsze bede przy tobie.

On lubi stowo ,,zawsze”, bo ono nic nie znaczy i nic ze soba nie niesie. Zadnej
odpowiedzialno$ci, zadnych konsekwencji. Przeciez ,,zawsze” nie istnieje.

— Ozenig si¢ z tobg — moéwit, o§wiadczajac si¢ kobiecie, o ktorej wiedzial, ze nie
potrzebuje ani nie chece $lubu.

Teraz tez wspomina o §lubie.

— Najpierw cywilny i taki cichutki, bez ludzi. No, moze z mojg rodzing. Z koscielnym
musisz si¢ spig¢, nawet bierzmowania nie masz, a u nas wszyscy maja koscielne sluby, wiec i
ja bede mial — thumaczy bynajmniej nie cichutko.

Pokoje wynajmowali, poki jeszcze mieszkata z Drugim. Gdzie$ musieli si¢ spotykac.
To byto silniejsze od niej. Wyrzuty sumienia zostawiata w domu.

Ach, te wynajete pokoje... maja w sobie co$ fascynujacego. Przelotnos¢, ulotnosé, brak
zakorzenienia. Nie drgczy cig nagta mysl, Ze trzeba koniecznie i w tej wlasnie chwili zetrzeé
kurze, wrzuci¢ pranie do pralki, pozamiata¢. Sg tu cudze szafki i stoliki, 1 cudza posciel,
czysta, wyprana z czyichs$ tez, spermy, potu.

Bywaja kwiatki na §cianach i mate telewizory, i czajniki elektryczne. W szafkach §lady
po czyims$ pobycie: resztka herbaty w paczce, troche kawy w pudetku, do potowy oprézniona
torba cukru. Mozna skorzysta¢, ale o wiele przyjemniej kupi¢ w sklepie po drodze wtasng
kawe i cukier, i ciasteczka, tak jakby si¢ jechato na piknik. A potem zostawi¢ to wszystko dla
kolejnych bywalcow. W tazience do potowy zuzyte mydto w plynie i — oczywiscie! —
zapomniala zabra¢ klapek i znéw naraza si¢ na ztapanie grzybicy, HIV, czegokolwiek.

Kiedy wchodza do wynajetego pokoju, siadaja na krzestach 1 pija kawe, czujac si¢
zupetnie wolnymi ludzmi. Nie wstydzg sig¢ siebie, bo tutaj nie ma wstydu. Drzwi zamknigte
na klucz, nikt nie przyjdzie, nikt nie zadzwoni. Nie ma tu niczego i nikogo poza nimi.
Rzeczywistos¢ jest w tym pokoju. Reszta to duchy.

Zadziwiajace, jak szybko mija tu czas. Wynajete godziny biegng przynajmniej o
polowe szybciej niz te przyznane ci w Swiecie duchow. Nagle z trzeciej po potudniu, kiedy to
otwierasz drzwi z ciekawoscig dziecka — jakie beda meble? jaka szafka tym razem? niebieska
czy biala? a zastony w oknach? resztki herbat i jakiego gatunku? — robi si¢ druga w nocy i
powoli trzeba si¢ ubiera¢ 1 wychodzi¢, zostawiajac za sobg batagan, ktory wliczony jest w
ceng.

— Kocham ci¢ — mowil, patrzac na nig. Glaskal jej wlosy. Przytulal. Piescit, kochat si¢ z
nig 1 znéw powtarzat: ,,Kocham cig¢”.

W wynajetych pokojach mito$¢ jest tatwa, beztroska. Kawa, papieros, seks, kawa,
papieros, seks... I wreszcie mozna spokojnie patrze¢ sobie w oczy, bo drzwi sg zamkniete i
nie ma telefonu.

— Nigdy z nikim nie byto mi tak dobrze — mowit. I ona méwita mu to samo, i oboje w
to wierzyli, bo jak mozna psu¢ niewiarg i watpliwo$ciami wynajety na jedng noc pokoj? Nie
ma tez obaw o rachunki, ktore trzeba zaptacic, o to, w co si¢ ubrac, o to, czy nie pekto ci
kolejne naczynko na twarzy. Wraz z takim pokojem wynajmujesz sobie catkowity spokdj.
Mozna poleze¢ godzine w wannie, pochodzi¢ nago, bo tu palg si¢ wylacznie dyskretne
lampki, wtuli¢ si¢ w te ciepte ramiona i tylko nie zasna¢! Nie zasna¢! Bo czas za szybko mija
1 mozna przespa¢ godzing wyjscia.

Kazdy pokdj to inna ulica, sklepy, przechodnie, inna klatka schodowa 1 inni sasiedzi,
ktorych i tak nie masz czasu poznac.

Tu nie ktoca si¢ tak jak wtedy, gdy nie moga by¢ sami; nawet zazdro$¢ si¢ ulatnia.

— Dotad szedtem na tatwizne. Gdy kto§ mnie denerwowat, po prostu odchodzitem. A ty
mnie ponizatas, upokarzatas, nazywata$ ghupim gnojkiem, a ja wciaz z tobg jestem. I bede —
mowil.
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I ona tez mowila, ze cieszy sig, iz jest obok niej, ze bezpiecznie si¢ przy nim czuje, i
czy tak bedzie zawsze, kochanie? A potem powoli si¢ ubierata, zamawiata taksowke i
wychodzita.

Na drugi dzien mito$¢ zostanie wyprana, wykrochmalona, nie pozostanie po niej $ladu.

Pierwszy wraca z pracy przed potnoca, zbyt zmeczony, by wypi¢ herbate. Ona z
przyzwyczajenia robi zakupy na dwie osoby, a potem wyrzuca potowe obiadu obok
$mietnika dla bezdomnych kotow.

Drugi potrafil jedynie zrobi¢ jajecznice 1 ugotowac parowki w mikrofaléwce. A jej
pichcenie sprawiato przyjemnos¢; to wymyslanie potraw, wyszukiwanie przepisOw w Sieci,
czytanie pism kulinarnych. Pisata artykuty i gotowata. Drugi wracat z pracy wczesnym
wieczorem i jedli wspolnie obiad. Smakowaty mu jej obiady. Ona tez je lubita. Potem
zasypial na godzing lub dwie. Budzit si¢, wypijat kawe i siadat przed monitorem. P6Zniej
wychodzili gdzie$ albo ona szta spaé, a on dalej stukat w klawiature. Zycie domowe?

Z przyzwyczajenia kupuje teraz za duzo pieczywa, ktére schnie w pojemniku na chleb.
Przeciez nie jada pieczywa, a Drugi lubit kanapki. Jedne butki zzera plesn, inne zasychaja na
kamien.

Dochodzi pétnoc. Pierwszy pewnie zaraz wroci. Ona nie oglada, jak zwykle, filméw z
wypozyczalni, czekajac, az zadziala tabletka 1 stanie si¢ senna. Stucha muzyki, mimo ze
muzyka jest niebezpieczna, bo nasuwa skojarzenia, wlacza mysli i obrazy ukryte wewnatrz
niej.

Drugi, odkad mu powiedziata o Pierwszym, mieszka u swojej znajomej poznanej przez
Internet. Nauczyt si¢ robi¢ bialy ser z rzodkiewka, ogdorkiem i $§mietana, ktory mu tak
smakowal, potrafi przyrzadzi¢ spaghetti i usmazy¢ kotlety. Przepisy wyszukuje w sieci.
Czasami wyskakuje na zurek do jadtodajni.

— Chyba awansuje¢ — powiedzial Pierwszy, gdy sp6zniony o godzing wrdcit do domu.
Oswiadczyt 1 zapadt w fotel. Wypadl z niego po pét godzinie 1 potozyl si¢ na wznak w
sypialni. Niedobrze, spanie na plecach oznacza chrapanie.

— Na szefa kuchni — wymamrotat.

— Dlaczego sig¢ nie cieszysz? — spytala.

— Przeciez si¢ ciesze. — Aha, mam jeszcze zta wiadomo$¢. Przez ten awans w
poniedziatek musze i$¢ do pracy, wiec nie spedzimy tego dnia razem — domamrotat po
chwili.

Zapalila papierosa w lazience, po ciemku, zeby go nie budzi¢. Palenie w ciemnosci jest
przyjemne, jesli trafia si¢ do popielniczki.

— O co ci chodzi?!! Ta praca niszczy nasz zwigzek — zauwazyl Pierwszy, znienacka
oprzytomniawszy — oddalasz si¢ ode mnie. Jeste$ wsciekta, prawda? Prawda??!

— Spij juz. Musisz wcze$nie wstaé. Dobranoc, $pij.

— Jutro wréce przed jedenasta, posiedzimy razem, postuchamy muzyki,
porozmawiamy... Dobrze?

— Jasne. Czemu nie?

Zamiast Pierwszego przyszedt SMS: ,Id¢ z chtopakami na piwo. Nie czekaj”. A gdzie:
,teskni¢”? i, kroliczku™?

,,Nie czekam”, odpisata, czekajac.

,»INie szukam juz domu — pomyslata przelotnie — szukam wynajetych pokoi. Czas
skonczy¢ to wspdlne mieszkanie pelne nicobecnosci, ktotni, «chtopakow», stow bez
pokrycia, kiepskich obietnic na wyrost. Co mnie powstrzymuje? Mam to wszystko gdzies,
butkowy odptynie w koncu w sing dal z chtopakami od piwa, Drugi wroci do domu lub nie, a
japojad¢ do SPA na masaz w peniuarze”.
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Dwa tygodnie temu Pierwszy napisat do niej e-maila (siedziata z nim w tym samym
pokoju, ale widocznie lepiej mu szto pisanie niz mowienie, cho¢ pisat bardzo dtugo):

Jest przytulenie, pozniej niewinny pocatunek, ktory jest przerazajgco czuty i prawdziwie
oddany, powodujgcy maty dreszczyk i cheé kochania sie z tobq i zarazem pieszczenia twego
nagiego ciata, by wprowadzic¢ cie w taki nastroj, bys pragneta mnie poczué. Kiedy to osiggne,
tak jak przed chwilq (8 czerwca, godzina 20.00), to przezywam cos wspaniatego. Potrafie
czué¢ kazdy twéj ruch, twoje ciepto wychodzgce ze Srodka twojej... ? I cheé wejscia w ciebie
coraz glebiej, bys i ty to czuta, co ja czuje, czyli: zwigkszenie pozgdania, ciepta, rozkoszy,
pragnienia, i przezy¢ prawdziwy orgazm, jaki jest zawsze taki sam, a pozniej okazuje sie, zZe
jednak jest inny, jakiego si¢ nie osiggato dotychczas. Nie wiem, czym to jest spowodowane,
pewnie tym, Ze bardzo dobrze nam jest ze sobq i zZe tak bardzo cie potrafie czuc¢. Twarz masz
prawie takq jak zwykle, czego nie moge powiedzie¢ o twoim spojrzeniu: jest bardzo glebokie i
zapatrzone w moje, tak jakbys chciata cos wyrazié¢ lub cos mi powiedziec, ale nie wiem, co?

W przeciwienstwie do niej, Pierwszy zyje w bardzo doktadnie sprecyzowanym czasie i
przestrzeni. Do tego potrafi to ,,rozdzieli¢”.

— O co ci chodzi? Ja dziele swoj czas na ciebie, pracg i chtopakow — oznajmit kiedys.
Niedawno.

Wyznaczyt jej miejsce w jednej trzeciej swojego zycia.

— Jeste$ dla mnie wszystkim — powiedziat kiedys. Dawno.

W tej jednej trzeciej? Czy w drugiej trzeciej, razem z ,,chtopakami”? | w trzeciej
trzeciej wraz z pracg?

Niestety, jego precyzja jest jej obca. Logika takze. W liczeniu tez jest staba. Bo ten
rachunek cos si¢ nie zgadza. Chyba ze jest dla niego ,,wszystkim” poza jego osobistg
czasoprzestrzenig. Pewnie jest ,,wszystkim” ,,zawsze”. Gdzies pomig¢dzy butkami i
,chtopakami”. Pierwszy raz w zyciu przydarzylo jej si¢ cos takiego.

— To, co ci teraz zapewniam, to tylko ulamek tego, co naprawde potrafie da¢ —
powiedziat kiedys. Dawno.

Faktycznie, wcigz czyms jg zaskakuje. Zycie z nim przypomina karuzele. Szkoput w
tym, ze zbyt dtugie obracanie si¢ w kotko wywotuje mdtosci. A ostatnio troche jg mdli.
Zwlaszcza wieczorami. Kiedy powiedziala o tym Pierwszemu, ucieszyt sie:

— Moze bedziemy mieli dzidziusia?

Ciekawe, gdzie by mu wyznaczyt miejsce.

Sypia z Pierwszym w swojej pigknej sypialni i jednej nocy czuje euforig, a innej — ztos¢
i lgk. Raz cieszy si¢, ze buduje co§ nowego, waznego, to znow mysli o ucieczce, panikuje.

Pierwszy wrocit ostatnio z pracy ze §ladami zadrapan na szyi. Wsciekla, ze w ogole o
to pyta, ze w ogole to zauwazyla, styszy, jak opowiada, ze sam si¢ zadrapat. Niechcacy.
Tylko czym? Tymi poobgryzanymi paznokciami?

Ktos, kto powiedziat, ze ktamstwa ulatwiajg zycie, musial by¢ niezrownowazony
psychicznie.
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