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CZĘŚĆ PIERWSZA 
 

 

ROZDZIAŁ I 

 
W wielkim galicyjskim dworze cadyka reb Mełecha z Nieszawy szykowano się do 

wesela jego najmłodszej córki, Serełe. Oj, spieszyło się cadykowi z wydaniem jej za mąż! 

Był to człowiek gwałtowny, ów cadyk reb Mełech. Sześćdziesięciokilkuletni, opasły, z 

wielkim brzuchem, nad którym długi, żółtawy, turecki tałeskuten wzdymał się, jak u kobiety 

w końcowym okresie ciąży, jurny był mimo to i pełen wigoru. [Tałeskuten – krótki kaftan 

obramowany frędzlami, zwanymi cyces, który stale noszony jest pod ubraniem przez 

pobożnych Żydów] Jego wyłupiaste piwne oczy spoglądały wokół tak przenikliwie, że 

zdawały się niemal wyskakiwać z orbit. Poprzez gęstwinę jego brody i pejsów, poprzez całą 

gmatwaninę zarostu na szyi i sfałdowanym karku, widać było jak się w nim krew burzyła, jak 

tryskały z niego zdrowie i energia. 

Zapalczywy, głośny, o wydętych, zmysłowych wargach, nieustannie ssących grube, 

dymiące czy zgasłe cygaro, uparty był i despotyczny. Gdy się na coś uwziął, to dopóty 

poganiał i popędzał, aż swoje osiągnął. 

Tak i z wydaniem córki za mąż pędził na oślep. Nie myślał nawet o przeczekaniu 

Zielonych Świąt, lecz wyznaczył ślub na trzydziesty trzeci dzień Długiej Pokuty, która 

wypełnia okres dzielący Zielone Świątki od Wielkanocy. [Wielkanoc – Pesach, Święto 

Wolności upamiętniające wyjście Żydów z Egiptu] 

Ze strony narzeczonego, syna cadyka z Rachmaniówki w Rosji, energicznie 

przeciwstawiano się temu gwałtownemu pośpiechowi rebego Mełecha z Nieszawy. 

Przez cały rok, w ciągu którego okres narzeczeństwa córki nieszawskiego cadyka, 

Serełe, z Nachumciem, synem rebego z Rachmaniówki, krążyły listy polecone z cesarsko-

królewskiej Galicji do Rosji i z powrotem. Listy cadyka z Rachmaniówki, pisane kunsztowną 

hebrajszczyzną, według wszelkich zasad gramatyki – co słowo to perełka – zmierzały 

wszystkie do jednego celu: jak najdalej odwlec przedślubne układy i opóźnić wesele o kilka 

lat. 

„Wasza Wielebność – długich Jej lat życzę – wie doskonale – pisał cadyk z 

Rachmaniówki – że zarówno narzeczony, jak i narzeczona – oby długo w zdrowiu żyli – są 

przecież jeszcze dziećmi, mają ledwie po lat czternaście, a w zwyczaju jest u nas od czasów 

dziada naszego – oby duch jego obdarzył nas łaską – nie śpieszyć się zbytnio z podobnymi 

sprawami. Ponadto narzeczony dopiero co rozpoczął, pod kierownictwem uczonego 

talmudysty rebego Psachje Zwilera, naukę «Jore Dea» i szkoda byłoby zaiste przerywać mu 

rozpoczęte studia”. 

Na dworze nieszawskim prawnuki cadyka z wielkim zapałem odlepiały z kopert 

znaczki pocztowe z podobizną rosyjskiego cara. Nie zdążył jeszcze cadyk oprawnym w 

perłową masę nożykiem porozcinać listów, a już chłopcy, śliniąc palce, zdejmowali znaczki 

zagraniczne. 

– Dziadku – pytali wszyscy naraz – który cesarz jest ładniejszy: nasz czy rosyjski? 

– Nasz… Bez porównania… – odpowiadał gniewnie, opędzając się kołpakiem od 

wnuków cadyk reb Mełech, entuzjastyczny zwolennik cesarsko-królewskiej monarchii 

austriackiej. – Dajcie mi przeczytać list, próżniaki. 

Listów swego przyszłego mechutena cadyk reb Mełech nie znosił. [Mechuten – ojciec 

zięcia] Te cyzelowane litery, takie wykwintne i wypieszczone, jak sam ich autor, cadyk z 

Rachmaniówki, wyprowadzały go z równowagi. Wielu wyrazów, zaczerpniętych z Pisma 

Świętego, nie rozumiał wcale, omijał je więc, jak się omija kacerskie nowinki. Głównie 

jednak gniewało go to, że z tamtej strony zwlekano z weselem. Ze złości wsysał się 
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wydętymi, zmysłowymi wargami w zgasłe, wilgotne cygaro i wściekał się na gabe Srula 

Awigdora, że go nie było nigdy pod ręką, by mu cygaro zapalić. [Gabe – pomocnik i starszy 

sługa cadyka, zarządca bóżnicy] 

– Srul-Wigdor! – krzyczał, choć tamten nie słyszał. – Srul-Wigdor, już ja cię nauczę!… 

Nie, reb Mełech nie znosił listów swego przyszłego mechutena. Czuł się mocno 

dotknięty tym ciągłym odwlekaniem ślubu córki. Od roku już bowiem sam cadyk, reb 

Mełech, był wdowcem. Trzecia jego żona, matka Serełe, młoda jeszcze, zaledwie 

trzydziestoletnia kobieta, zmarła ze swym maleństwem na szkarlatynę. Rebemu dziecka nie 

bardzo było żal, pierwsze bowiem jego żony, które poślubił i pochował, obdarzyły go 

licznym potomstwem. Synami i córkami, zwłaszcza zaś córkami. 

Cały dwór był pełen dzieci, wnuków, prawnuków. Wszystkie mieszkały w tym oto 

wielkim, podobnym raczej do koszar, murowanym, rabinowym gmachu o nagich ścianach i 

wysokich oknach z blaszanymi, wirowymi wentylatorami w górze. Wciąż tu coś 

dobudowywano, dosztukowywano, wtłaczano nowe mieszkania, całe piętra, tak by miejsca 

starczyło dla wszystkich. Dostawiane domki, ganki i oficyny, pozbawione wszelkiego stylu i 

formy, tuliły się do głównego budynku i bóżnicy, jak małe, obdarte żebraczątka do starego, 

barczystego, ślepego żebraka. Wciąż odbywały się tu zabawy, wesela, obrzezania, zaręczyny, 

gratulacje, konfirmacje, uroczystości pierwszych nauk Pięcioksięgu Mojżesza. Wnucząt we 

dworze było tak wiele, że sam rebe, człowiek o nie bardzo tęgiej głowie, często plątał je z 

sobą, nie pamiętając, które z nich od którego z jego dzieci pochodzi. Było to we dworze 

powodem wielkiego rozgoryczenia ich rodziców. 

Nie bardzo przeto było mu żal zmarłego dziecka. Bardziej ubolewał nad stratą swej 

żony, rabinowej. Tę trzecią więcej od pierwszych dwóch kochał. Pamiętał ją jeszcze, jak 

młoda była, wesoła i krewka. Przypominał sobie, jak pewnej nocy dziwne mu rzekła słowa: 

– Gdybyś nie miał takiej długiej brody – powiedziała byłbyś jeszcze wcale młody… 

Też pomysł kobiety! 

Słowa te, choć niezbyt skromne – poprzednie żony bały go się, odnosiły się do niego z 

wielkim respektem i w ogóle nie rozmawiały z nim – te słowa sprawiły mu wielką radość. 

Zapamiętał je na zawsze. Nawet na pogrzebie, gdy opłakiwał żonę, i opowiadał chasydom o 

jej bogobojności i cnocie, przyszły mu one, właśnie te słowa, na myśl. [Chasydzi, chasydyzm 

– ruch religijno-mistyczny, którego twórcą był Baal Szem Tow żyjący w XVIII w. na Podolu. 

Chasydyzm oparty jest na tradycyjnym judaizmie talmudycznym i Kabale. Przywódcą 

duchowym grupy chasydów jest cadyk, rebe, wybrany nauczyciel.] I tak się rozszlochał, aż 

trzęsła mu się broda i pejsy. Chasydzi lamentowali jak baby. Wszyscy sądzili, że po śmierci 

tej żony cadyk więcej się nie ożeni. 

– Bez uroku, w tym wieku… – mawiali do siebie synowie rebego, jak zresztą zwykły 

mówić ze sobą dzieci cadyków o swych ojcach, którzy zasiedzieli się zbyt długo na swym 

rabinackim stolcu. 

Córki jego, tęgie, rozlane kobiety, mówiły również o tym ze swymi mężami, nie 

wierząc, by ich ojciec mógł się jeszcze teraz żenić. Ze Świętych Ksiąg, tłumaczonych na 

żydowski, wiedziały, że żadna żydowska córka nie powinna poślubić mężczyzny, który 

pochował już trzy żony. Taki mężczyzna zwie się katlen, to znaczy katem kobiet. 

– Ech – uspokajały swych mężów, którzy zawczasu już się obawiali nowych 

spadkobierców – nie wierzymy… Któraż to żydowska córka zechce narażać życie?… 

Lecz sam nieszawski rebe miał inne wyrachowanie. Zupełnie inne. Szykował się do 

ślubu, i to do ślubu z młodą dziewczyną, która mu wpadła w oko. 

Wśród rabinów i potomków cadyka, którzy stale jeżdżą do Nieszawy, był syn rabina, 

reb Mechełe z Hywniewa, który również miał zostać rabinem. Był on jednak jąkałą i 

głupkiem, tak że własny jego wuj z łatwością zdołał pozyskać sobie wszystkich jego 

chasydów. Mechełe jeździł przeto po świecie, zbierając jałmużnę, i od czasu do czasu wpadał 
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do Nieszawy. Otóż u tego rebego Mechełe z Hywniewa wychowywała się jego krewniaczka, 

sierota, również rabinowa wnuczka, dziewczyna biedna, bez posagu. 

Zawsze, ilekroć reb Mechełe żegnał się z cadykiem z Nieszawy, wręczając mu kwitek z 

wypisaną nań prośbą, wspominał tam o swej sierocie. O dobrą partię dla niej prosił w tym 

kwitku reb Mechełe. I nieszawskiemu cadykowi utkwiło to w pamięci. 

Tę dziewczynę on sam sobie swatał. 

Zupełnie niespodziewanie począł serdeczniej podejmować jąkałę, na którego dotąd 

najmniejszej nie zwracał uwagi. Przy stole podsuwał mu najlepsze cząstki, osobiście podawał 

kilkakrotnie wino, polecił swemu gabemu sadzać go na zaszczytnym miejscu, pomiędzy 

wyróżnionymi gośćmi. Na pożegnanie zamykał się z nim w oddzielnym pokoju, częstował go 

cygarem. Pewnego razu przy podobnej okazji podarował mu nawet swą bursztynową 

cygarniczkę. 

– Palisz w zwyczajnej cygarniczce, jak posługacz kąpielowy – rzekł mu – ech, nie 

wypada nawet… synowi rabina… 

I zaraz potem przystąpił do rzeczy. 

– Jestem jeszcze, chwała Bogu – powiedział, wybałuszając na jąkałę swe wyłupiaste 

oczy – w pełni sił; powiedz tej dziewczynie, że będzie miała jeszcze, z boską pomocą, 

dorodnych synów. I niech się nie obawia poślubić katlena, gdyż nie jest to żadne prawo, tylko 

zwyczaj, i w dodatku niemądry zwyczaj. Ja w to nie wierzę, ja… 

Z przyjemnością cmoknął przy tym kilkakrotnie, pociągając z wygasłego cygara, 

chwycił jąkałę za wyliniałą brodę i szybko wyrzekł: 

– A wy będziecie moim mechutenem. Przy moim stole będziecie zasiadać. 

Słowo mechuten tak wzruszyło biednego kalekę, że pozwolił się wodzić za brodę 

rozpromienionemu rebemu Mełechowi. Z radości cadyk biegał po pokoju, nie wypuszczając 

z ręki brody jąkały. 

– Myślę właśnie, że jest to zupełnie w porządku – wyrzekł jąkała jednym tchem, nie 

zająknąwszy się nawet. 

Dodało mu to takiej odwagi, że naraz spróbował przytoczyć świetny przykład, który 

słyszał zwykle od ojca swego, gdy temu przedstawiano dogodną jakąś propozycję: „Garnek 

koszerny i koszerna miska”. 

Lecz przy tych słowach zaciął się tak mocno, że omal nie udławił się trudnymi 

wyrazami. Wtedy wreszcie rebe puścił jego brodę, biorąc w rękę własną. 

Zapytać o zdanie narzeczonej rebemu nie przyszło nawet na myśl. Wiedział bowiem, że 

jest sierotą, bez centa posagu, którą przygarnął wuj, również nędzarz, i że będzie uważała za 

szczęście zostać żoną rabina nieszawskiego. 

Jedyną przeszkodę stanowiła dla rebego Mełecha jego najmłodsza córka, Serełe, 

jedynaczka po zmarłej trzeciej żonie. Ożenić się przed wydaniem jej za mąż nie mógł. 

Podrażniłoby to wszystkich synów i córki, zakotłowałby się cały dwór. I chasydom nie 

poszłoby to w smak. Broń Boże, nic by nie powiedzieli. Uważaliby, że tak być powinno, lecz 

do serca by im to nie przypadło. Dlatego też śpieszył się bardzo z wydaniem czym prędzej 

Serełe za mąż, by zaraz po jej ślubie, samemu, po raz czwarty stanąć pod baldachimem z 

dziewczyną-sierotą. 

– Urodziwa – określił mu jąkała dziewczynę. – Piękna, jak świat – mówią kobiety. 

Choć jej nigdy nie widział, wyobrażał ją sobie jako podobną do swej ostatnio zgasłej 

żony, za którą tęsknił bardzo. Toteż gorączkowo kończył przedślubne ugody o swą córkę. 

W liście do rebego z Rachmaniówki sam mu podsunął myśl o tym małżeństwie. Gdy 

ten odpowiadał półsłówkami, nie zwlekając wyjechał zobaczyć się z nim w Karlsbadzie, 

dokąd chory na kamienie żółciowe cadyk z Rachmaniówki udawał się rokrocznie na kurację. 

Na pozór wyglądało to tak, że rebe nieszawski niby to czuje się nietęgo i że kąpiele pójdą mu 

na zdrowie. A podczas spacerów tak długo gardłował, z taką zapalczywością i zawziętością 
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wmawiał to małżeństwo w rebego z Rachmaniówki, aż gwałtem wymusił na nim zgodę. 

Nawet osobistej swej godności nie oszczędzał przy tym nieszawski rebe. Choć wiekiem 

starszy od cadyka z Rachmaniówki i mający o wiele większą ilość chasydów, swych 

zwolenników, poniżał się przed tamtym, przyrzekał znacznie grubszy posag, niż pozostałym 

swym córkom. 

– Nno – wzdychał – niech już będzie jeszcze jeden tysiączek. Skoro wy macie chłopca, 

to wy jesteście górą. 

Rebe z Rachmaniówki skrzywił się na te słowa. 

– Górą… ee… – bąknął. – Górą… co za określenie… 

Cadyk z Rachmaniówki był kontrastem rebego z Nieszawy. 

Wysmukły, o miękkiej szpakowatej bródce, schludnej i lśniącej jedwabiście, o 

głębokich, czarnych mistycznych oczach, o jakby rzeźbionej, prześwietlonej twarzy, o 

chorobliwej oliwkowej cerze i wąskich, wydłużonych palcach, igrających nerwowo, a 

przecież spokojnie, z małą złotą tabakierką, w śnieżnobiałym sztywnym kołnierzu 

rabinowym na matowo-jedwabnej, dobrze skrojonej kapocie – odcinał się wyraźnie od swego 

nieszawskiego mechutena. 

O ile nieszawski rebe, przez swe gęste owłosienie i obrzękłą tuszę, był pośmiewiskiem 

uliczników, którzy mu wymyślali od kozłów i baranów, wołając za nim: – Cap, cap!… Meee 

– o tyle cadyk z Rachmaniówki wzbudzał ogólny podziw. Jasnowłose wiedenki pożerały go 

oczami. 

– Ach, jaki piękny jest ten rabin-cudotwórca! – Mężczyzna o takich ciemnych oczach 

potrafi kochać do szaleństwa. – Nieprawdaż? 

Cadyk z Rachmaniówki nie znosił swego mechutena. Wstydził się go nawet. Znieść nie 

mógł jego dzikich wybryków, cmokania cygara, ciągłego spluwania, rozwichrzonej, 

atłasowej kapoty, kołtuniastej brody i pejsów. Nie cierpiał jego ochrypłego głosu, 

wymachiwania rękami, niechlujnego wysławiania się, całego tego owłosionego cielska, 

zalatującego ostrą wonią potu, mykwy, rzemieni od tefilin, ciasta domowego wypieku i 

miodu. [Mykwa – łaźnia rytualna] [Tefilin – małe skórzane pudełeczka sześcienne 

przywiązywane rzemieniami do lewego ramienia i czoła, zakładane podczas modlitwy 

porannej w dni powszednie. Zawierają cztery fragmenty Pięcioksięgu spisane ręcznie na 

pergaminie.] 

W rozmowie z cadykiem z Rachmaniówki reb Mełech gestykulował gwałtownie, deptał 

mu po nogach, przypierał go co chwila swym wielkim brzuchem do coraz to innego drzewa, 

chwytał go za guziki, szturchał łokciami, zabiegał mu drogę, choć miejsca było pod 

dostatkiem, obijał mu boki, powtarzał dziesięć razy tę samą myśl, połykał słowa, opryskiwał 

go śliną i chwytał raz po raz za wypieszczoną bródkę. 

Już choćby tylko dlatego, by go się wreszcie pozbyć, zgodził się rebe z Rachmaniówki 

na małżeństwo. Znieść już nie mógł ciągłego targowania się o posag i podarunki ślubne, tego 

dzikiego cielęcego zachwytu, a szczególnie owych zalatujących od cadyka z Nieszawy 

zapachów. Podczas całej rozmowy cadyk z Rachmaniówki ani na chwilę nie odejmował od 

nosa swej złotej tabakierki. 

– Aa, aa – upajał się – co za aromatyczna tabaka! 

Na małżeństwo przystał, lecz z wyznaczeniem terminu ślubu zbytnio się nie śpieszył. A 

rebe nieszawski nie przestawał zarzucać go listami. Cadyk z Rachmaniówki znał dobrze 

powody tego pośpiechu. Motie-Gudł, jego gabe, złośnik o ostrym jastrzębim nosie, zacięty 

przeciwnik cadyków galicyjskich, doręczając swemu rebemu listy z Nieszawy, drwił sobie 

zawsze z tamtego mechutena. 

– Śpieszy mu się do ślubu, temu nieszawskiemu – mawiał – ta dziewczyna nie daje mu 

się modlić spokojnie. Nie dziwota… po trzech żonach… taka praktyka… 

Rebe skrzyczał swego gabe. 
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– Zbyt złośliwy jesteś, Motie – strofował go – twój język zaprowadzi cię do piekła. 

Lecz Motie-Gudł wiedział, że w rzeczywistości cadyk jest z jego słów zadowolony. 

Rebe nie chciał osobiście czytać listów swego mechutena, lecz dawał je do odczytania 

swemu gabe. Nawiasem mówiąc, zazdrościł nawet tego małżeństwa staremu. W tym wieku z 

tak młodą dziewczyną… 

– Oby słowa moje nie były grzeszne – mawiał do swej żony, kobiety chorowitej, bladej, 

nerwowej, o pergaminowej cerze, na której dziedzictwo wielu pokoleń rabinów wycisnęło 

swe chorobliwe piętno – ale czemu się tak pali ten mój mechuten? Dobre to dla młodego 

wdowca… 

Lekko westchnął przy tym kilkakrotnie. 

Małżonka jego, kobieta wyjątkowo mądra, o prawdziwie męskim rozumie, o niezwykle 

subtelnej intuicji, która cechuje istoty chorowite, wyczuła w słowach męża odcień zawiści do 

mechutena. I uraziło ją to w samo serce. Przygryzła blade wargi i cichutko wycedziła: 

– Niech robi, co chce. Ja mego Nachumcie do Galicji nie poślę. Przecież to dziecko 

jeszcze… nie ma się czego śpieszyć. 

Cadyk z Rachmaniówki odpisywał swemu mechutenowi kunsztowne listy – co słowo 

to perełka – starając się nie wykazywać mu swej niechęci. Przeciwnie, zasypywał go 

wielkimi, przesadnymi tytułami oraz mądrymi cytatami i przypowieściami z Talmudu, ale 

wykręcał się od ostatecznej odpowiedzi. [Talmud – zbiór piśmiennictwa religijno-

doktrynalnego judaizmu, opracowany w dwóch wersjach: jerozolimskiej i babilońskiej. 

Składa się z Miszny i Gemary.] 

Oboje, ojciec i matka, choć w ogóle o tym z sobą nie mówili, wiedzieli dobrze, że 

jeszcze za wcześnie żenić Nachumcie. Podobny do ojca, wysoki, smukły, delikatny jak młoda 

dziewczyna, Nachumcie był chłopcem nerwowym i przeczulonym, jak jego matka oraz 

wszyscy przodkowie tego szlachetnego rodu cadyków. Był przy tym zagadkowy, pociągała 

go Kabała. [Kabała – najczęściej używany termin na określenie tajemnych nauk judaizmu i 

mistyki żydowskiej. Podstawowe dzieło Kabały – Księga Zohar.] Nie pomagały perswazje 

ojca, który usiłował go przekonać, że trzynastoletni chłopak powinien raczej zajmować się 

Talmudem, nie zaś Kabałą – Nachumcie nie ustępował. Zamykał się samotnie w pokojach, 

by mu tam nikt nie przeszkadzał i zagłębiał się w tajemniczych, mistycznych studiach. 

Dziwnymi chadzał drogami ów młody Nachumcie. Milczek, zamknięty w sobie, spoglądał 

wokół wielkimi rozwartymi oczyma, nie widząc przy tym nic, co się dokoła niego dzieje. 

Tajemnie szykował się nawet do wielkich jakichś spraw. Wyczytał gdzieś o kabaliście Ari, 

który zaklęciami wywoływał żywe gołębie, i chciał mu w tej sztuce dorównać. Chodził 

często do mykwy, powtarzał dziwaczne imiona aniołów i uprawiał posty. 

Ojciec usiłował odciągnąć chłopca od tych praktyk. Cadyk, człowiek o usposobieniu 

raczej świeckim, smakosz i wygodniś, esteta, zrozumieć nie mógł skrytości chłopca, jego 

zaparcia się samego siebie i uporu. 

– Musisz wiedzieć, Nachumcie – rzekł kiedyś do niego – że dziadek twój – niech 

pamięć jego spłynie na nas w łasce – zwykł był twierdzić, że głuptaski nawet w niebie nie są 

mile widziani… 

Wcale nie miał ochoty odsyłać go do Nieszawy, do tych krzykaczy i świętoszków. 

Obawiał się, że dopiero tam chłopiec się wykolei i wyrośnie na dzikusa. 

Matce małżeństwo to również nie przypadało do serca. Nieraz jej jedwabna chusteczka 

mokra była od łez, gdy Nachumcie pościł lub chodził, jak błędny. W dodatku, będąc za 

granicą, miała możność przyjrzeć się jego przyszłej żonie, Serełe. Podobna do ojca, jeszcze 

jako trzynastoletnia dziewczyna była już dojrzałą, krewką kobietą. Miała silne nogi, rude 

włosy, mocne zęby i tak wydatny biust, że nawet piersi rabinowej w okresie karmienia 

Nachumcie nie mogły mu dorównać. Przypomina to sobie teraz zupełnie wyraźnie. Pożerała 
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narzeczoną oczyma istoty duchowo wyższej, oczyma, które na zwykłe kobiety spoglądają z 

zazdrością o ich wybujałą kobiecość. 

– Tfu, tfu – udawała często, że pluje, by w ten sposób uchronić ją przed złym urokiem 

– bez uroku, co za dziewczyna… 

Porównywała ją z Nachumciem, z tym delikatnym i subtelnym chłopcem, i jej 

matczyne serce cierpiało. 

– Oby tylko byli szczęśliwi – szeptała – takie to jeszcze delikatne… 

Pragnęła szczerze i otwarcie rozmówić się z mężem, lecz wszyscy tu byli zbyt subtelni, 

by nazywać rzeczy po imieniu. Zresztą rozumiano się bez słów. Rabinowa w liście do swego 

mechutena odważyła się nawet napisać kilka słów o swym przywiązaniu do „dziecka”. 

W pięknej, godnej uczonego mężczyzny hebrajszczyźnie pisała o swym Nachumcie i 

zakończyła biblijnym cytatem, słowami Judy do brata jego, wicekróla Józefa, o Beniaminie, 

którego ten odważył się zatrzymać w Egipcie. 

„A dusza moja jest związana z jego duszą”. 

Lecz rebe nieszawski nawet czytać nie chciał, co pisze kobieta. 

„Wasza Wielebność wie – donosił swemu mechutenowi, nawet słówkiem nie 

wspominając o dopisku jego małżonki, wywodząc słowa niekształtne, równie niedbałe i 

postrzępione, jak on sam, nieszawski rebe – słowa, w których roiło się od błędów, opuszczeń 

i urwanych końcówek – że w zwyczaju u nas jest jeszcze od pradziadów nie zwlekać ze 

ślubem dłużej niż rok. Co się zaś tyczy studiów nad «Jore Dea», które narzeczony – oby 

długo żył – rozpoczął pod kierownictwem swego wykładowcy, to nie mogą one stanowić 

przeszkody, ponieważ po pierwsze nie brak, chwała Bogu, w Nieszawie uczonych Żydów, po 

drugie zaś mógłby wykładowca przybyć wraz z narzeczonym do Nieszawy i przebywać we 

dworze tak długo, jak mu się żywnie będzie podobało.” 

Jednocześnie nadszedł złoty zegarek dla narzeczonego; ciężki, gruby, z podwójnym 

łańcuszkiem, jak zwykli na opasłych brzuchach nosić dorobkiewicze. 

Obaj mechuteni oszukiwali się wzajemnie, urągali sobie zaocznie, pisali przesadne, 

pełne zachwytów listy i poznawali się na swych wzajemnych podstępach. Innego wyjścia 

jednak nie było. Rebe nieszawski, dzikus i uparciuch, nie dał się zbić z tropu. Wysyłał 

telegramy, posłańców. Niemożliwe było unieważnić ugody małżeńskie. Co świat na to 

powie? I cadyk z Rachmaniówki, łagodny i pełen umiaru, nie znoszący udręczeń i zmęczony 

tumultem nieszawskiego rebego, prędko dał za wygraną i zgodził się na przyśpieszenie 

terminu ślubu. 

– Lepiej jest ciąć pergamin – niż drzeć papier… – odezwał się do żony. 

Nie musiał jej, tej mądrej głowie, tłumaczyć, co miał na myśli: że lepszy rozwód, niż 

zerwanie zaręczyn. Jej zaś zależało przede wszystkim na jednej rzeczy: odwlec wesele 

przynajmniej do końca lata, by wraz z synem skorzystać z dobrodziejstw zagranicznych 

kurortów, pokrzepić trochę narzeczonego, a po drodze zasięgnąć porady u wiedeńskiego 

profesora. Ale nieszawski rebe i na to przystać nie chciał. 

„Wasza Wielebność wie – pisał – że zwyczajem u nas, jeszcze od pradziadów, wesela 

są odprawiane w trzydziestym trzecim dniu święta «Długiej Pokuty».” 

I uroczystości weselne zostały wyznaczone na ów dzień. 

 

 

ROZDZIAŁ II 

 

Zaraz po Wielkanocy, na kilka tygodni przed weselem, rojno i gwarno było na dworze 

nieszawskim. 

Uczniowie jeszybotu zawczasu już, jak zwykle przed uroczystością, przerwali naukę, 

włóczyli się bezczynnie i docinali sobie nawzajem dwuznacznymi dowcipami. [Jeszybot – 
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szkoła teologiczna kształcąca rabinów i nauczycieli religii] Dopiero pod wieczór, 

spodziewając się wizyty cadyka, sięgali po naddarty Talmud, udając hałaśliwie, że pilnie 

studiują. 

Pieczeniarze, stali „stołownicy” dworu, odżyli naraz, poczuli się u siebie w domu. 

Zdzierali wprost skórę z wiejskich Żydów, którzy przyjeżdżali po błogosławieństwo do 

cadyka. Rzucali się po prostu na kobiety, powracające od rebego. Z krzykiem „oby się 

spełniły wasze życzenia”, wywoływali taki rwetes, że niewiasty, nie krępując się, na ich 

oczach sięgały za staniki, podnosiły spódnice i ze zwiniętych w obwarzanek pończoch 

wyciągały węzełki, ofiarowując im miedziaki. 

– Cóż wy sobie myślicie – krzyczeli – groszaki dajecie. Co?!… 

Targowali się, życzyli szczęścia i zdrowia, zabierali kobietom ostatnie pieniądze, nie 

pozostawiając im nawet na zapłacenie furmanki. Wykradali u skąpych a bogatych 

nowożeńców woreczki z tałesem i u szynkarzy zastawiali je za miarkę miodu. [Tałes – biały 

szal w czarne paski nakładany przez Żydów do modlitwy w sobotę i święta.] Wciąż pętali się 

koło kuchni, gotowi każdej chwili chapnąć jakiś tłusty kąsek. 

Starsi pieczeniarze, o wielkich wzdętych brzuchach i gęstych brodach, nawet w 

powszednie dni nie zdejmowali z siebie postrzępionych, sobotnich atłasowych kapot, i w 

trzynastokątnych kołpakach, po kozacku na bakier, paradowali jak w święta. 

Modlono się w pośpiechu, opuszczając całe ustępy, jak w czasie świąt Symchat Tora. 

Modlitw pokutnych w ogóle tu nie odmawiano, zawsze bowiem szykowano się do jakiejś 

uroczystości. Zawczasu już z miast i miasteczek przybywało coraz więcej darmozjadów. 

Próżniacy, korzystając z okazji, pozostawiali żony i dzieci i śpieszyli do Nieszawy na 

wyżerkę. 
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