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CZĘŚĆ PIERWSZA 

 

DOM W OGRODZIE 
 

 

Najgorsze, że ta historia zdarzyła się naprawdę.  

Przeczytałam jej krótki suchy opis i od tej pory prześladuje mnie nocami. 

Nie uwolnię się od niej, póki jej sobie nie wyobrażę w najdrobniejszych szczegółach. 

Póki jej Wam nie opowiem.  

Składam ten świat po kawałku, ponieważ lustro, w którym się kiedyś odbijał, 

rozsypało się w drobny mak. Bo wystarczy, że zabraknie jednego kawałka puzzla, a obraz 

nigdy nie będzie kompletny.  

 

  

MATKA 

 

Imię: Grażyna. Nazwisko: Niwicka. Mężatka. Wzrost: 167, oczy piwne, znaków 

szczególnych brak. 

– Co to znaczy „znaków szczególnych brak”? – sylabizuje Michał. Od kiedy nauczył 

się liter, czyta wszystko, co wpadnie mu w rękę. 

– Dokładnie to, co jest napisane. Że nie mam w twarzy niczego, czego nie mają inni 

ludzie... – próbuje mu tłumaczyć. 

– Na przykład dwóch nosów? – śmieje się Michał. 

– Na przykład blizny... 

Zerka do lustra. Jej twarz jest doskonała. Gdyby nawet zdarzyło jej się coś takiego, na 

pewno by ją usunęła, nowoczesna chirurgia plastyczna czyni cuda... 

Słyszy, że Michał jeszcze coś mówi, ale ona nie ma już czasu.  

– Idź z nim na spacer – prosi Nataszę, a sama poprawia pomadką usta i biegnie do 

samochodu. 

– Na którą mam przygotować kolację? – goni ją głos gosposi. 

– Jem dzisiaj na mieście. Nie czekajcie na mnie... 

Pilot do garażu znów się zacina, wreszcie jednak wyłania się jej cacko, otwiera dach, 

przy takiej pogodzie szkoda jeździć z zamkniętym i wolno rusza, przypalając papierosa. 

Dodaje gazu dopiero za bramą, prowadzenie sprawia jej przyjemność. W lusterku łapie 

spojrzenia kierowców, bawi się nimi, lubi startować, wyprzedzając wszystkich o kilka 

długości. 

Na siłownię ma dzisiaj niecałą godzinę. 

Rozciąga sprężyny, pedałuje, jakby miała dojechać na koniec świata. 

– Nie przyjemniej na rowerze? – zagaduje ją trener, wymieniają się uwagami o braku 

ścieżek rowerowych, on upiera się jednak, że zna fajne miejsce do pojeżdżenia, gdyby miała 

ochotę, mógłby jej towarzyszyć. 

Odmawia z wdziękiem, przez chwilę wiosłuje, ćwicząc mięśnie biustu, potem 

prysznic, makijaż, papieros i znów siedzi w samochodzie. 

Tym razem zasunęła dach, to w końcu tylko kwiecień. 

Dzwoni telefon. Jej mąż, z Londynu. 

– Cześć, kochanie. Gdzie jesteś? 

– Jadę na kolację z klientem. 

– Mam być zazdrosny? 

– Nieważne co powiem, i tak będziesz... – śmieje się, a potem rozmawiają o tym, co u 

niego. 
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Klient jest potentatem proszków do prania. Chodzi o niebanalną kampanię reklamową. 

Grażyna jest w tym najlepsza.  

Przy deserze uzgodnili już wszystko, wygląda na zadowolonego, ale nie czułby się 

mężczyzną, gdyby nie zaproponował kontynuacji wieczoru. 

– Nie miewam kontaktów prywatnych z klientami, choćby byli najbardziej 

sympatyczni... – wygłasza przemyślaną odpowiedź, tę samą od zawsze, dla wszystkich za 

bardzo wyrywnych. 

I znów samochód, papieros, po drodze włącza kasetę z hiszpańskim, postanowiła się 

nauczyć jeszcze tego języka. 

W salonie pali się światło, u Jacka też, tylko u Michałka ciemno. Skarb z tej Nataszy, 

myśli Grażyna, otwierając drzwi. 

Natasza ogląda telewizję.  

– Iść do swojego pokoju? – pyta, nie odrywając wzroku od ekranu. 

– Możesz obejrzeć do końca – zgadza się Grażyna, chociaż nie lubi, kiedy Natka 

przesiaduje tu wieczorami. Ma u siebie telewizor. 

Potrzebny jest jej całkowity relaks. A ten kojarzy jej się z jakuzzi.  

– Z chłopcami wszystko w porządku? – pyta na wszelki wypadek. 

Natasza przytakuje, zapatrzona w ekran. 

Grażyna waha się przez chwilę, czy nie zajrzeć do Jacka, ale nie ma ochoty na 

rozmowy, tylko na kąpiel w bąbelkach, dobrego papierosa i klasyczną muzykę.  

– Idę na dół – rzuca. – Nie przełączaj telefonów. Dobranoc...  

Musi być następnego dnia w agencji punkt dziewiąta. Zastanawia się, jak radzą sobie 

pracujące kobiety z dziećmi, za to bez gosposi, jednak te myśli są mało zabawne, a może jej 

wyobraźnia pracuje wyłącznie w określonych rejestrach.  

Przypomina sobie dom rodzinny, ciasnotę i zabieganą matkę-artystkę. Podobno jest 

dobra, ale nigdy nie miała forsy. Grażyna postanowiła być dobra w tym, na czym można 

zarobić. Do dziś czuje wieczny zapach terpentyny i oleju, wiszący w ich małym mieszkanku. 

Matka prowadziła warsztaty plastyczne, od czasu do czasu udawało jej się sprzedać jakiś 

obraz, ale większość z nich piętrzyła się w stosach po kątach, a na ścianach nie było wolnego 

centymetra. Ojciec był rzadkim gościem, wyprowadził się z domu, jak była jeszcze mała. 

Grażyna podziwiała w telewizji bogate wille w zieleni ogrodów, a w nich zadbane kobiety 

sukcesu z uregulowanym życiem rodzinnym. Będę jedną z nich, przysięgła sobie na 

osiemnaste urodziny. 
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